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Resumen 
 
Esta investigación es producto de una serie de reflexiones en torno a una imagen concreta: aquella que 
muestra a la madre que ha perdido a su hija a causa de las violencias feminicidas en México, enseñando 
ante una mirada pública el retrato de su hija, el cual acuna amorosamente entre sus brazos. Este registro 
evoca otra imagen: el gesto de la Mater Dolorosa (Pietá) que también se lamenta por la muerte injusta de 
su hijo. Así, las Piedades del feminicidio es una alegoría, que esta tesis propone, para identificar una forma 
de autorrepresentación de las madres que se han convertido en activistas a raíz de la impunidad que alimenta 
el Estado mexicano. Este recurso alegórico sirve para proponer un entendimiento sobre el dolor de estas 
madres no solo bajo el contexto de relación individual madre/hija, sino como un dolor que también le 
pertenece a  la comunidad. A lo largo de sus luchas, estas madres han desarrollado un conocimiento situado 
sobre las violencias feminicidas en México, que puede rastrearse en los discursos producidos por estas 
mujeres. Por esa razón, esta investigación desarrolla un análisis, desde los lenguajes de las humanidades y 
ciencias sociales, alrededor de las acciones y la producción visual que estas madres generan a  partir de sus 
activismos. Argumentaré que a través de las autorrepresentaciones de las madres, se puede construir una 
comprensión de las violencias feminicidas en México, que ‘pone’ en el centro de una idea de justicia la 
palabra de las mujeres pobres.  

	

Abstract	
This research is based on the photographs that register the mothers of the victims of ‘feminicidio’ in Mexico 
holding portraits of their missing or dead daughters in the same way the Virgin Mary (Pietá) cradles the 
body of her dead son. Thus, my thesis posits the ‘Pietas of femicide’ as an allegory to identify a self-
representation of these mothers that have became activist due to the impunity that prevails in Mexico. This 
allegorization also aims to consider these mothers’ grief as something that belongs to the community. 
Throughout  years of fighting against  corruption and impunity, these mothers have developed a situated 
knowledge of femicide in Mexico that can be traced in their discourses. Considering this idea, my thesis 
also analyse the actions and the visual production of these activist mothers. I will argue that these mothers’ 
visual self-representations help to shed light to comprehend femicide in Mexico from a perspective that 
takes the victims’ narrations as fundamental  element to obtain justice. 
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INTRODUCCION	
 
 
Esta tesis trata sobre un grupo particular de mujeres: las madres activistas que reclaman justicia 

por  sus hijas, las víctimas que han sido asesinadas y desaparecidas durante los últimos veinticinco 

años en México debido a  factores vinculados a su género. De manera central, este  trabajo aborda 

las maneras en que estas madres se han autorrepresentado públicamente, generando así una 

producción visual que no solo remite a una memorialización-conmemoración de quienes ya no 

están más, sino a una forma de relatar con el cuerpo capaz de contribuir a la formación de un 

discurso de justicia para las mujeres víctimas de estas violencias, que de acuerdo con el 

Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio en México arrebatan la vida a un promedio de 

7 mujeres al día1. Así, esta disertación utiliza insumos visuales, principalmente fotografías y 

videos, provenientes de tres fuentes específicas: el fotoperiodismo, la producción visual de las 

madres activistas y las imágenes que tuve oportunidad de elaborar durante mi contacto con estas 

mujeres. El conjunto de estas imágenes podría considerarse como la base empírica de esta 

disertación donde se narran, visualmente, los activismos de estas mujeres a lo largo de años de 

lucha contra la impunidad y la injusticia que terminó con las vidas de sus hijas y sigue perpetuando 

el problema. Bajo dicha consideración, esta tesis propone una lectura de las lamentaciones públicas 

de las madres de las víctimas como una forma que han encontrado estas mujeres no solo para 

expresar su dolor, también para intentar colectivizarlo y provocar la misma inspiración compasiva 

que evoca la iconografía cristiana de la virgen María enlutada, llamada Piedad, que acuna entre 

sus brazos el cuerpo muerto de su hijo. La comparación entre la imagen que registra a la madre 

sosteniendo el retrato de su hija ausente con la de la virgen doliente, sustenta la personificación 

que desarrolla este trabajo de las madres activistas como las Piedades del feminicidio.  

 
La relevancia de explorar en torno a las acciones y  palabra de las mujeres, mediante sus dichos y 

las imágenes que ellas mismas producen con sus cuerpos, no solo radica en que se puedan 

denunciar un hecho atroz como lo son los asesinatos y desapariciones  de sus hijas, sino porque 

																																																								
1 Esta cifra es dada por el Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio en México, el cual es	una instancia desde 
la cual se “vigila, monitorea y reúne información sobre la falta de procuración e impartición de justicia para las 
víctimas de la violencia, sea esta feminicida o producto de la discriminación de género”. Disponible en: 
http://observatoriofeminicidiomexico.org.mx/about-us/ 
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atribuirle valor a sus relatos también equivale a reconocer que en estos existe un conocimiento que 

nos permite entender las formas jerárquicas de reconocimiento de los cuerpos que estructuran la 

vida de la sociedad mexicana. Bajo esta perspectiva reconocer y legitimar los discursos de estas 

mujeres contribuye a entender las violencias contra las mujeres que suceden en México, para así 

comenzar a trazar un horizonte de comprensión sobre lo que está pasando en toda la sociedad. Para 

ello es menester partir de un entendimiento de las violencias que sufren las mujeres a la luz de la 

categoría feminicidio.  

 

La antropóloga mexicana, Marcela Lagarde, en un texto titulado “Antropología, feminismo y 

política: violencia feminicida y derechos humanos de las mujeres” (2008), hace referencia al 

término feminicidio, señalando que  apunta a las condiciones históricas que sirven de base a una 

serie de prácticas sociales donde se establece la subordinación de las mujeres y donde la 

dominación sexual sería apenas una de las tantas formas con las que se cuenta para poder perpetuar 

un determinado orden: 

la voz feminicidio hace referencia al conjunto de violaciones a los derechos humanos 
de las mujeres que contienen los crímenes y las desapariciones de mujeres. El 
feminicidio es el genocidio contra mujeres y sucede cuando las condiciones históricas 
generan prácticas sociales que permiten atentados violentos contra la integridad, la 
salud, las libertades y la vida de niñas y mujeres(2008: 215-216, las negritas son mías). 
 

Esta relación entre feminicidio y genocidio, a la que Lagarde apunta, es importante porque nos 

permitiría rastrear y ubicar este tipo de crímenes en el contexto bélico que vive México 

actualmente2, dentro de ciertas narrativas colectivas que terminan por definir y agrupar a los 

cuerpos de las mujeres como esas superficies donde la guerra es escrita no solo para causar terror, 

también para destruir la identidad y el arraigo de la comunidad por medio de la destrucción del 

cuerpo de las mujeres, pues si los hombres son los que históricamente han hecho la guerra, las 

mujeres son las que tradicionalmente se han encargado de hacer comunidad. En este sentido, vale 

																																																								
2	Esta dinámica bélica que prevalece en México desde 2006, cuando el presidente de aquel entonces, Felipe Calderón, 
decidió emprender formalmente una guerra contra el narcotráfico, que trajo como consecuencia la presencia del 
ejército en las calles, no obedece a una dinámica que explicite una confrontación armada entre grupos o bandos bien 
definidos, en cambio son disputas que se van configurando en términos de liderazgos paraestatales de grupos mafiosos 
que están coludidos con el poder estatal en turno. Estas condiciones hacen factible que el proyecto de una guerra de 
este tipo no sea la paz ni la derrota conclusiva de estos grupos delincuenciales, sino más el establecimiento de una 
dinámica de largo plazo, que convierte la violencia en una forma de existencia cotidiana.	
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la pena recordar lo que afirma el sociólogo Daniel Feierstein con respecto al genocidio, el cual no 

solo 

busca destruir a los individuos, sino que busca la destrucción de la identidad de los 
oprimidos. Es la transofrmación de la identidad nacional a partir del aniquilamiento de 
un grupo nacional […] la lectura clave/histórica para analizar los genocidios no es el 
odio, sino la intencionalidad de aniquilamiento de la identidad de los otros […]el 
genocidio es una tecnología de poder, es decir, que destruye algo y construye un nuevo 
tipo de relación social. El genocidio es sin duda de esencia material, se mata a un grupo 
de personas, sin embargo lo que está antes y después de un genocidio es un proceso 
simbólico que permite movilizar a la gente3.  
 

Siguiendo lo afirmado por  Feierstein, el genocidio de mujeres que acontece en México busca 

aniquilar la identidad de lo femenino que define a la sociedad mexicana. Una identidad que remite, 

entre otras cosas, al cuidado de la vida (incluyendo el territorio) y no a su destrucción en favor de 

un proyecto económico de corte androcéntrico. La comprensión de  los feminicidios en México no 

puede reducirse al aniquilamiento sistemático de la población femenina, de las maneras más 

crueles, sino que debe comprenderse como una categoría  que permita desvelar la raíz 

simbólica/histórica que sostiene estas violencias contra las mujeres. La destrucción que origina el 

genocidio contra las mujeres es tanto material como simbólica, pues de otra manera el simple 

aniquilamiento  de los cuerpos no lograría nada. Las violencias feminicidas, como veremos a lo 

largo de este trabajo, tienen un efecto transformador en la identidad de toda la sociedad, no solo 

de las mujeres. En esta línea se puede conjeturar que dicha transformación nace del 

desmantelamiento del tejido social mexicano mediante los lenguajes de crueldad y terror que se 

diseminan por medio de violencias concretas contra las mujeres y lo femenino. Esta disolución de 

los lazos sociales, mediante la destrucción de los cuerpos de las mujeres, obedece como en otras 

épocas de la historia a procesos de acumulación capitalista voraces, que se caracterizan por 

inscribirse en contextos concretos: matanzas selectivas y una explotación/depredación ambiental 

desmedida.  

 

Con estos argumentos en mente, deberemos pensar que el momento en que las violencias 

feminicidas se hacen visibles en México como tal, por primera vez en Ciudad Juárez durante la 

																																																								
3	Feierstein, Daniel. Seminario “Cinco lecciones sobre genocidio: primera”, llevado a cabo en 2017 en la Universidad 
Nacional Auónoma de México, Ciudad Universitaria. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=Wv7Ov2PTdKo. Consultado el 10 de enero de 2018.	
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década de los 90 del siglo pasado, coincide con el inicio de una etapa claramente neoliberal, 

gestada desde  la década de los 60 pero que fue consolidada a inicios de los 80, y marcada por el 

fraude electoral de 1988. Esta última maniobra golpista permitió el ascenso de un gobierno que 

unos años más tarde suscribió un acuerdo económico con Canadá y Estados Unidos, transformando 

de modo definitivo las condiciones de vida en México. La entrada en vigor de dicho acuerdo, 

denominado TLCAN4, marcó el inicio de una precarización profunda en la vida  de las poblaciones 

más pobres de México que se vive hasta nuestros días5. Fue así como dicha precarización tuvo sus 

primeros efectos visibles en el terror feminicida que se desató, a partir de 1993, en la ciudad 

fronteriza con Estados Unidos: Ciudad Juárez, Chihuahua. La sistematicidad de los asesinatos y 

desapariciones de mujeres en Ciudad Juárez, los enfrentamientos entre grupos del crimen 

organizado, así como la proliferación de maquilas en el contexto de la firma del TLCAN con los 

países vecinos del norte, son un conjunto de elementos que  anunciaron el advenimiento de una 

guerra que años más tarde se extendería por todo el territorio nacional bajo el nombre de  “guerra 

contra el narco”, ocasionando miles de personas desaparecidas y otros centenares asesinadas. De 

esta manera, la sistematicidad con que empezaron a ser asesinadas y desaparecidas las mujeres 

pobres y jóvenes en Ciudad Juárez debe entenderse bajo el paraguas económico que vincula un 

poder político y un poder mafioso. Los feminicidios de Juárez, ha dicho Rita Segato, son crímenes 

de poder (2013:80). Un poder que circula mediante prácticas específicas y distribuye la 

vulnerabilidad de los cuerpos de manera diferencial, haciendo de los cuerpos de las mujeres el 

lienzo donde se escribe la guerra que facilita el despojo y la rapiña de recursos naturales; la imagen 

donde se destruyen simbólicamente los vínculos de cuidado por la vida, que son esenciales para  

la constitución de cualquier sociedad. Lo que produce este genocidio de mujeres es un cambio 

estructural que termina por construir un nuevo tipo de relación social sustentada en la degradación 

de lo femenino como condición de un proyecto económico neoliberal.  

 

 Se debe subrayar esta cuestión para así establecer una relación directa entre los procesos de 

acumulación  y  la degradación simbólica a nivel colectivo de lo femenino como forma de vida, 

																																																								
4	Este acuerdo es conocido como Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) o también NAFTA (por 
sus siglas en inglés). Dicho acuerdo comercial entró en vigor a partir de enero de 1994.	
5	Para profundizar en torno a dicha precarización en la vida de las poblaciones en México se recomienda ver La 
audiencia final del Tribunal Permanente de los Pueblos. Libre Comercio, Violencia, Impunidad y Derechos de los 
Pueblos en México (2011-2014). http://www.tppmexico.org/sentencia-de-la-audiencia-final-del-capitulo-mexico-del-
tpp/. (Consultado el 23 de mayo de 2018).	
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pues esta degradación es la condición central de una subjetividad que concibe la acumulación 

como la meta a alcanzar de un proyecto histórico-nacional dominante de orientación capitalista. 

El término acumulación (primitiva) aparece por primera vez en el tomo I del Capital de Karl Marx. 

Dicho concepto se refiere a un proceso que revela las condiciones de producción que hicieron 

posible la sociedad capitalista.De esa forma, también se pueden referir casos como el genocidio 

de mujeres que se llevó a cabo en Europa durante los siglos XV y XVI, de manera paralela a la 

conquista americana, y que sirvió como la condición que permitió el paso de una Europa feudal a 

una Europa capitalista. Este genocidio como lo demuestra Silvia Federici en su investigación 

titulada Claibán y la Bruja (2010), hasta cierto punto fue un intento por criminalizar el control de 

la natalidad y poner el cuerpo femenino, el útero, al servicio del incremento de la población y la 

acumulación de fuerza de trabajo (250). Dicha anotación no es baladí, pues las pautas de género 

se conforman en función de un proyecto de dominación que se sustenta en una subsunción 

capitalista, es decir, la captura de los niveles humano, cultural y territorial en función de la 

acumulación capitalista. En ese sentido, lo que ayuda a engendrar las violencias actuales contra 

las mujeres no es algo nuevo, sino que encuentra sustento en la genealogía del sistema económico 

que impera en la actualidad de manera global. 

 

Las violencias contra las mujeres que predominan en México posibilitarían quebrar un imaginario 

femenino vinculado al cuidado de la vida, en favor de un proyecto económico neoliberal cuya 

primordial característica es el despojo y la destrucción de la vida; la subjetividad y la 

intersubjetividad, afirma Aníbal Quijano, son el centro del mercado y el objeto mismo del mercado 

(2015:11). El uso de la violencia en favor de la conformación de una subjetividad  capitalista, no 

solo redunda en los efectos de terror que ello reproduce, también  equivale a destruir las 

resistencias colectivas, silenciando y enfrentando a comunidades enteras entre sí para así facilitar 

un explotación desmesurada de los recursos naturales; todo ello teniendo como telón de fondo un 

Estado debilitado por la colusión entre crimen organizado y burocracia, y por el dominio de una 

plutocracia encargada de desviar el poder estatal en función de sus propios intereses. Dentro de 

esta disertación, lo que se sostendrá es que las violencias feminicidas mediante sus efectos de 

terror, son en primer lugar  la condición que allana el camino a un proyecto histórico basado en la 

acumulación, competitividad, productividad, cálculo costo/beneficio, etcétera y, por otro,  
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aniquilan simbólicamente la posibilidad de un proyecto histórico que se teje en los vínculos y en 

las maneras de ser y hacer que se traducen en un cuidado por la vida, en el arraigo por el territorio. 

 

El problema de investigación: la mirada estatal y mediática en torno a las víctimas 

 

Una vez establecidas las coordenadas que contextualizan las violencias feminicidas en México, 

vale la pena puntualizar que la perpetuación de dicho problema se ubica dentro de este trabajo 

desde dos ámbitos distintos: el estatal y mediático. A lo largo de esta tesis sostendré que es en 

ambas esferas en donde germina una mirada colectiva que concibe a las madres de víctimas de 

feminicidio como consecuencia de una violencia aparentemente incontenible (daños colaterales)  

y no como las sujetas imprescindibles de un proceso de justicia, pues las madres de las mujeres 

asesinadas y desaparecidas saben más sobre el problema que ningún experto, pues han tenido 

tiempo a lo largo de años de lucha de transformar la observación del proceso de injusticia que 

causan los feminicidios en experiencia propia. Este último asunto se ve reforzado con lo enunciado 

por el filósofo Reyes Mate:  

 

a la hora de pensar hay que poner el acontecimiento delante del conocimiento; y a la 
hora de actuar y de dibujar nuestras estrategias de acción, dar más importancia a lo que 
hemos hecho que a lo que podemos pensar que hacemos. Se trata de rebajar los humos 
del Homo Sapiens que dicen que somos […] el político y el experto dan más 
importancia a sus esquemas que a lo que está ocurriendo. Saben que lo que se espera 
de ellos es que salgan a la tribuna y llenen el espacio con frases prometedoras que solo 
sirven para desactivar la angustia  (2018: 13, 29).  
 

Entonces, la mirada contemporánea que se ejerce sobre las víctimas de feminicidio en México 

recae justo en tratar de definir a las mujeres víctimas dentro de los esquemas eruditos que cuestiona 

Reyes Mate y no tanto a partir de su palabra que da cuenta no solo de su experiencia y subjetividad, 

sino de todo un estado de la sociedad mexicana que es imprescindible tomar en consideración si 

se desean implementar estrategias colectivas que permitan mermar la perpetuación de estas 

agresiones contra las mujeres. 

 

Con respecto a la mirada estatal que ejerce sobre las víctimas de feminicidio en México, el 

problema remite no solo a una inacción por parte de la policía, jueces y otros burócratas del Estado 

encargados de administrar la justicia que se desprende del derecho. Veremos a lo largo de este 
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trabajo que las madres que acuden al ministerio público a denunciar el asesinato o desaparición de 

sus hijas son maltratadas y descalificadas la mayoría de las veces.  

 

Por otro lado, la mirada contemporánea que se ha construido desde algunos medios de 

comunicación  en torno a las violencias feminicidas puede analizarse desde dos aristas. La primera 

tiene que ver con la frecuente presentación de los cuerpos marcados y profanados de las mujeres 

que son asesinadas a causa de su género, principalmente en tabloides de corte policiaco. Sostendré 

que esta repetición constante de imágenes descarnadas más que ayudar a visibilizar el problema 

de las violencias contra las mujeres, funciona como una estrategia que sirve para naturalizar dicha 

violencia, pues estas imágenes se construyen bajo una mirada que no toma en cuenta las historias 

y nombres de las víctimas, reduciéndolas a cuerpos inertes que se presentan ante la mirada pública. 

Esta mirada mediática borra los nombres y las experiencias de las víctimas, orillándonos, como ya 

lo ha sentenciado Reyes Mate, a una desvalorización del sufrimiento de las víctimas y lo que ello 

implica para la construcción de justicia: “sin memoria, la especie humana naturalizaría la barbarie” 

(2018:12).  

 

En esa misma línea, existe otro tratamiento mediático de las víctimas de violencias feminicidas 

que ya no tiene que ver con la exhibición de su cuerpo cruelmente marcado, y más bien apunta a 

elaborar un tratamiento de sus historias a partir de los testimonios de sus madres. Aquí, podría 

pensarse que existe un esfuerzo, por parte de algunos medios de comunicación, que se traduce en 

ofrecer otra mirada de los feminicidios a sus audiencias, sin embargo, cuando se revisa con 

detenimiento las maneras en que las madres son representadas en materiales provenientes 

mayoritariamente del periodismo, nos podremos dar cuenta que sus testimonios se conciben como 

una consecuencia más de las violencias feminicidas en México, casi siempre mostrándolas como 

monumentos andantes del dolor. En pocas palabras, cuando las voces de estas mujeres llegan a 

aparecer en medios de comunicación, se tiende a circunscribir sus testimonios al sufrimiento 

sentido, apelando a una relación íntima madre/hija, que pocas veces se llega a  contextualizar como 

parte relevante de los asuntos públicos de la sociedad. Así, pude darme cuenta que existe una 

tendencia hegemónica en el tratamiento discursivo que presenta a las madres de las víctimas de 

feminicidio, rescatando el testimonio de estas señoras como un mero relato maternal de 

sufrimiento que se contempla y no como la expresión de un dolor que, a partir de su mostración 
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pública, es capaz de generar significados y sentidos colectivos sobre la justicia para las mujeres en 

México. Lo anterior tiene que ver con las formas desgarradoras de dolor con las que casi siempre 

se asocian a las víctimas dentro del capitalismo. Se espera que se muestren silenciadas, derrotadas, 

sufrientes. Ni que decir, como ya se apuntó, de las tendencias mediáticas contemporáneas que 

prevalecen en México y que exhiben los cadáveres de las mujeres víctimas de violencias 

feminicidas de manera directa, sin ningún tipo de contexto o referencia a las historias personales 

de quienes han sido asesinadas. Lo que vemos en los medios, diría por otro lado Jacques Rancière, 

son los rostros de quienes hacen la información, los hablantes autorizados: presentadores, 

editorialistas, políticos, expertos, especialistas de la explicación o del debate. Las imágenes sobre 

la pantalla son sus imágenes (2014: 75), no las de las víctimas. 

 

La tesis: las víctimas y sus maneras de autorrepresentarse 

 

Por las razones recién expuestas, pensé que era necesario dedicar toda una investigación que 

permitiera otorgarle una centralidad política negada a la palabra de las mujeres víctimas de las 

violencias feminicidas en México. Para hablar sobre los discursos generados por las mujeres 

víctimas de feminicidio, esta disertación toma como referencia la imagen de la virgen doliente, 

Mater Dolorosa, como un camino para leer, en clave histórica, las formas en que las madres de las 

mujeres asesinadas/desaparecidas se han autonarrado por medio de producciones visuales que ellas 

mismas elaboran con sus cuerpos, enfatizando que éstas no solo son maneras de 

autorrepresentación, también son modos discursivos que articulan un conocimiento imprescindible 

para entender, colectivamente, el problema de las violencias feminicidas y hacer justicia a las 

mujeres poniendo por delante la escucha de sus experiencias. La justicia, como la verdad, ha dicho 

Reyes Mate “no sólo tiene que tener los ojos bien abiertos, sino también los oídos para hacerse 

cargo de los lamentos que vienen del teatro de la historia” (2018:14).  

 

Este gesto, donde la madre acuna el retrato es una forma de autorrepresentación corporal que ha 

devenido paradigmática en América Latina, pues centenares de madres de la región se han visto 

orilladas a emprender luchas de décadas para exigir justicia por la desaparición de su descendencia 

debido a las violencias que imperan en la zona, recurriendo a los retratos de sus hijos/as que 

enseñan continuamente en calles, plazas públicas, oficinas de gobierno, etcétera. En este sentido, 
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un referente obligado para esta tesis son las madres argentinas que comenzaron a marcar con sus 

cuerpos y sus voces la Plaza de Mayo en Buenos Aires. Estas mujeres decidieron emprender un 

espectáculo de protesta para exigir la aparición de sus hijos-as durante el régimen dictatorial que 

floreció en aquel país durante la década de los 70. Así, estas madres decidieron colgarse los retratos 

de su descendencia desaparecida, mostrándolos públicamente, a la vez que portaban los pañales 

de tela de sus hijos-as como pañuelos en sus cabezas. Utilizando el mismo gesto que muestra el 

retrato de quien no está más, el colectivo de madres Eureka en México,  durante los mismos años 

que las madres de Plaza de Mayo, también salieron a las calles para preguntar por el paradero de 

sus hijos-as que habían sido desaparecidos-as durante el periodo conocido como la guerra sucia. 

Décadas más tarde, las madres centroamericanas que buscan a sus hijo-as migrantes que han 

desaparecido en su paso por México hacia Estados Unidos, también han replicado el gesto de la 

madre que se lamenta públicamente la ausencia de sus hijos-as, por medio de la mostración de sus 

retratos.  

 

Es importante señalar que estas referencias permiten contextualizar y ubicar las 

autorrepresentaciones que hacen las madres de las víctimas de feminicidio en México, a pesar de 

que algunas de las mujeres con las que tuve contacto para realizar esta investigación no identifican 

a sus antecesoras. En cambio, la relevancia de esta contextualización radica en la lectura que se 

puede hacer de los activismos que llevan a cabo las madres de las víctimas de feminicidio, a la luz 

de activismos maternales en la región. Las madres latinoamericanas, convertidas en activistas a 

raíz de las desapariciones de sus hijos e hijas, han catapultado un sentido histórico de justicia a 

partir de la repetición de un paradigma gestual, el cual ayuda a construir una memorialización de 

las víctimas  que no reduce sus objetivos al castigo de los culpables materiales, sino en la 

construcción de una mirada colectiva que permita definirnos como sociedad a través de los ojos 

de las víctimas.  

 

Lo anterior ha generando lo que Diana Taylor llama “continuidad del performance” (2011:427), 

es decir, cómo el empleo de elementos como los retratos de los hijos-as desaparecidos-as reflejan 

la construcción y el poder de un repertorio, más que de un archivo.Lo que se citaría en los 

performances de las madres de las víctimas de feminicidio donde acunan públicamente el retrato 

de sus hijas no son las historias concretas de quienes desaparecieron antes en Argentina, México 
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o Centroamérica, sino el gesto de mostrar el retrato de la descendencia desaparecida, que hace que 

diferentes historias, en diversos contextos, puedan conformar un repertorio basado en la 

mostración pública del rostro de las víctimas, para de ese modo emprender una colectivización del 

dolor a través del recuerdo que emerge de una imagen concreta. 

 

La madre sufriente que muestra a su hija, por medio de una fotografía, me hizo asociar dicha 

imagen a la representación icónica de la virgen enlutada que llora la pérdida de su hijo. La figura 

de la Piedad (Mater Dolorosa), que ha sido recurrente sobre todo en la historia del arte europeo 

donde se representa a la virgen María sosteniendo lo que ha quedado de la vida de su hijo, resuena 

en la imagen de la madre que con sus manos sostiene el retrato de su hija ausente. Ambas mujeres 

lamentan una pérdida que se muestra como resto y memoria de una injusticia: en una son las 

huellas de una crucifixión, en la otra es la fotografía de una mujer que ha sido asesinada cruelmente 

o desaparecida. De ese modo, esta tesis utiliza las fotografías producidas por las madres activistas 

y fotoperiodistas, que registran los modos de narrar una lamentación con el cuerpo, para elaborar 

así una personificación de las madres de las víctimas que posibilite ubicar su experiencia y palabra 

en el centro de una idea de justicia para las mujeres. Esta concepción de la justicia no solo busca 

otorgar un reconocimiento a la vida infravalorada de las desaparecidas-asesinadas, pues además 

avizora una transformación de las estructuras simbólicas del género y, por ende, de la identidad 

colectiva de la sociedad.  

 

La madre que cobija a su hija ausente entre sus brazos a través de un retrato es la conformación de 

una escena pública de luto. El luto, según Walter Benjamin es la alegoría por excelencia 

(2006:453), pues se presenta como una escena donde los protagonistas rumean su dolor por medio 

de ciertos signos que más allá de presentarse como meras imágenes, se convierten en fuentes de 

una expresión que es particularizante y fragmentaria. Mientras el símbolo,  nos vuelve a decir 

Benjamin, es una momentánea totalidad que remite a ser una parte del todo que representa, la 

alegoría alude a un progreso, una serie de momentos (381) capaces de insertarse en un tiempo 

preciso. La alegorización basada en la figura de la Piedad nace de la presentación pública de la 

madre sosteniendo el retrato de su hija asesinada o desaparecida para elaborar un reclamo de 

justicia en su nombre. Esta presentación se hace a partir de los fragmentos, sobre las huellas 

visuales de una vida que fue. 
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Para los objetivos que definen este trabajo, la alegorización de las fotografías de las madres de las 

víctimas, mediante el uso de la figura de la Piedad o Mater Dolorosa, tiene la finalidad de 

contribuir al análisis que hago sobre las maneras en que se reconoce la palabra y las experiencias 

de las mujeres víctimas de feminicidio, no como una mera compunción, sino como un dolor que 

se muestra para hacerse legible ante la mirada de una comunidad y de ese modo colectivizarse. El 

dolor que siente y muestra públicamente la Piedad que llora a su hija, no es solo un dolor producido 

por la relación madre/hija, en cambio es un dolor que pertenece a toda la sociedad por la razón de 

que el dolor que la madre anuncia y grita en las calles, ha sido producido por un entramado cultural 

que es colectivo, pues como afirma la Colectiva Actoras de Cambio: “todo dolor y sufrimiento 

(posible de acompañar), es siempre de origen cultural pues surge, se reproduce y se mantiene 

vigente en culturas basadas en relaciones de control, apropiación, desconfianza, sometimiento, 

competencia y dominación. En todos los casos este dolor está vinculado a historias de vida 

cotidiana de seres humanos individuales y de grupos sociales o pueblos” (2009:1). Las hijas de 

estas señoras están ausentes debido a esas relaciones de sometimiento, competencia y dominación 

que ejerce un sistema neoliberal en México, sobre sus vidas. 

 

Los campos de estudio donde se inscribe esta tesis 

 

Algunas de las investigaciones que anteceden a esta, se caracterizan por elaborar un tratamiento 

de tópicos específicos que me ayudaron a construir una comprensión en torno a los activismos de 

las mujeres que luchan contra las violencias feminicidas en México: memoria, imagen, 

performance,  género, maternidad, justicia. A continuacón presento una revisión detallada de los 

campos transdisciplinares sobre los que se inscribe esta disertación, así como las aportaciones que 

hace el presente trabajo a cada uno de esos campos de estudio. 

 

1) Estudios de la Memoria 

 

 La preocupación por la memoria marca un importante giro de interés en el estudio de la cultura, 

desde la primera mitad del siglo XX, pues se da un rompimiento con el discurso de la modernidad 

en donde el futuro se posicionaba como un factor privilegiado. Los relatos, cuya base es la 
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memoria, empiezan a ser aprehendidos como parte fundamental de las identidades, pues a través 

de ellos se posibilita echar luz sobre aquellos terrenos donde la ausencia de la voz de las víctimas 

en la historia se manifiesta no sólo como una falta, sino como exclusión. De esta manera, los 

estudios sobre la memoria aportan un insumo esencial para proponer una comprensión de las 

maneras en que las mujeres activistas que luchan contra los feminicidios y el olvido, alimentados 

por la impunidad que caracteriza al Estado mexicano, configuran un horizonte donde no solo se 

recuerda a quien ya no está más, sino que se alumbra una esperanza de justicia que surge del relato 

de la memoria.  

 

Paul Ricoeur en su trabajo titulado, La memoria, la historia, el olvido, define el verbo “acordarse” 

no sólo como una acogimiento o recibimiento de una imagen del pasado, sino como una búsqueda, 

un “hacer algo” (2010:81). Los recuerdos, continuando con Ricoeur, se organizan en diversos 

niveles de sentido, en archipiélagos, que no hacen otra cosa que designar el pasado por medio de 

su figuración; por otro lado, la rememoración (memoria) es la capacidad de “remontar el tiempo, 

sin que nada prohíba, en principio proseguir, sin solución de continuidad, este movimiento. En el 

relato se articulan los recuerdos en plural y la memoria en singular, la diferenciación y la 

continuidad” (2010: 128). Si tomamos en cuenta lo dicho por Ricoeur, sus planteamientos servirán 

para comprender la memorialización que hacen las madres de sus hijas no como un mero acordarse 

de ellas, sino como una forma de hacerlas esenciales para la conformación de un relato colectivo 

que permita la sociedad mexicana definirse y mirarse a través de los ojos de las víctimas de 

feminicidio. 

 

La influencia creadora de sentido, que nos permite ordenar nuestras vidas, para que éstas sean 

“encajables” y reconocidas socialmente, llegan a influir hasta en los recuerdos más íntimos. Por 

esa razón se hace imposible disociar una memoria individual (constituida por tres niveles: 

personal, cognitivo y hábito) de una memoria colectiva. La construcción de una subjetividad 

supone siempre una escenificación anticipada de uno mismo, para los otros, para quienes 

comparten una misma espacialidad. Lo anterior nos lleva a retomar el trabajo  llevado a cabo por 

Maurice Halbwachs sobre la memoria colectiva, en donde establece que: 

 es a través de la pertenencia a un grupo social que los individuos son dispuestos a 
adquirir, localizar y apelar a sus memorias […]  Recuerdo algo porque otros incitaron 
su recuerdo, porque su memoria sirve de soporte a la mía y la mía encuentra soporte 



	 19	

en la de ellos. Los recuerdos están situados dentro de los espacios naturales y mentales 
del grupo (2004:120). 
 

 Siguiendo esta propuesta, la aportación de esta tesis dentro del campo de estudios de la memoria 

radica en considerar el trabajo de memorialziación que hacen las madres activistas de sus hijas, no 

como un ejercicio individual, sino como parte de una memoria colectiva que también da sentido y 

forma a la historia nacional mexicana. Se trataría de dejar de considerar que sólo puede hacerse 

historia desde el documento que fija el pasado, para dar paso a una historia que también se 

construye de imágenes, relatos, experiencias, memorias y los cuerpos de las mujeres. A través de 

las imágenes, relatos, experiencias  y memorias de las mujeres que son rescatados a lo largo de 

esta tesis, se revelaría parte de la violencia que históricamente ha mantenido un reparto de 

privilegios económicos, sociales y políticos a partir del orden binario masculino/femenino. Así, la 

historia desde una perspectiva de las oprimidas también sería determinada, entre otros aspectos, 

por el estudio de las memorias de las mujeres, las cuales no sólo transmitirían una experiencia 

pasada, también un conocimiento actual  que posibilita la emergencia de un recuerdo y el 

establecimiento de una verdad pública, es decir, de una orientación política para la sociedad 

mexicana. 

 

2) Estudios Visuales  

 

Al tomar como referencia  los cuerpos de las madres activistas como las superficies donde se narra 

una historia, lo que esta tesis aporta al campo de los Estudios Visuales, desde una perspectiva 

antropológica de la imagen, es el establecimiento de una comprensión de estas imágenes no como 

meras formas de representación mediática de las activistas, sino como maneras de 

autorrepresentación que terminan por ser registradas mediante videos y fotografías  que provienen 

de dos fuentes primordiales: las imágenes que producen las propias madres activistas y los-as 

fotoperiodistas que las registran.  

 

Ese momento donde la madre es registrada sosteniendo el retrato de su hija, anuncia el gesto que 

estas señoras repiten durante días, meses, años. Para estas madres se ha vuelto un hábito enseñar 

públicamente los rostros de sus hijas. Es como si el retrato se les hubiera pegado al cuerpo. 

Veremos, por ejemplo, casos de madres que mandan a hacer camisetas con los rostros de sus hijas, 
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las cuales portan de manera frecuente para comunicar una injusticia. Lo que deseo apuntar con 

esto es que lo que miramos en las fotografías que provienen del fotoperiodismo y registran a las 

madres con los retratos de sus hijas no son producto de la creatividad de los fotógrafos/as. Lo que 

vemos en estas imágenes no es solo el registro de un cuerpo con gesto de tristeza que nos muestra 

un retrato, lo que miramos también es una imagen. Estos fotógrafos no registran exactamente una 

materialidad, sino una imagen que producen las madres de sí mismas a través de sus cuerpos, pues 

como afirma Hans Belting en su trabajo Antropología de la imagen: estar vivo significa estar 

poseído por un impulso a la exhibición, la persona es como aparece en el cuerpo. El cuerpo es en 

sí mismo una imagen desde antes de ser imitado en imágenes. La copia no es aquello que afirma 

ser, es decir, reproducción del cuerpo. En realidad, es reproducción de una imagen del cuerpo que 

ya está dada de antemano en la autorrepresentación del cuerpo (2012:112). Estas fotografías las 

concibo como una imagen de la imagen. Las madres han decidido posar de una forma, 

convirtiéndose a sí mismas en imagen. Lo que los fotoperiodistas registran es una 

autorrepresentación que las madres hacen de sí mismas, apuntando así a su voz que se manifiesta 

en forma de un gesto de lamentación, y que usan al mismo tiempo para solicitar  la compasión de 

su comunidad y de la sociedad entera.  

 

Ante lo que destaco, se podría contra argumentar que el material producido por el fotoperiodismo 

que tiene que ver con los activismos de las madres de las víctimas de feminidicio en México son 

producto del relato de los/as fotógrafos/as para un mercado determinado, puesto que ese relato lo 

construyen para cumplir con sus propios objetivos. Sin embargo, no creo que esto sea así. Lo que 

aquí estoy exponiendo no tiene que ver con la autoría de estas fotografías y las finalidades que 

tienen los/as fotógrafos/as para su posterior circulación. Con esta afirmación no quiero decir que 

este punto sea irrelevante, sin embargo existen investigaciones previas que desarrollan el tópico. 

Tal es el caso del trabajo  de Alice Driver More or Less Dead: Feminicidio, Haunting and the 

Ethics of Representation in Mexico (2015), donde si bien se toca tangencialmente la producción 

visual de las víctimas de Ciudad Juárez, el foco su investigación se basa en las experiencias de 

fotoperiodistas, fotógrafas, cine-documentalistas y escritores que se han acercado al tema de los 

feminicidios en esa localidad del norte de México. 
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Tengo claro que la autoría de las fotos que registran a las madres activistas y circulan en medios 

de comunicación, pertenece a los/as fotógrafos/as por el simple hecho de ellos/as  las tomaron. En 

cambio, lo que me parece problemático pensar es el hecho de que el relato que son capaces de  

desplegar estas fotografías solo se considere como un producto de la mirada de los/as fotógrafos/as. 

Por ello, argumentaré que lo que miramos en este tipo de fotos es la mirada del fotógrafo/a, pero 

también miramos la mirada/relato de la madre. La madre es quien muestra, señala y en última 

instancia abre la puerta de su casa para que el/la fotógrafo/a registre lo que queda de la vida de su 

hija. Ella es quien ofrece las condiciones para que la foto suceda. A lo que me refiero con esto es 

que el/la fotógrafo/a siempre va guiado/a por la voz y las imágenes que le da la madre y que de 

algún modo terminan por formar su subjetividad como fotoperiodista o artista. Lo que miramos en 

estas fotos no es producto de  la creatividad de quienes las hacen, es decir, que no es enteramente 

su relato, pues lo construyen a partir de lo que alguien más les cuenta. Incluso, veremos por medio 

de algunos testimonios de estos/as fotógrafos/as, que el sentido y significado que le otorgan a sus 

trabajos fotográficos relativos a las vidas de las víctimas de feminicidio es otorgado a partir del  

encuentro que sostienen con las madres. 

 

Lo que propongo con este planteamiento, en general, es aportar al debate contemporáneo de los 

estudios visuales sobre la importancia de desarrollar retóricas, desde discursos legitimados como 

el académico, que hablen de la importancia, como lo acotan Bárcena y Mélich, “de una educación 

desde la mirada de las víctimas” (2003:202), es decir, dejar y ceder a las víctimas espacios y 

tiempos donde puedan expresar sus relatos como en el caso de las fotografías a las que recién me 

referí, donde las desaparecidas/asesinadas hablan,  junto con sus madres, a partir de objetos 

vinculados a sus historias de vida: retratos, efectos personales, cruces rosas, mantas con diversas 

consignas exigiendo justicia, entre otros. 

 

3) Performance y memorialización 

 

El entendimiento del performance como una categoría que no solo apunta a una forma específica 

de arte y en cambio la ubica como una palabra para hablar de dramas sociales y prácticas 

corporales, es lo que describe la relevancia de los estudios de performance dentro de esta 

investigación, asociando dicha práctica a un ejercicio de memorialización. Esta relación entre 
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performance y memoria es ampliamente discutida en el trabajo editado por Diana Taylor y Marcela 

Fuentes titulado Estudios Avanzados de Performance (2011). En dicha compilación Antonio Prieto 

Stambaugh destaca, por ejemplo, que las fronteras entre “el arte de performance” y “la 

manifestación política performativa, se vuelven cada día más permeables” (610), yo agregaría, a 

veces inexistentes. Por su cuenta, Diana Taylor nos ha recordado todas las complicaciones 

prácticas y teóricas  que se producen a partir de la ubicuidad del término, sobre todo por su 

procedencia anglosajona, pues por un lado se vincula a una forma específica de arte, llamándose 

de distintas maneras tales como arte acción, arte en vivo (live art como lo identifican en el Reino 

Unido), etcétera y por el otro  para hablar de dramas sociales y prácticas corporales (2011:7). 

Considero que es útil tener presente estas variaciones, ya no tanto para optar por una o por otra. 

Más bien para entender que existen prácticas de performance que tienen finalidades definidas, ya 

sean estas artísticas, políticas o rituales o una mezcla de todas ellas.  

 

El performance dejaría de ser un postulado teórico que restringe lo que es o no performance; sería 

más bien una categoría que se nutre de las múltiples experiencias de lo social (incluyendo las de 

tipo artístico), para así conformar su propia unidad conceptual. De esta manera, veremos que los 

performances emprendidos por distintos grupos de mujeres que luchan contra los feminicidios, 

crean espacios donde no solo lanzan consignas y alzan un reclamo. También se crean, mediante 

estas acciones, espacios de memorialización de las víctimas que pemiten darle una continuidad 

política a sus reclamos, a partir del encuentro entre cuerpos. La proximidad generada entre estas 

sujetas/os devolvería la posibilidad de memorializar. Sin la construcción de un recuerdo no 

existiría posibilidad alguna de hablar sobre lo político y, mucho menos, de justicia. 

 

Las aportaciones que hace este trabajo a los estudios de performance epseran contribuir a una 

reflexión que se haga cargo de las maneras en que estas acciones, emprendidas en su mayoría por 

mujeres pobres, son comprendidas desde el campo académico y cómo ello incide en las maneras 

en que se valoran dichos performances colectivamente. Estas consideraciones me vienen a la 

cabeza a partir de lo cuestionado por Marcela A. Fuentes en su texto “Performance, Política y 

Protesta” (2015) done plantea directamente: “¿Cómo afecta la investigación académica las escenas 

que estamos analizando?” Mi primera respuesta es pensar que lo que el mundo académico pueda 

considerar como relevante en los sujetos/as que pretende estudiar, probablemente no llegue a 
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coincidir con lo que esas mismas sujetas oprimidas puedan reflexionar y sentir con respecto a las 

acciones que llevan a cabo. Es por eso que quienes lean este trabajo deberán tener presente que lo 

que motiva mi escritura no es una finalidad totalizante que prentenda sellar, mediante una 

interpretación, los performances de estas mujeres como acciones que pueden categorizarse o 

entenderse bajo ciertas posturas académicas y patrones de comportamiento. Entonces, creo que es 

necesario asumir más nuestros trabajos, como investigadores de los fenómenos sociales y 

humanos, como un acompañamiento de esas voces y cuerpos que sufren directamente aquello que 

nosotros no.Debemos cuestionarnos seriamente la creencia que reza una superioridad de la 

escritura sobre los conocimientos corporalizados.Más allá de sentir que escribimos sobre alguien 

o sobre algunas que sufren los embates del capitalismo, como si estas mujeres formaran parte de 

una escena que no nos corresponde, opto por entender el impacto de estas acciones bajo lo que 

Diana Taylor asocia a una idea brechtiana sobre el performance, la cual descansa en la noción de 

que los espectadores están fuertemente involucrados con lo que sucede en escena, no a aprtir de la 

identificación, sino de la participación6. Hablamos aquí de una mirada espectadora que se piensa 

en el mismo mundo donde ocurren las violencias feminicidas.  

 

4) Violencia de género 

 

En este apartado hago una consideración breve alrededor de las investigaciones que tuve la 

oportunidad de revisar con relación al campo de estudio de violencia de género, enfocándome en 

aquellas que vinculan dicho tópico con las maneras visuales de su representación en México.Desde 

que comencé a tener un contacto con el tema de las violencias feminicidas, noté que además de ser 

pocos los trabajos/investigaciones que exploran dicho asunto, las veces que se llega a hablar de la 

cultura visual que se ha producido en torno al tema, desde ámbitos institucionales (gobierno, 

universidades o museos), se tiende a tomar como referencia los trabajos de artistas (pintura, 

instalación, performance, cine documental, etcétera) y/o fotoperiodistas que han hablado al 

respecto. Aquí me refiero, por ejemplo, al ensayo “Ciudad Juárez: cinco historias” del 

fotoperiodista, Julián Cardona, contenido en el libro Violencia sexista. Algunas claves para la 

comprensión del feminicidio en Ciudad Juárez (2004) o a investigaciones como la ya mencionada 

																																																								
6	 Taylor, Diana (2014) “Actos de transferencia”. Performance? http://scalar.usc.edu/nehvectors/wips/actos-de-
transfer-espanol (Consultado el 13 de abril de 2015)		



	 24	

More or Less Dead (2015) de Alice Driver, donde el enfoque se posiciona en la mirada y los 

discursos de fotoperiodistas y cine-documentalistas que han elaborado trabajos donde se da cuenta 

de las historias de las madres y familias de las víctimas de feminicidio en Ciudad Juárez.  

 

En esa misma línea, encontré trabajos como la tesis doctoral de Mariana Berlanga, El feminicidio 

en América Latina desde una crítica cultural feminista (2013), donde sus reflexiones abordan, 

entre otros aspectos, algunas narrativas visuales en torno al feminicidio en México, tomando como 

referencia los trabajos periodísticos que han registrado tanto el activismo de las mujeres contra los 

feminicidios, como las que muestran los cuerpos profanados de las víctimas. Por otra parte, 

también se pueden mencionar iniciativas como el de la investigadora española Aida Carvajal 

García titulado El feminicidio en la agenda socio-artística mexicana (2017) o el de Miguel Angel 

Sánchez Neira “(Necro) política informativa” en la nota roja. La fotografía y el discurso sobre el 

feminicidio como dispositivo de control contra las mujeres en periódicos de la Ciudad de México 

(2017). En ambos trabajos, como sus títulos lo sugieren, el análisis se centra en la producción 

visual de fotógrafos y artistas que han decidido trabajar los feminicidios desde sus disciplinas 

particulares.  

 

Asimismo, Ileana Diéguez en Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor (2013) 

toca en un apartado el trabajo de la artista Mayra Martell, quien hizo una serie de fotografías que 

se vinculan a los feminicidios de Ciudad Juárez. Cabe mencionar que existen otras iniciativas como 

la de Isabel Vericat, De este lado del puente (2004) donde si bien se ofrece una narración textual 

y fotográfica que registra a cinco madres de mujeres víctimas de feminicidio en Ciudad Juárez, no 

se llega a hablar de la producción visual que éstas realizan. Con una intención similar, Patricia 

Ravelo Blancas  en su artículo “Consideraciones metodológicas en el estudio de sentimientos de 

las madres ante la desaparición y asesinato de sus hijas en Ciudad Juárez, Chihuahua” (2014) 

aborda el tópico de la subjetividad de las madres de víctimas desde una articulación entre una 

conciencia social y un compromiso político por parte de estas mujeres; sin embargo, los 

argumentos de Ravelo Blancas se enfocan mayoritariamente en describir el aparato metodológico 

usado para abordar analíticamente las subjetividades de las madres sin reparar, paradójicamente, 

en un análisis a fondo de su maternidad. En este último caso tampoco existe una reflexión a 
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profundidad en torno a la palabra de las mujeres y mucho menos a los discursos visuales que 

generan.  

 

Esta situación, en general, probablemente se deba al hecho de que el feminicidio en México es un 

tema sobre el cual se empezó a hablar colectivamente hace apenas 25 años. Asimismo, lo anterior 

no es sorpresivo, si reconocemos que la legitimidad otorgada a los discursos de las mujeres pobres 

en México, sean estos visuales, verbales o escritos, es poca o nula dentro de la arena pública. Sus 

voces, como veremos, han quedado enterradas bajo lo que explicaré más adelante como un régimen 

hegemónico de la mirada que es esencialmente sexista, clasista y racista. Entonces, la aportación 

que busca hacer esta tesis en el campo de estudio de la violencia de género en México, por un lado, 

se encamina a llenar un vacío que tiene que ver con el estudio de la producción visual de las madres 

de las víctimas de las violencias feminicidas y, por el otro, proponer un entendimiento de la 

violencia de género en México a partir de los relatos de las víctimas, los cuales no solo están 

hechos de palabras, también de imágenes y gestos. 

 

5) Estudios sobre maternidad  

 

Una característica que se encuentra con frecuencia en las investigaciones relacionadas a los 

estudios de la maternidad desde una perspectiva feminista, se refiere al cuestionamiento, como 

bien ha dicho Annelise Orleck, “de la noción de maternidad como una categoría apolítica, donde 

las madres viven aisladas con sus hijos en un mundo de pura emoción, lejos de las cuestiones 

políticas y las luchas sociales” (1997:3). De ese modo, lo dicho por Orleck sirve como pauta para 

trazar un entendimiento de las fuentes que se han dedicado a entender el rol que juega la 

maternidad y quienes se asumen como madres ante las situaciones de desigualdad, pobreza y 

guerra que se viven en diferentes partes del mundo. Esta línea fue esencial para ubicar los 

activismos de las madres de víctimas de feminicidio en México como acciones que no se 

contextualizan exclusivamente en la relación íntima madre-hija, sino en un ejercicio de la 

maternidad que tiene que ver con la experiencia política del cuidado colectivo, es decir, cómo la 

maternidad funciona como un paradigma del cuidado por la vida que hace posible el lazo social. 
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La compilación titulada The Politics of motherhood (1997), editado por la misma Orleck en 

compañía de Alexis Jetter y Diana Taylor, ofrece una miríada de trabajos donde se abordan los 

activismos y los movimientos de madres, a nivel internacional, que van desde la resistencia a 

políticas racistas y capitalistas, hasta grupos de madres nacionalistas en favor de políticas 

xenófobas. Así, la columna vertebral de este trabajo gira en torno a la concepción de una 

maternidad que no está relegada al espacio doméstico y, en cambio, funciona como una idea que 

les permite a las mujeres, que se asumen como madres, participar activamente en la vida pública 

de sus comunidades y servir de inspiración para el establecimiento de cambios a escala social.  

 

Por su parte, el trabajo de Diana Taylor, Dissapearing Acts. Spectacles of Gender and Nationalism 

in Argentina´s Dirty War (1997) aborda con un enfoque semejante al recién descrito, el papel de 

las Madres de Plaza de Mayo en Argentina, a partir de la década de los 70. En esta investigación, 

Taylor plantea cómo las acciones públicas de estas madres sirvieron para, al mismo tiempo, 

construir y desmantelar un sentido de identidad nacional y de identidad de género para las mujeres 

de ese momento. Un desmantelamiento de aquella identidad que relegaba a la madre al espacio 

íntimo y una nueva construcción identitaria que considera la maternidad como el sostén discursivo 

de una lucha contra la injusticia que emanaba de un régimen dictatorial comandado por Jorge 

Rafael Videla. Otro trabajo investigativo que vale la pena mencionar y que une maternidad y 

activismo es el de Elizabeth Maier, titulado Las madres de los desaparecidos ¿Un nuevo mito en 

América Latina? (2001), donde hace una revisión, mediante los testimonios de las mujeres que 

participaron en el movimiento Eureka, surgido durante los años 70 en México, de los impactos de 

la actividad sociopolítica de las madres que se convirtieron en activistas a raíz de las desapariciones 

de sus hijos e hijas en el apogeo de la guerra sucia en México.  

 

Tomando como referencia los trabajos citados, lo que esta disertación pretende es problematizar 

en torno a la lectura que se hace de los movimientos de madres a raíz de los diferentes tipos de 

violencias que prevalecen en el mundo causadas por sexismo, xenofobia, racismo, clasismo, entre 

otros factores. Desde mi perspectiva, los estudios referidos sobre los activismos maternales tienden 

a caer en una dicotomización que distingue una especie de contradicción identitaria entre la figura 

de la madre tradicional, ubicándola en un antes que se presenta como un tiempo superado, y la 

madre guerrera que ha dejado atrás las convenciones opresivas de su función maternal para dar 
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paso a una nueva identidad que se emancipa contra las injusticias. Como argumentaré a lo largo 

de esta tesis, plantear esta supuesta oposición de identidades como contradictorias resultaría 

problemático, pues ese protagonismo político maternal  no estaría cimentado en una contradicción 

sino en un devenir. Lo que propone esta disertación es partir del análisis de los activismos de las 

madres de las víctimas de feminicidio en México para probar que es su mismo rol maternal 

tradicional el que las habilita, actualmente, para luchar en contra de lo que ha matado-deaparecido 

a sus hijas.  Lo que sostendré, entonces, es una tesis contraria a la que hilan los trabajos de Taylor 

y Maier, pues no sería una contradicción, sino una condición (tal vez facilitador) de su propio 

activismo. Este argumento, se ve reforzado por la crítica que elabora Saba Mahmood en su trabajo 

Politics of Piety (2012), donde señala que existe una tendencia de ciertos feminismos de corte 

postestructuralista que circunscriben la agencia de las mujeres en términos de subversión, es decir, 

que la agencia de mujeres como las madres que se vuelven activistas a raíz de las desapariciones-

asesinatos de sus hijos e hijas desarrollan una reflexividad de sí mismas y de las acciones que 

emprenden sólo en términos de una resistencia a un modo de poder, reduciendo sus procesos 

identitatarios y de subjetivación a un modelo binario de subversión-dominación. Sin embargo, la 

vida de las madres a las que esta tesis se refiere escapa al mapeo esquemático que ofrece este 

modelo, pues como veremos en las páginas por venir, estas mujeres a pesar de ser actualmente 

aguerridas activistas contra las violencias feminicidas, siguen suscribiendo varios de los principios 

que definen una labor maternal tradicional que se puede entender bajo lo que llamaré, en el capítulo 

3 de esta disertación, “mandato materno patriarcal heteronormado”.   

 

Por otro lado, es necesario señalar que los estudios de Taylor y Maier se distinguen de este a aprtir 

de la relación de género que define los activismos de las madres que protagonizan esta tesis. Lo 

anterior resulta significativo si comparamos los discursos de las madres que han perdido a sus 

hijos/as por otras causas que no necesariamente se asocian al feminicidio, y los discursos de las 

madres que han perdido a una hija a causa de las violencias feminicidas. Diana Taylor menciona, 

por ejemplo, que una de las contradicciones de los movimientos de madres (refiriéndose a las 

Madres de Plaza de Mayo en Argentina) es que luchaban por desestabilizar el poder del Estado, 

dejando al mismo tiempo un sistema patriarcal intacto. Las madres de Argentina, continúa Taylor, 

ganaron un poder político significativo, “sin embargo no clamaban ese poder para ellas mismas, 

sino sólo para sus hijos” (1997:191). A diferencia de sus homólogas argentinas, la lucha de las 
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madres víctimas de feminicidio en México marcada y guiada por la pérdida de una hija, las ha 

hecho articular un discurso que intenta cuestionar el sistema patriarcal y su propio rol como 

mujeres, a pesar de seguir considerándose madres, en el sentido más tradicional. 

 

La perspectiva metodológica 

 

Tomar como punto de partida la vida y las experiencias de las mujeres es la premisa que vertebra 

la aproximación metodológica de esta disertación. Este enfoque surge de lo que Norma Blázquez, 

siguiendo a Donna Haraway, identifica como el punto de vista feminista, el cual se refiere a la 

situación social particular, epistemológicamente privilegiada de las mujeres, para poder dar cuenta 

de la situación de desigualdad que viven (2004:107). De ese modo, dicho presupuesto me servirá 

para ponderar la palabra y las experiencias de las madres de las víctimas de feminicidio en México 

como los recursos a partir de los cuales puede construirse un conocimiento que nos permita 

comprender las violencias feminicidas que padecen principalmente las mujeres pobres.  

 

El planteamiento de esta epistemología feminista no se refiere tanto a una búsqueda “ciega” de las 

voces de las mujeres, sino que revisa la red política de conocimiento y de cultura-naturaleza en la 

que están envueltas las mujeres. Sin embargo, esa red de conocimiento solo será revelada en la 

medida en que las voces de las mujeres sean reconocidas como una fuente de conocimiento, a 

partir de los relatos que son capaces de articular. Como hemos visto en las problematizaciones que 

dan origen a esta tesis, las experiencias de las mujeres pobres en México han sido silenciadas e 

ignoradas. Así, tomar en cuenta sus experiencias es una manera, como afirma Evelyn Fox Keller, 

de generar un conocimiento “[que hace uso de una experiencia subjetiva, en interés de una 

objetividad más efectiva, es decir, dinámica]” (1991:15). En pocas palabras es referirse a la 

experiencia, en este caso de las madres de las víctimas de feminicidio, como sujetas de género 

capaces de producir  un conocimiento que es esencial en la observación científica social, pues las 

reflexiones feministas han demostrado que las formas de organización social y política no son 

neutras y han estado históricamente ligadas a el patriarcado, teniendo como consecuencia signos 

de opresión y desigualdad entre mujeres y hombres.  
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Esta aproximación en la investigación deriva en la concepción de un conocimiento situado que 

se refiere a las circunstancias que defiene y atraviesa la experiencia humana. Sandra Harding en 

su trabajo, Whose Science? Whose Knowldege?, reflexiona en torno a cómo la postura del punto 

de vista puede producir creencias menos parciales y distorsionadas, porque parte de la 

presuposición de que “[todo conocimiento es situado histórico-socialmente]” (2003: 81). 

Asimismo, definir esta tesis a partir del punto de vista feminista, también produce un 

conocimiento implicado, el cual, de acuerdo a Martha Patricia Castañeda, se define como aquel 

en el que se reconoce que “quien investiga forma parte de lo investigado” (2007:10). La 

investigación que aquí presento es una referencia a lo que, por otro lado, Michael Taussig sugiere 

como “[re-narración encarnada]”, es decir, que el/la investigador/a también encarna la historia 

sobre la que escribe: “[las historias se encarnan no solo por medio de contarlas sino por ubicar esas 

historias en una variedad de contextos conflictivos]” (1993:13). Contar una historia es poner en 

juego el propio cuerpo que nos hace mirar de tal o cual forma un fenómeno específico. Un cuerpo 

de donde emana una subjetividad que construye nuestra mirada en torno al mundo. Encarnar una 

historia es hacerse cargo de uno mismo a través de  las voces ajenas que, en el caso de este estudio, 

emergen como un llamado ético-maternal a la compasión. 

 

Tomando en cuenta esta mirada epistemológica que involucra tanto un conocimiento situado como 

implicado, a partir de una postura teórica del punto de vista femimista, la metodología que apliqué 

a esta investigación se desarrolla a partir de algunos principios fundamentales:  

 

• Construir el análisis de las violencias feminicidas en México a partir de los puntos de vista 

y las experiencias de las mujeres víctimas. 

• Concebir los cuerpos de las mujeres víctimas y sus madres como el lugar donde se 

construye una narración visual que da cuenta de su subjetividad y del estado actual de la 

sociedad mexicana. Toda conducta comunicativa, ha dicho Mary Douglas, “despliega una 

amplia estructura analógica y en mayor o menor medida siempre entra en juego el cuerpo” 

(1998:27). Los cuerpos de las madres que enseñan los retratos de sus hijas condensan una 

analogía de una situación social determinada. 

• Analizar los componentes simbólicos y materiales de los  poderes estatal y mediático y su 

relación con las vidas de las víctimas de feminicidio y sus madres.  
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• Identificar la identidad genérica y maternal de las mujeres de este estudio por medio de las 

acciones que emprenden, así como de la producción visual que elaboran para memorializar 

a sus hijas, para de ese modo poder dar cuenta de su experiencia como el núcleo de un 

conocimiento situado sobre las violencias feminicidas en México. A este respecto Carmen 

Adán asegura que “al no ser la experiencia de las mujeres una realidad empírica, no queda 

otro remedio que investigar en las diferentes representaciones de la misma, con la certeza 

de que no existe una forma de precipitado de experiencia o voz fuera del nivel discursivo” 

(2006: 184). 

• Analizar las formas de relación de las madres con imaginarios colectivos relativos a la 

maternidad, cuidado por la vida, memoria, justicia y violencia de género. 

• Contribuir a una feminización de la observación científica social, poniendo por delante las 

experiencias y relatos de las mujeres (pobres), como una condición para producir un 

conocimiento	que nos permita entender las maneras en que muchas de las comunidades en 

México se constituyen políticamente, a partir de la diferenciación de los cuerpos que se 

establece vía el género.  

 

Estos puntos fueron de utilidad para definir: el  contacto que mantuve con las madres activistas 

de las víctimas de feminicidio; observar los performances que organizan para exigir justicia 

por sus hijas y otras mujeres víctimas de estas violencias; aproximarme a la literatura 

especializada (fuentes documentales) y seleccionar las imágenes que dan cuenta de los 

activismos de estas mujeres. 

 

Los métodos de la investigación 

 

Para la realización de esta tesis, utilicé dos métodos de trabajo que me posibilitaron construir un 

entendimiento de las violencias femincidas en México a partir de los relatos verbales y visuales de 

las mujeres activistas. 

 

1.Revisión de bibliografía y fuentes documentales. Me permitió delimitar el estado del arte sobre 

los tópicos que esta tesis aborda, así como construir un aparato crítico que posibilitara determinar 

los conceptos y las categorías de análisis bajo las que me aproximé a los relatos de las madres. 
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2.Trabajo de campo. Aquí considero la información que pude obtener durante mis tres trabajos 

de campo en México, donde tuve contacto directo con las mujeres que luchan contra las violencias 

femincidas: 

 

a) Entrevistas a profundidad a las madres activistas. Si deseaba escuchar a estas madres activistas 

era necesario tener un encuentro directo con ellas. La alternativa fue proponerles una entrevista a 

las que se habían convertido en activistas y llevan varios años luchando contra la impunidad y la 

inacción del Estado con respecto al tema de los feminicidios de sus hijas. Fue así que entre 2015 

y 2018 tuve contacto directo con un total de siete madres activistas: Irinea Buendía Cortés, Antonia 

Márquez,  Silvia Banda, Carmen Castillo, Arsene Van Nierop, Silvia Vargas y Susana Montes. 

Asimismo, en esta disertación también se incluyen los relatos y las experiencias de madres con 

quienes no tuve contacto directo: Luz del Carmen Flores, Marisela Escobedo y Norma Andrade.  

El propósito de realizar este tipo de entrevistas no fue tanto el modelo típico donde la entrevistada 

quedaba sujeta a una serie de preguntas planeadas previamente. Por el contrario, durante mi 

encuentro con estas mujeres les solicité que definieran o se aproximaran a ciertos conceptos  por 

medio de una asociación libre: maternidad, movimientos de madres, movimientos sociales, 

democracia, ciudadanía, memoria, natalidad, fe, duelo, relación madre/hija, amor, dolor, búsqueda 

de sus hijas, construcción de espacios biográficos (niñez, juventud, noviazgo, matrimonio). 

Solicitarles que hablaran sobre ciertos temas no implicó que hicieran una referencia ontológica a 

estos asuntos, más bien tenía el propósito de resaltar el sentido y el valor que tienen para ellas estos 

tópicos y cómo contribuyen a la formación de su identidad actual. 

 

Con base en los planteamientos anteriores, preparé un guion que solo serviría como guía de 

conversación para mis encuentros con las madres activistas. Dicho guion estaba constituido de 5 

partes: 1. Identificación de la historia de vida de las mujeres (profesión, edad, religión, etcétera) 2. 

Exploraciones en torno al ejercicio de su maternidad (relaciones con sus hijas/os, familias, esposo) 

3. Abordaje de los procesos de lucha para conseguir justicia por sus hijas 4. Conversación en torno 

a las imágenes que las mismas madres han producido como parte de sus activismos, utilizando 

principalmente los retratos de sus hijas 5. Diálogo con las madres mediado por imágenes mediante 

la técnica “foto elicitación”. Esta dinámica, sostiene Pablo Vila, recibe su nombre del griego 
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elicitus que quiere decir inducido, ayudando a que la “foto, en algún sentido, reduzca la autoridad 

del investigador, pues se centra en los entrevistados como productores de conocimiento. Es un 

ejercicio de libre asociación, emprendido a partir de fotografías específicas. Las imágenes evocan 

elementos más profundos de la conciencia humana que las palabras” (2012:52). 

 

b) Observación directa y participante en las acciones emprendidas por grupos de mujeres 

activistas. Tener contacto con las madres activistas, me permitió conocer las acciones emprendidas 

por otras/os actoras/es, percatándome que sus iniciativas y las de las madres activistas no estaban 

desconectadas, y que en varios casos confluían como un esfuerzo común. De esta manera, la 

disertación que aquí presento también se conforma a partir de las experiencias y relatos de grupos 

conformados por mujeres jóvenes y pobres, que habitan en zonas marginadas donde las violencias 

feminicidas las han obligado a vivir en el encierro. Estas jóvenes que conforman los colectivos 

Red Denuncia Feminicidios Estado de México y el Taller Mujeres, Arte y Política de la 

preparatoria Francisco Villa, al igual que las madres de las víctimas, han puesto el cuerpo para 

llevar a cabo un reclamo que les permita ser miradas como vidas que importan.De ese modo, 

sostuve encuentros directos con Manuel Amador, quien coordina ambas iniciativas y además es 

profesor en la preparatoria Francico Villa, ubicada en Ecatepec, uno de los municipios con mayores 

tasas de feminicidios en México y América Latina7. El contacto con Amador me facilitó entrevistar 

a algunas jóvenes integrantes que participan en dichos proyectos: Sonia Guadalupe Muñoz, 

Maribel de la Cruz, Adriana Patricia Romero, Rebeca Zepeda, Ivette Alpudia y Lizbeth Torres 

Ramírez. 

 

c) Entrevistas a otros actores involucrados en el tema de las violencias feminicidas. Durante mis 

estancias en México también tuve la oportunidad de  entrevistar al fotoperiodista Eduardo Loza, 

coautor del libro Las Muertas del Estado (2014) y al abogado Rodolfo Domíguez, quien ha 

acompañado a varias madres víctimas de feminicidio durante los largos procesos burocráticos y 

																																																								
7 De acuerdo con el Observatorio Ciudadano en contra de la Violencia de Género, Desaparición y Feminicidio en el 
Estado de México (Mexfem), en el Estado de México ocurrieron 263 feminicidios durante 2016, de los cuales 39 
ocurrieron sólo en el municipio de Ecatepec. “Ecatepec, el centro de los feminicidios”. Disponible en: 
https://www.sinembargo.mx/31-01-2017/3142850. (Consultado el 9 de novimebre de 2017). 
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legales para que los asesinatos de sus hijas sean reconocidos como feminicidios por el Estado 

mexicano. 

 

d) Revisión de archivos visuales. El trabajo de campo realizado para esta investigación requirió de 

la consulta de archivos que me permitieran rastrear las maneras visuales en que el tema de las 

violencias femincidas en México ha sido tratado desde algunos medios de comunicación. Así, pude 

tener acceso a los archivos fotográficos de la Agencia de Comunicación e Información de la Mujer 

(Cimac); Agencia de fotografía Cuartoscuro y el archivo personal de la activista y feminista Yan 

María Yaoyólotl.  

 

Contenido de la tesis 

 

Una vez establecidas las líneas principales que definen este trabajo de investigación, vale la pena 

puntualizar que el contenido de esta se organiza en seis capítulos y conclusiones. Para desarrollar 

la exposición de cada uno de estos capítulos me basé en varios ejes de análisis: 

 

1. Las maneras visuales en que el feminicidio ha sido narrado públicamente en México a 

través de algunos medios de comunicación, contextualizando dichas representaciones en 

el entendimiento colectivo que se hace de las violencias contra las mujeres.   

2. La formación de las madres de víctimas de feminicidio como sujetas activistas. 

3. El análisis de las acciones y la producción visual hecha por las madres activistas. 

4. La orientación de género de una idea de justicia que pondera la palabra y experiencia de 

las mujeres como aquello que define una acción de justicia para las víctimas de las 

violencias feminicidas en México.	

	

Estas	líneas	me	permitieron	dividir	la	estructura	de	esta	tesis	en	cuatro	partes,	bajo	la	que	

se	distribuyen	los	seis	capítulos	que	la	componen:	

	

La	 primera	 parte	 plantea	 una	 serie	 de	 problematizaciones	 en	 torno	 a	 las	 violencias	

feminicidas	en	México.	Así,	en	el	capítulo	1	abordo la idea de que los feminicidios en México no 

son un problema de minoría, que en este caso es representada por las mujeres, sino que son el 
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producto de una biopolítica que no solo sirve como una manera de organizar y jerarquizar los 

cuerpos tanto en la esfera privada como pública, también funciona para establecer formas de 

reconocimiento y aprehensión entre los/as sujetos/as bajo criterios relativos al género, raza y clase. 

Ese reconocimiento y aprehensión los analizaré como el índice expresivo que delata las formas 

culturales en que esta constituida la sociedad mexicana, y que pueden rastrearse mediante 

evidencias concretas como las portadas de los tabloides de corte policiaco, que se analizan dentro 

de este capítulo, y donde se hace un tratamiento visual y textual específico de los feminicidios. El 

establecimiento de estas consideraciones en el capítulo 1, dentro de los objetivos que contempla 

mi disertación, tiene varias intenciones. En primer lugar, contextualizar las violencias contra las 

mujeres en México. En segundo término, comprender el feminicidio a través de una dimensión 

expresiva, que queda manifiesta en las formas continuas de exhibición de los cuerpos marcados de 

las mujeres, y que se llevan a cabo en México de manera constante como consecuencia de un orden 

bélico de tipo mafioso, que, como ya se acotó, deriva a su vez como consecuencia de un proyecto 

económico específico. 

 

Establecidas las consideraciones y la terminología que permite hacer una comprensión de las 

violencias feminicidas en México, en la segunda parte de esta disertación propongo una 

identificación de las protagonistas de este estudio, es decir, de las madres de las víctimas de 

feminicidio que se han convertido en activistas a raíz de la impunidad que permea y define al 

Estado mexicano.  

 

Bajo este entendido, en el capítulo 2 me acerco analíticamente a las imágenes del fotoperiodismo 

que registran a estas madres acunando los retratos de sus hijas, no como una representación, sino 

como una alegorización de las víctimas. Para lograr dicho objetivo, utilizo la iconografía cristiana 

de la Mater Dolorosa (Piedad), como un recurso analítico que me posibilitó hablar figuradamente 

(alegorización) del dolor sentido por estas señoras. Alegorizar las fotografías de las madres sobre 

las que aquí hablo como las Piedades del feminicidio no solo es para yuxtaponer una imagen 

cristiana que representa un martirio, como lo es la Mater Dolorosa, a una imagen que registra el 

activismo de las madres, sino que dicha estrategia sirve para entender que la finalidad de estas 

madres además de mostrar su dolor públicamente, es que ese mismo dolor pueda ser colectivizado 
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dentro de sus comunidades y de ese modo alumbrar un esperanza de reconocimiento sobre la vida 

de sus hijas como algo valioso que la sociedad ha perdido. 

 

Por otro lado, en el capítulo 3 postulo una identificación de las madres de las víctimas, a partir de 

su agencia política como activistas. Para acercarme a la subjetividad de estas madres, recurriré a 

definir el proceso de su agencia maternal a partir de la pérdida de sus hijas y todo lo que ello 

desemboca. De esa manera, la subjetividad de estas mujeres se resolverá entre la norma patriarcal 

que impone un modelo materno basado en el sacrificio incondicional por los/as hijos/as, velando 

en todo momento por su bienestar y cuidado, y el agenciamiento que hacen estas madres de dicho 

rol, a partir de la ausencia de sus hijas. Esta forma de definir su subjetividad, la sustentaré dentro 

de este capítulo, por medio del análisis de  algunos  de los relatos verbales y visuales de las madres 

de las víctimas. 

 

A lo largo de la tercera parte de esta tesis abarcaré las acciones que emprenden estas mujeres para 

exigir justicia por los crímenes-desaparciones de sus hijas. Aquí establezco un análisis tanto de los 

actos públicos que llevan a cabo, como de las tácticas de aparición y recordación que hacen de sus 

hijas por medio de una producción visual específica. 

 

Dentro del capítulo 4 propongo una interpretación de las acciones de las madres activistas a partir 

del reconocimiento de sus cuerpos como el lugar donde se teje una demanda que intenta 

colectivizarse. Bajo ese presupuesto, estas madres ponen su cuerpo en las calles no solo porque es 

la única alternativa que les ha quedado para manifestar y expresar un antagonismo contra las 

políticas sexistas y del olvido del Estado mexicano y de la sociedad entera. También para 

configurar una presencia pública que transmite, a partir de la insistencia de sus acciones, una idea 

de sociedad que  procura el cuidado de la vida de las mujeres pobres. Por otro lado, en este capítulo 

veremos que poner el cuerpo  para darle una presencia a las víctimas asesinadas/desaparecidas, no 

ha sido una estrategia exclusiva de las madres, pues como ya se dijo en la descripción de mi trabajo 

de campo, ellas han podido establecer lazos afectivos y de colaboración con otros grupos de 

mujeres y hombres que también han puesto el cuerpo para demostrar, en una relación paradójica, 

la ausencia de quienes no existen más a causa del feminicidio. 
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En el capítulo 5 me enfocaré principalmente en las imágenes que han producido las madres de las 

víctimas. Sostendré que estas visualidades no son meros medios simbólicos, también se usan como 

objetos posibilitadores, en sí mismos, de la elaboración de un reclamo que se hace a partir del 

recuerdo que evocan de las asesinadas/desaparecidas, por medio de su retrato. Esto será relevante 

porque es la única forma que tienen las madres para decirnos cómo eran exactamente los rostros 

de sus hijas. De ese modo veremos que los retratos de las víctimas son enmarcados de múltiples 

maneras por sus madres, a través de objetos concretos (murales, pancartas, banderolas, mosaicos, 

altares, cruces, etcétera), con la finalidad de poder circular públicamente las historias de sus hijas. 

 

En la cuarta parte de este trabajo me enfoco en la incidencia que tienen los discursos de las madres 

activistas (gráficos, verbales, corporales),  analizados a lo largo de la disertación, en la formación 

y práctica de una idea de justicia. De esta manera, el objetivo del capítulo 6 es poner en el centro 

de un discurso de justicia, las experiencias y palabra de las mujeres. Esto me permitirá hablar de 

la justicia no como un decreto emitido por un juez o un estado de igualdad como meta a alcanzar 

entre hombres y mujeres. Más bien, lo que aquí propondré es concebir la justicia como una práctica 

de reconocimiento social, que incluye a la esfera judicial, y que pone por delante las experiencias 

de las mujeres. Sin embargo, para poner por delante dichas experiencias, tendremos que valorar 

una memorialización de las víctimas que permita desenterrar la palabra de las mujeres pobres en 

México, pues como hemos visto desde las problematizaciones que abren este estudio, los discursos 

producidos por estas mujeres no cuentan con una legitimidad que les permita ser reconocidas como 

vidas que importan por el Estado mexicano y la sociedad en general. 

 Finalmente, las conclusiones dan cuenta del recorrido hecho por este trabajo. En esta sección 

retomo aspectos centrales de la disertación que ponen de relieve la acción performativa de las 

madres activistas caracterizada por una alegorización de su dolor a partir de la figura de la Piedad. 

Esta autorrepresentación que hacen las madres para anunciar una lamentación de manera pública 

será la que ayude a la formación de un espacio donde las víctimas puedan mostrar su pesar y, al 

mismo tiempo, ser escuchadas con la finalidad de construir una justicia cuya materia prima es la 

memoria.   
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Capítulo 1 
 

Feminicidio, violencias y cuerpos marcados en México: la construcción de una 
mirada en torno a las vidas de las mujeres 

 
“En todas las culturas pueden encontrarse significaciones  

del cadáver, que no necesariamente están en realción con la violencia,  
no obstante, nos interesa indagar por una dimensión de ésta:  
la que hace de los cuerpos mensajeros de terror al cubrirlos  

de significaciones, que si bien tienen una expresión física  
en la violencia que se ejerce sobre ellos, tienen además una dimensión  

simbólica, expresada através de un cadáver mutilado o fragmentado.  
En efecto, cuando la muerte física no basta, sino que sobre el cuerpo se  

ejecutan ‘otras muertes’, el victimario deja mensajes”  
Elsa Blair (2005:48) 

 
Este capítulo ofrece un marco teórico y reflexivo en torno a las violencias que sufren las mujeres 

en México a causa de su género, partiendo de la premisa que este tipo de agresiones no son un 

tema o problema exclusivo de las mujeres, sino que se manifiestan como el índice expresivo de 

una violencia originada por un régimen histórico y epistémico, configurando una concepción 

detrerminada (mirada) sobre las víctimas que puede ser rastreada y explicada a partir de cuatro 

aspectos que se abordarán dentro de este capítulo: 1) los debates actuales en torno a la categoría 

del feminicidio que apuntan por ampliar los alcances políticos y sociales en el entendimiento de 

este problema no como un asunto íntimo, sino como un problema estructural de la sociedad 

mexicana; 2) el papel que juega el Estado mexicano en la reproducción y perpetuación de las 

violencias feminicidas; 3) el rol que ha tenido el derecho como un discurso Estatal que en muchos 

casos termina por  contribuir a perpetuar la violencia contra las mujeres;4)el reconocimiento que 

se hace de los cuerpos y vidas de las mujeres en la prensa escrita a partir de la construcción de lo 

que se explicará en este capítulo como un régimen hegemónico de la mirada  de corte 

androcéntrico. 

 

Para establecer una primera aproximación a las violencias que padecen las mujeres en México, 

este capítulo revisa en su primera sección cuáles son las aportaciones que desde la academia se 

han hecho para entender el problema. Así, en este apartado se elabora una revisión de la categoría 

feminicidio a partir de una serie de debates y aportes teóricos, principalmente desde la antropología 

y sociología feminista, que permiten indagar en torno a las tramas sociales, económicas, culturales, 
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políticas y jurídicas que posibilitan este tipo de violencias contra las mujeres. La relevancia de 

considerar este punto es que las maneras en que se nombra y se entienden las violencias contra las 

mujeres, desde el ámbito académico, también contribuirá a construir formas de reconocimiento y 

aprehensión del problema de los feminicidios como un asunto de interés público.  

 

En segundo lugar este capítulo aborda, desde las aportaciones de la teoría política y la historia de 

la filosofía latinoamericana, el papel que juega el Estado en la reproducción de las violencias contra 

las mujeres. En este sentido, elaboro una conexión entre colonialismo y Estado para afirmar que 

es en los procesos de conquista y colonización de América Latina donde se funda una escisión que 

considera la esfera pública como masculina y la esfera íntima como femenina. El objetivo de hacer 

esta consideración contribuye al establecimiento de una explicación que nos permite enmarcar en 

una genealogía histórica la perpetuación de las violencias contra las mujeres. 

 

Por otro lado, el rol que ha jugado el derecho es imprescindible para entender cómo es que desde 

el Estado mexicano se ha configurado un discurso judicial que no es efectivo materialmente, es 

decir, que a pesar de existir marcos legales que castigan y tipifican las violencias contra las 

mujeres, estos simplemente han surgido como un aparato retórico legal que no tiene ninguna 

incidencia real en la vida de las mujeres. Aquí, utilizaré el testimonio de Rodolfo Domínguez, 

quien es abogado especialista en derechos humanos de las mujeres, para explicar la situación de 

impunidad que prevalece con respecto a los casos de feminicidio en México. Asimismo, utilizo 

dos cartones, publicados en dos periódicos distintos de circulación nacional, que elaboran una 

conexión gráfica entre el papel del derecho y las violencias que sufren las mujeres como una crítica 

a la falta de aplicación de la ley. La incorporación de estos dos registros visuales también intenta 

cumplir con el rastreo de la producción visual en torno al tópico de las violencias feminicidas en 

México, sobre el cual esta tesis da cuenta. 

 

Finalmente, en el último apartado, para hablar del reconocimiento que se hace de las vidas de las 

mujeres a partir de lo que explicaré como un régimen de la mirada de corte androcéntrico, utilizaré 

las portadas de algunos tabloides de corte policiaco de circulación nacional donde se hace un 

tratamiento visual y textual específico de las violencias feminicidas en México. Veremos que lo 

que hacen estas publicaciones no solo es exhibir los cuerpos profanados y marcados de las mujeres 
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en primera plana, que denominaré de ahora en adelante cuerpos rotos; también surgen como el 

índice público de una subjetividad colectiva que iguala lo femenino al desecho. La selección de 

estas portadas se debe a que conforman una muestra representativa del tratamiento visual y textual 

que hacen este tipo de publicaciones en México con respecto al tema de los feminicidios.  

 

El análisis que hago en este capítulo de las portadas de los tabloides policiacos, donde se enmarcan 

los registros visuales de varios feminicidios con encabezados sensacionalistas, también me hace 

reflexionar en torno a la necesidad de pensar el imaginario que se construye alrededor de las 

víctimas a nivel colectivo en México. Desde el enfoque que aquí propongo, el problema no lo 

encuentro tanto en que se muestre o no esas imágenes en medios de comunicación de alcance 

masivo, sino en el hecho de que, como veremos en el desarrollo de este capítulo, esos cuerpos 

rotos son presentados como cuerpos sin nombre, sin historia y sin rostro. De ese modo, la 

exhibición excesiva que se hace desde los medios de comunicación de la crueldad infringida en 

los cuerpos de las víctimas, permite plantear muertes sin necesidad de explicarlas o justificarlas 

argumentalmente, pues tan solo se presentan como cuerpos que son reducidos a amasijos de carne 

y sangre. Esto se evidencia, como veremos, en los encabezados con los que los editores de los 

tabloides en cuestión enmarcan estas imágenes. 

 

Por otro lado, en esta sección también se incluye el análisis de una fotografía que muestra de 

manera directa el desollamiento de una mujer, cuyo cuerpo está tendido en la vía pública. Es 

importante aclarar que esta imagen no forma parte de ninguna publicación y es parte del archivo 

fotográfico de la Agencia mexicana de fotoperiodismo Cuartoscuro. Esta fotografía es incluida en 

mi trabajo, no con una finalidad de reproducir el sensacionalismo de los tabloides de corte 

policiaco referidos en líneas anteriores, sino porque para entender el feminicidio es necesario 

mirarlo en la especificidad de su crueldad. A pesar de reconocer que esta imagen registra una 

escena desgarradora y atroz, creo que se hace necesario no evitar su confrontación y por tanto su 

análisis. Si dejamos de explicar estas imágenes del horror, nos quedamos con su efecto paralizante; 

por ello, este tipo de figuras necesitan ser explicadas y contextualizadas. Las imágenes también 

informan de una realidad, aunque siempre esa información esté ajustada a la parcialidad de un 

encuadre.  
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La valía de estas imágenes recién citadas, y por tanto su consideración para este trabajo, es que 

dan cuenta de las maneras en que los cuerpos de las mujeres en México son reconocidos. Mirar el 

“cuerpo destejido por la guerra”8 es mirar una imagen que posibilita diseccionar el lenguaje de las 

guerras de nuestro tiempo. Ese lenguaje que también surge como un asomo del poder que intenta 

inocular un terror colectivo. Esta primera problematización abre camino para entender que el 

reconocimiento asignado a los cuerpos de las mujeres que se hace por medio de su exposición 

gráfica, como una prueba de la violencia instrumental que define a las violencias feminicidas, 

estaría sustentada en otro tipo de violencia que es más expresiva y que ya no depende tanto de la 

mostración pública de los cuerpos rotos de las mujeres, sino de un entramado más complejo que 

tiene que ver con el reconocimiento que se hace de los cuerpos y las vidas de las mujeres (pobres) 

en particular, y de lo femenino en general. De ese modo, entenderé los feminicidios como 

violencias expresivas y no tanto instrumentales. En esto sigo a Rita Segato, quien refiriéndose a 

los feminicidios de Ciudad Juárez, menciona que toda violencia tiene una dimensión instrumental 

y otra expresiva. La violencia expresiva es la predominante en este tipo de crímenes, pues a través 

de ella se mantendría un estatus del género masculino sobre el femenino (2013: 70), por medio de 

una dominación no solo física (instrumental), sino también moral de las otras (expresiva). 

 

El establecimiento de todas estas consideraciones, dentro de los objetivos que contempla mi 

disertación, tiene varias intenciones. En primer lugar, contextualizar las violencias contra las 

mujeres en México a partir de una explicación que no las considera como un fenómeno que ocurre 

en la sociedad, sino como parte de su núcleo político. En segundo término, comprender el 

feminicidio a través de una dimensión expresiva, que queda manifiesta en las formas continuas de 

exhibición de los cuerpos marcados de las mujeres. Esta lectura de las imágenes que registran el 

cuerpo roto de las mujeres contribuye a redimensionar dichas fotografías desde una perspectiva 

que va más allá de lo que presenta la imagen. Es poner el acento en el terror que no solo se 

comunica mediante un cuerpo mutilado, sino que se instala como una forma de relacionalidad 

dentro de la sociedad.  

 

																																																								
8	Esta expresión fue dicha por Sara Uribe en la conferencia “Cuerpo, lenguaje y reescritura: poesía de un país en 
Guerra”, dictada el 1 de Marzo de 2018 en el Centro de Investigaciones de América Latina, Universidad Nacional 
Autónoma de México.	



	 41	

Estos dos aspectos, en general, servirán para problematizar en torno a las formas hegemónicas en 

que se conceptualizan a las víctimas de feminicidio en México, para de este modo ofrecer en el 

resto de esta tesis una alternativa a esa mirada androcéntrica que iguala las vidas de las mujeres al 

desecho. Con esto último me refiero a las formas visuales de autorrepresentación de las madres de 

las víctimas de feminicidio, donde se re-construye la vida de sus hijas para restituirles la dignidad 

por medio del recuerdo de sus vidas. 

 

Aproximaciones teóricas al feminicidio 

 

El término femicide o femicidio (este último una de sus traducciones al español) fue adoptado en 

Inglaterra a principios del siglo XIX. Sin embargo, no fue hasta que la feminista sudafricana, Diana 

Rusell, utilizó la expresión por primera vez en el Tribunal Internacional sobre Crímenes contra las 

Mujeres en Bruselas a mediados de la década de los 70. Unos años después en su trabajo, Femicide: 

The politics of woman killing (1992), Rusell junto con Jill Radford esgrimieron que estos crímenes 

se definían bajo la lógica de una dominación de género, en los que desde una perspectiva de la 

victimología, muchas veces se llega a considerar a las propias mujeres responsables de las 

agresiones que padecen. Basta echar un ojo a las historias relatadas por las madres de las víctimas 

de feminicidio,  para darse cuenta que son las mismas policías y encargados de investigar estos 

crímenes los que en primera instancia apuntan a responsabilizar a las víctimas bajo la trivialidad 

de argumentos que se refieren a su vestimenta “provocadora”, sus malas compañías que las ponen 

automáticamente en riesgo o simplemente sugerir que su labor estaba vinculada al sexoservicio, 

como si las prostitutas merecieran morir atrozmente por el simple hecho de practicar el trabajo 

sexual.  

 

Por su parte, ya hemos visto en la introducción de esta disertación que la antropóloga mexicana, 

Marcela Lagarde, ha definido el feminicidio como genocidio de mujeres. Más allá de debatir la 

pertinencia terminológica que establece Rusell o Lagarde, rescato la asociación elaborada por esta 

última autora entre feminicidio y genocidio. Si bien todos los feminicidios encuentran su origen 

en la estructura violenta y jerárquica que hace posible el régimen patriarcal. Observamos crímenes 

contra mujeres que pueden originarse por razones de índole personal o cuyas causas tienen que ver 

con un ámbito más doméstico y crímenes ejecutados impersonalmente que no pueden ser 



	 42	

atribuidos a un nivel íntimo y que en el caso mexicano y centroamericano obedecen más a una 

táctica bélica que es central en la forma de actuar de grupos y organizaciones criminales. Este 

segundo tipo de feminicidios harían alusión, como lo establece Rita Segato, a 

 

 la categoría mujer, como genus, o las mujeres de un cierto tipo racial, 
étnico y social […] Este tipo de feminicidios , que sugiero llamar 
femi-geno-cidios se aproximan en sus dimensiones a la categoría 
genocidio por sus agresiones a mujeres con intención de letalidad y 
deterioro físico en contextos de impersonalidad, en los cuales los 
agresores son un colectivo organizado y las víctimas también son 
víctimas porque pertenecen a un colectivo en el sentido de una 
categoría social, en este caso de género(2016:85).  
 

Esta relación entre feminicidio y genocidio, a la que tanto Lagarde como Segato apuntan, es 

importante porque nos permitiría rastrear y ubicar este tipo de crímenes en el contexto bélico que 

vive México actualmente, dentro de ciertas narrativas que terminan por definir y agrupar a los 

cuerpos de las mujeres como esas superficies donde la guerra es escrita no solo para causar terror, 

también para destruir el arraigo de la comunidad por medio de la destrucción del cuerpo de las 

mujeres, pues si los hombres son los que históricamente han hecho la guerra, las mujeres son las 

que históricamente se han encargado de hacer comunidad. 

  

A pesar de lo anterior, la relación entre feminicidio y genocidio no apelaría exclusivamente a 

crímenes de carácter impersonal, pues estas acciones criminales terminarían por germinar e incitar 

violencias que ya no se desarrollan en un ámbito público sino privado. Esto puede conjeturarse a 

partir de los testimonios de mujeres centroamericanas y mexicanas que recaba el informe “Woman 

on the Run”9. A lo que apuntan varias de las entrevistadas de dicho informe es que el incremento 

de la violencia armada y criminal en sus comunidades, también ha significado un incremento de 

las violencias en casa; es decir, la guerra se ha metido en los espacios íntimos originando 

violaciones sexuales constantes, abusos y agresiones físicas con objetos como palos de baseball y 

otras armas. Los lenguajes del descarnamiento y la profanación sobre los cuerpos de las mujeres 

ya no serían exclusivos de las calles, ahora también son replicados dentro de los hogares. De hecho, 

																																																								
9	 Cfr. The UN Refugee Agency Woman on the Run (2015) “Women on the Run”. Disponible en: 
http://www.unhcr.org/publications/operations/5630f24c6/women-run.html. Consultado el 23 de Agosto de 2017. 
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algunas de las historias que pueden catalogarse como feminicidios íntimos, que se recuperan 

dentro de esta disertación, presentan componentes de crueldad muy similares a los que se ponen 

en marcha en las calles donde reinan las disputas entre criminales y el ejército. Cuando la guerra 

se tiene en la puerta de casa, probablemente sea inevitable verse inmerso en esa dinámica bélica: 

62 por ciento de las mujeres entrevistadas para“Woman on the Run”, afirmaron que la presencia 

de grupos criminales en sus barrios ha tenido un impacto en su vida cotidiana íntima. Los cuerpos 

muertos y profandos rodean sus casas, para sembrar ahí una cotinuidad de la violencia bélica femi-

genocida.   

 

Por otro lado, a pesar de suscribir la utilidad del vínculo entre feminicidio y genocidio que tanto 

Lagarde como Segato exponen, me parece que ambas definiciones siguen estructurándose a partir 

de la concepción que asocia lo femenino casi de manera exclusiva a las cis10-mujeres. Entiendo 

que ello puede encontrar su explicación y justificación en el hecho de que la mayoría de las 

víctimas de feminicidio en el mundo son cis-mujeres con ciertas características de clase, raciales 

y sociales, sin emabrgo me parece que lo importante es encarar que existen violencias feminicidas 

que si bien tiene como principales víctimas a las cis-mujeres, en realidad son agresiones que no se 

dirigen a sujetas específicas, sino que sería una violencia sustentada en una clasificación de las 

formas de vida, en particular de la forma de vida de lo femenino. Giorgio Agamben define forma 

de vida como una expresión que define “una vida, la vida humana, en que los modos, actos y 

procesos singulares del vivir no son nunca simplemente hechos, sino siempre y sobre todo 

posibilidad de vivir, siempre y sobre todo potencia” (2010: 13-14). En pocas palabras, lo que 

quiero decir es que lo que definiría  la violencia feminicida no es tanto el exterminio de las cis-

mujeres por causas personales o impersonales, sino que lo que se busca exterminar con las 

violencias feminicidas iría más allá del cuerpo de éstas. Significaría también la aniquilación  de lo 

femenino como forma de vida, es decir, de una manera específica de mirar y experienciar el mundo 

que puede estar presente en cuerpos con pene o vagina y que se vincula principalmente a una idea 

																																																								
10 Julia Serrano en su libro Whipping girl: a Transsexual Woman on Sexism and the Scapegoating of Femininity (2007) 
explica que el prefijo cis es usado para referirse a personas cuya indentidad de género concuerda con su biología. Así, 
podemos decir que se es una cis-mujer cuando se ejerce un performance como mujer y además se ha nacido con una 
vagina, mientras que un cis-hombre es aquel que ha nacido con un pene y adopta alas formas performativas propias 
de lo masculino.  
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de cuidado por la vida. A continuación ofrezco una explicación más detallada donde desarrollo mi 

argumento. 

 

Lo femenino dentro de los contextos patriarcales heteronomados no se entendería como recién lo 

expuse, es decir, como una forma de vida, sino como una manera de asociar un perfil anatómico a 

una subjetividad y un deseo; por lo tanto, dentro de esa lógica, lo femenino corresponderá a la 

descripción y prescripción de un cuerpo nacido con vagina, definiéndolo como mujer, mientras 

que lo masculino corrsponderá a la descripción y prescripción de la vida de un cuerpo nacido con 

pene, definiéndolo como hombre. Es decir, que cuando una persona nace y se dice “es niño” o “es 

niña”, lo que se estaría haciendo no es simplemente describir una anatomía a partir de una genitalia, 

sino prescribir esas vidas bajo una compleja trama epistémica y política que hará que esa persona 

que se ha nombrado como niño o niña vivan de un modo específico, desarrollando deseos, valores 

y subjetividades que supuestamente están en relación con los genitales con los que nacieron. Por 

esa razón, lo femenino dentro de los sistemas patriarcales heteronormados, se tiende asociar casi 

de manera exclusiva a las cis-mujeres. Esta regulación que se daría bajo lo femenino, asociada de 

manera naturalizada a las cis-mujeres, aparecería en primera instancia en la familia, pero 

posteriormente se preservaría por medio de la repetición de gestos, movimientos corporales, 

formas de vestir, comportamientos y deseos.  

 

Así, quedarían estipulados de manera hegemónica los roles y deseos propios de las mujeres y los 

que les corresponden a los hombres. Surgirían una especie de pautas performativas dominantes 

que tratarían de hacer corresponder, de manera simplista, lo masculino a cuerpos nacidos con pene 

y lo femenino a cuerpos nacidos con vulva. Sin embargo, ¿El género es realmente observable o 

sería preferible entenderlo como el registro en donde nos instalamos al ingresar en una escena, es 

decir, cuando nuestros cuerpos se ven envueltos en una trama de relaciones sociales? La reflexión 

que plantea este cuestionamiento me lleva a considerar que aquello que se ha optado por denominar 

esfera pública y esfera privada servirían como espacios de regulación donde se exige a las/os 

sujetas/os un determinado comportamiento de acuerdo a su genitalidad, pero también un 

aprendizaje muy específico que las/os habilitaría en su rol de mujeres y hombres.  
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En este sentido, mi enfoque con respecto a lo que implicaría las violencias feminicidas con respecto 

a la definición hegemónica del género, puede resumirse de la siguiente manera: los cuerpos de las 

cis-mujeres no agotarían el sentido que se da a lo femenino, pues tanto lo masculino como lo 

femenino no los entiendo como una corporalidad específica, sino como una posicionalidad, que 

no depende de aquello que puede constatarse con el ojo de la carne: la presencia/ausencia de una 

cierta genitalidad, sino de la forma en que se vive. Entonces, cuando hablamos de asesinatos y 

agresiones contra homosexuales, mujeres y hombres transgénero, mujeres y hombres transexuales, 

etcétera, también nos referiríamos a un tipo de violencia feminicida que registra sus motivos no en 

contra de sujetos/as específicos con nombre y apellido, sino en contra  de una forma de vida 

(posicionalidad) que en la lógica patriarcal heteronormada se asocia a lo femenino, haciendo de 

esos mismos cuerpos, cuerpos feminizados.  

 

La violencia de género apuntaría a algo mucho más amplio que las agresiones contra las cis-

mujeres. Esta idea no quiere decir que nos olvidemos de quienes padecen de manera más constante 

este tipo de violencia, es decir, las  cis-mujeres pobres, pues en sus cuerpos se condensa, 

simbólicamente, el cruce entre género, raza y clase que hace factible que ellas sean los principales 

blancos de estas violencias. Este entramado entre raza, género y clase se inscribe en los aportes 

del llamado giro interseccional dentro de la teoría feminista, el cual ha servido para situar 

críticamente las vidas de las mujeres en el cruce que deriva de estos tres aspectos estructurales.  

Mara Viveros Vigoya, siguiendo los presupuestos del trabajo Black Feminist Thought: Knowledge, 

Consciousness and the Politics of Empowerment (2000) de Patricia Hill Collins, señala que: 

 

interseccionalidad requiere abordar cuestiones tanto macrosociológicas como 
microsociológicas. Cuando esta articulación de opresiones considera los efectos de las 
estructuras de desigualdad social en las vidas individuales y se produce en procesos 
microsociales, se designa interseccionalidad; cuando se refiere a fenómenos 
macrosociales que interrogan la manera en que están implicados los sistemas de poder 
en la producción, organización y mantenimiento de las desigualdades, se 
llama sistemas de opresión entrelazados (2016:6). 

 
A pesar de suscribir esta diferenciación nominativa, me parece que las historias que esta tesis 

recupera nos exigen un análisis a partir de la categoría interseccionalidad, pues en los relatos de 

las madres tanto verbales como visuales, se constatan los índices de los efectos de injusticia y 

desigualdad que las estructuras sociales de género, clase y raza mantienen en sus vidas 
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individuales. Las diferenciaciones en la vida cotidiana que definen a los cuerpos de las mujeres 

víctimas de feminicidio en México establecen una línea entre superior e inferior que terminan por 

condicionar los cuerpos de las mujeres pobres, con un cierto fenotipo y edad, como los principales 

blancos de las violencias feminicidas. Es importante aclarar que la pobreza está directamente 

asociada con la violencia de género que sufren las mujeres en México. La carencia de servicios 

básicos como transporte, educación, salud, entre otros, termina por repercutir en la prevalencia de 

ofensas, violaciones sexuales y asesinatos de mujeres. Así, las mujeres que viven bajo estas 

condiciones de desigualdad económica y social se convierten mayoritariamente en las víctimas de 

las violencias feminicidas. En Ciudad Juárez, por ejemplo, “durante 2010 fueron asesinadas 306 

mujeres por razones vinculadas al género. La mayor parte de las víctimas tenían entre 13 y 22 años 

de edad y provenían en su mayor parte de familias pobres” (Torres,2011). Las violencias 

feminicidas, bajo esta consideración, son producto de una injusticia socio-económica, que define 

la estructura económico-política de la sociedad mexicana. Para comprender mejor las violencias 

contra las mujeres es necesario diluir la frontera entre lo cultural y lo material, pues el análisis de 

la variable de género no puede prescindir del factor económico. A este respecto Judith Butler 

asegura que “el género y la sexualidad pasan a formar parte de la vida material no solo porque se 

ponen al servicio de la división sexual del trabajo, sino también debido al modo en que el género 

normativo se pone al servicio de la reproducción de la familia normativa” (2000:80). 

 

 A lo anterior  se suma la condicionante del racismo, ocasionando que las mujeres que viven en 

los países ricos del norte no sufran la misma suerte que las mujeres de los países del sur, pues a 

pesar de que la población femenina de todo el planeta padece las violencias que surgen de la 

concepción binarista del género, la distribución de la vulnerabilidad sobre los cuerpos de las 

mujeres a nivel global se determina de manera diferenciada, pues como señala Itziar Ziga: “padecer 

solo la discriminación de género es solo un privilegio de clase, además de implicar pertenecer a 

categoría dominantes en color de piel, grupo étnico, condiciones físicas, lo que está lejos de ser la 

situación de la mayoría de las mujeres” (Juliano, 2016:88); sobre todo de las mujeres en regiones 

del planeta como Latinoamérica, cuyo presente está ligado a los procesos de conquista y 

colonización que se inauguraron con las invasiones europeas y que continúan, hasta la fecha, ya 

no por medio de administraciones de ultramar, sino a través de la figura de las repúblicas criollas. 
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 El género, entonces, no será únicamente una forma para describir un entramado cultural que 

distingue lo masculino de lo femenino. También emerge como una forma material que construye 

relaciones de clasismo y racismo específicas. Así, podemos constatar que las agresiones que sufren 

las mujeres en el llamado norte no son equiparables a las maneras en que, sistemáticamente, los 

cuerpos de las mujeres pobres del sur son profanados cruelmente. Los cuerpos de las mujeres 

pobres, en contextos como el mexicano, se confunden con el desecho. No solo por la inacción del 

Estado para aplicar las leyes y castigar a los culpables, también por el racismo que surge a partir 

del colonialismo, de origen europeo, como un modo de establecer una frontera que jerarquiza las 

relaciones conquistados-conquistadores, norte-sur, centro-periferia, etcétera. Este racismo no tiene 

que ver exclusivamente con la inferiorización de ciertos grupos poblacionales debido a su color de 

piel,  prácticas religiosas o culturales, sino porque, según afirma Montserrat Galcerán, “introduce 

un factor de inferiorización naturalizante que permite a los dominadores traspasar determinados 

límites en el trato entre humanos” (2016:234). Por esa razón, regiones como América Latina se 

han concebido como territorios donde el racismo ha producido un efecto de inferiorización que 

termina por encarnarse en los cuerpos de las mujeres pobres, pues ellas representan el lienzo 

simbólico donde se condensa la deshumanización que coloca la vida en un espacio del no-ser, es 

decir, en una contraposición al espacio del ser donde la vida es defendida y protegida por la ley. 

En este sentido, las opresiones derivadas del cruce interseccional entre raza, clase y género son 

impuestas tanto en la zona del ser, como del no-ser, sin embargo esta distinción hecha por Frantz 

Fanon en su trabajo, Piel Negra, máscaras blancas, no se refiere a espacios homogéneos, ni 

tampoco a lugares geográficos específicos, sino a una posicionalidad de poder que se da a escala 

mundial  y es determinada por una conformación histórica colonial de centros y periferias 

(2009:12), viéndose agudizada al interior de los países considerados como periféricos a través de 

grupos poblacionales racialmente inferiorizados, que en este caso apuntan a las mujeres pobres 

mexicanas.  

 

Esta consideración sobre la interseccionalidad que nos ayuda a comprender por qué los cuerpos de 

las mujeres pobres en México son las principales víctimas de las violencias feminicidas también 

es pertienete porque desvela las estructuras que conforman a la sociedad entera. Ya nos lo ha 

advertido Paul Ricoeur al decir que “la concepción cultural que una sociedad se hace de sí misma 

constituye la suma de los valores y de los fines a los que recurre continuamente” (2013:256). Las 
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acciones, entre otras, de matar, violar, acosar, marcar sádicamente a las cis-mujeres pobres, son 

recurrentes en las sociedades patriarcales mafiosas latinoamericanas, con el fin de afianzar su 

poder político y económico. Estas formas de violencia serían un indicador de los valores y 

creencias que permean de manera dominante las prácticas sociales, permitiéndonos conjeturar que 

el cuerpo sexuado de las  cis-mujeres pobres es sin duda lo que funcionaría dentro de la lógica 

patriarcal heteronormada como el locus donde estas violencias se ejercen en la mayoría de los 

casos, pues la dicotomización de los cuerpos con base en el binomio masculino/femenino haría 

que lo femenino termine por encarnarse y mirarse de manera exclusiva en los cuerpos de las cis-

mujeres. 

 

Por otro lado, mi enfoque con respecto a lo que consigna la categoría feminicidio, en general, 

entraría en claro contraste con posturas como la del periodista Sergio González  Rodríguez, autor 

de un emblemático libro en México dentro de la literatura asociada al tema, Huesos en el Desierto 

(2002). El periodista conjetura que los hombres no son asesinados por ser hombres, mientras que 

las mujeres si lo son por el simple hecho de serlo. Asimismo, asegura que los feminicidios son 

crímenes de odio contra las mujeres(57). Este último, por cierto, es un juicio común que se hace 

dentro de campos académicos y no académicos que desde mi perspectiva no ayudan en nada a 

consignar un delito de feminicidio, pues ¿Cómo hace una víctima para comprobar ante un juez que 

fue agredida por misoginia, sin que el mismo agresor se reconozca como misógino? Incluso, 

activistas como Norma Andrade han expresado que prefieren utilizar  la categoría “homicidios de 

mujeres por razón de género”, en lugar de feminicidio, pues a pesar de que ella suscriba dicho 

término, la mayor parte de las veces es muy difícil probar el odio sentido hacia las mujeres (Ortega, 

2015:239). Me parece que reducir todo a un odio, como ya ha dicho Rita Segato (2013), obstaculiza 

el entendimiento del problema pues deja todo a merced de una especie de fuero interno de aquel 

que asesina, es decir, se circunscribe todo a una monocausalidad. En el caso de Ciudad Juárez, la 

antropóloga argentina asegura que muchos de los asesinatos de mujeres son crímenes corporativos, 

pues son actos cometidos por un grupo o red que administra recursos, derechos y deberes como si 

fueran un Estado. Entonces vemos que el odio no es suficiente para explicar la compleja trama de 

relaciones que hacen factible las violencias feminicidas.El feminicidio no sólo sería un crímen de 

odio contra las mujeres, sino una manera pública de dictaminar las relaciones jerárquicas y de 

prestigio entre los cuerpos de una sociedad.  
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Por otra parte, hemos visto que además del género, factores raciales y de clase, así como la inacción 

del Estado juegan un rol central en la reproductibilidad de estas violencias contra las mujeres. No 

dejo de reconocer que es factible la misoginia, sin embargo, prefiero entender el asunto no tanto 

como una opción individual de odiar a las mujeres por el hecho de ser mujeres, sino que esa 

agresión que se ejerce contra ellas, llegando a privarlas de la vida en muchos de los casos, se 

vincularía más bien a una manera colectiva de concebir sus cuerpos no como cuerpos vulnerables, 

sino como cuerpos inermes. En esta distinción sigo a Adriana Cavarero quien define la 

vunerabilidad como algo inherente al ser humano en cuanto cuerpo singular abierto a la herida, en 

ese sentido todos/as somos vulnerables, mientras que inerme responde a quien no tiene armas para 

defenderse y por eso es víctima de una violencia de la que no puede escapar (2009:58). Sumado a 

ello, explicar dichos asesinatos apartir de la idea que reduce todo a un odio hacia las mujeres, le 

restaría potencia al mismo término feminicidio. El cual,  como ya hemos visto, ha tratado no sólo 

de señalar aquella violencia que termina con la vida de las mujeres, sino que intenta escudriñar en 

torno a las relaciones sociales y políticas que posibilitan ese escenario. De este modo, podemos 

mencionar otras clasificaciones como la de Julia Monárrez (2010) quien habla de feminicidios: 

íntimos, familiar-íntimo, infantil, sexual sistémico y hasta por ocupaciones estigmatizadas  como 

la prostitución. La categoría parece complejizarse al ir viendo que en la misma subclasificación 

que elabora Monárrez, implica reconocer que no existiría una monocausalidad del fenómeno, sino 

una multicausalidad. Una serie de causas y condiciones que no pueden entenderse si no se repara 

en los discursos colectivos que predominan en las sociedades en términos de género, sexualidad, 

familia, igualdad, parentesco, derechos humanos, justicia, memoria, entre otros. 

 

Violencia y Estado 

 

El maltrato que ejerce el Estado sobre las mujeres al minusvalorar o despreciar sus testimonios 

como víctimas de las violencias feminicidas tiene su origen en una escisión que se da a partir de 

los procesos colonizadores y de conquista en América, entre una esfera pública dominada por la 

masculinidad y una esfera íntima concebida como espacio de lo femenino. Esta dicotomización de 

la vida política a partir de la fundación del modelo Estatal en América Latina permitiría explicar 

las maneras en que, desde el Estado, se conciben las violencias feminicidas. Rita Segato ha 
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dedicado un análisis a la captura que se hace de los feminicidios como un asunto íntimo que no 

tiene relevancia en la esfera pública y, por tanto, el Estado justifica su no intervención. Así, Segato 

recurre a entender dicha captura a partir de los presupuestos históricos que plantea la modernidad. 

De ese modo, la antropóloga define lo moderno a partir del giro decolonial propuesto por Aníbal 

Quijano, quien asegura que la modernidad surge del evento americano, es decir,  de los procesos 

de colonización y conquista que les permitieron a los imperios europeos formarse como tales. Es 

en este momento histórico que se describe, donde Segato también ubica una mutación en la 

estructura de género:  

al mismo tiempo que el sujeto masculino se torna modelo de lo humano y sujeto 
paradigmático de la esfera pública, es decir, de todo cuanto sea dotado de politicidad, 
interés general y valor universal, el espacio de las mujeres, todo lo relacionado con la 
escena doméstica, se vacía de su politicidad y vínculos corporados, transformándose 
en margen y resto de la política (2016:20). 
 

 Con lo dicho por Segato, puede trazarse una forma genealógica de las violencias contra las 

mujeres que tiene que ver con la fundación del Estado como administrador y gestor de la vida en 

América Latina y de ese modo entender por qué el problema de los feminicidios en México, hasta 

la fecha, no han sido atendido debidamente por parte de las autoridades. Esto se refleja en lo 

relatado en el trabajo Las muertas del Estado.Feminicidios durante la administración mexiquense 

de Enrique Peña Nieto (2014). En el capítulo titulado “Las muertas debajo de la alfombra”, se 

hace una revisión sobre como algunas funcionarias del gobierno del Estado de México, recurren a 

una especie de “artilugio” de las estadísticas y la numeralia para justificar cómo el gobierno de esa 

entidad trata de minorizar el problema que existe en su territorio. De esa manera, Martha María  

del Carmen  Hernández Alvarez, asesora jurídica  del Consejo Estatal de la Mujer y Bienestar 

Social del Estado de México, esgrime ante los señalamientos y petición de la puesta en marcha de 

la alerta de género en el Estado de México:  

 

lejos de basarse en la ley y verdaderamente en las mujeres […] sólo se están utilizando 
políticamente […] El caso de Ecatepec (municipio del Estado de México), siendo el 
municipio con mayor población en el Estado, aparece reiteradamente como el que 
registra mayor numero de homicidios dolosos de mujeres en la entidad; sin embargo, 
cuando se infiere por cada 100 mil habitantes, la tasa se ubica en 1.06 por ciento (sic) 
en 2006; en .93 en 2007, en 1.28 en 2008 y 1.84 en 2009. Cabe señalar que se encuentra 
por debajo del promedio nacional y del promedio estatal. Cabe señalar que los 
homicidios dolosos cometidos en contra de las mujeres se circunscriben a 51 
municipios, en el periodo del estudio, y en mucho de los casos se ha registrado sólo un 



	 51	

homicidio o ninguno ¿Vale la pena emitir la alerta de violencia de género sin siquiera 
precisar bien el territorio? ( 100,108).  

 

Con las palabras de Hernández Alvarez podemos constatar que el problema del feminicidio para 

las burócratas del  Estado Mexicano sería un asunto de números y no un tema que tiene que ver 

con la vida de las mujeres. Mucho menos con su bienestar.Esta minorización del problema de las 

violencias feminicidas también se evidencia, abiertamente, en declaraciones puntuales de 

funcionarios públicos como la del ex gobernador del Estado de México, Eruviel Avila, a quien en 

Mayo de 2014, ante la petición del Observatorio Ciudadano Nacional de Feminicidio para saber 

cuáles eran las medidas que su administración había tomado para combatir la violencia contra las 

mujeres en su entidad, sólo contesto “hay cosas más graves que atender” 11. 

 

Para entender mejor el planteamiento anterior que vincula la violencia contra las mujeres con la 

figura Estatal y su inacción, tendremos que definir el Estado de acuerdo a lo propuesto por Pilar 

Calveiro: como una modalidad política que surge de un pacto violento, de orientación 

androcéntrica, “que permite la continuidad de un sistema-mundo cuya lógica de funcionamiento 

se basaría en una racionalidad clasificatoria, cuantitativista, simplificadora e instrumental, a partir 

de la cual se desarrollan la ciencia moderna y la tecnología, asociadas ambas a la noción de 

progreso” (2012:11).  Bajo ese entendido, el Estado quedaría definido como aquel lugar discursivo 

y físico donde existiría una coerción revestida de consenso, es decir, un pacto que en nombre del 

progreso y por medio de la violencia, aseguraría la vida para unos/as y la muerte para otros/as 

tantos.  

 

Así, para entender la violencia que funda al Estado nación mexicano, tendríamos que empezar por 

reconocer que su existencia es producto de una herencia colonial europea. Esto es pertinente 

mencionarlo pues cuando México “abandona” su estado colonial para conformarse como una 

supuesta nación independiente y moderna, a partir de 1821, valdría la pena cuestionarse si existe 

en esta transición una verdadera independencia, donde en primer lugar se niega el carácter 

plurinacional de aquello que se ha optado por llamar México, con la finalidad de conformar una 

																																																								
11 Cfr. Esta declaración resulta problemática pues tan sólo entre 2007 y 2013 más de 1,500 mujeres fueron  asesinadas 
en el Estado de México. Zamora, Márquez Anaiz (2014) “En el EdoMex hay cosas más graves que atender que los 
feminicidios: gobierno mexiquense” Disponible en: http://www.proceso.com.mx/?p=372987. Consultado el 13 de 
noviembre de 2014.   
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sola nación que supuestamente comparte una misma cultura, lengua, territorio, etcétera ¿Sería 

entonces esta una independencia verdadera, cuando en nombre de la libertad se vuelve adoptar el 

modelo del opresor contra el que supuestamente se está luchando?  

 

Por las razones anteriores, desde sus orígenes el Estado nación mexicano ha asegurado su 

prevalencia por medio de la clasificación y jerarquización de los cuerpos, a partir de una episteme 

eurocéntrica, que permanece viva en México asociada a la idea de  Estado nación, quedando 

excluidas otras epistemes que pertenecieron y pertenecen a los pueblos originarios de América 

Latina. Esos pueblos, llamados/as indígenas, imaginados siempre bajo la penumbra de un supuesto 

retraso histórico, fueron obligados a subirse al “tren del progreso mestizo”, por medio de 

estrategias que podrían definirse como lo menos democráticas y, en cambio, valorarse como 

tácticas coercitivas cuya finalidad no era el mero exterminio, sino la imposición de un 

ordenamiento político que con el tiempo se transformó en la figura del Estado nacional. El proceso 

de conquista que empezó en América desde finales del siglo XV, no solo fue posible a través de 

la pólvora y la bayoneta, pues la violencia fue y sigue siendo apenas el medio que garantizaría la 

colonización del mundo de la vida, es decir, en palabras del filósofo Enrique Dussel: “el dominio 

del otro no ya como un objeto de una praxis guerrera, de violencia pura, sino de una praxis erótica, 

pedagógica, cultural, política, económica” (1994:48).  

 

Entonces, nos daremos cuenta que vivimos en una época de imaginarios poscoloniales y 

democráticos que corren en paralelo a realidades que siguen siendo predominantemente coloniales 

y antidemocráticas (racistas, sexistas, clasistas, injustas). El Estado nación mexicano sería el 

heredero directo de la continuación de los procesos bélicos de conquista, por otros medios que 

camuflan su acción coercitiva a través de diversos discursos como: “seguridad”, “paz”, “progreso”. 

Hablaremos así de un Estado regulado por los intereses y las decisiones de una oligarquía blanca, 

patriarcal y heteronormada (una estructura que no es muy distinta a la del periodo colonial en 

América Latina). En pocas palabras: la conquista española, continuada ahora por mano de las 

repúblicas criollas “independientes” latinoamericanas, inauguró una relación específica entre un 

orden económico voraz con la reproducción normativa del género, el deseo, el parentesco y la 

política.   
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Esta relación sería lo que las feministas comunitarias de América Latina han denominado 

“entronque partriarcal” (Paredes y Guzmán, 2014), para referirse al patriarcado colonizador 

(europeo) que se encontró con el patriarcado que ya prevalecía en algunos pueblos de América 

antes del desencuentro genocida que inició en 1492. Ese cruzamiento de patriarcados derivó en 

toda una jerarquía simbólica cuyo fundamento se construyó sobre epistemologías racistas y 

sexistas, encargadas de elaborar una distribución esquemática de los afectos y las emociones entre 

los sujetos/as. Así, el patriarcado que sufrimos en la América Latina de nuestros días, por vía de 

la costumbre y la moral, proviene de una jerarquización, de acuerdo con Rita Segato, que situó a 

los hombres de los pueblos originarios, en el ambiente comunitario, “en su papel de intermediarios 

con el mundo exterior, es decir, con la administración del blanco” (2016:113). Este tipo de relación 

sería la herencia colonial que pervive en los hombres pobres de la actualidad. Esos que convertidos 

en sicarios, desempleados o simplemente trabajadores de las zonas más pobres de América Latina, 

se ven capturados por un orden social y político que los coloca como intermediarios entre sus 

propias comunidades y un sistema neoliberal clasista, racista y sexista, estableciendo un estatus 

que pondera la autoridad y potestad de los hombres pobres sobre las mujeres pobres. Estos, los 

excluidos de una nación, son los que terminarían, en gran parte de los casos, por asesinar, acosar 

y violentar a aquellas que llevan el estigma de la exclusión en la piel: las mujeres pobres. 

 

Derecho 

 

Independientemente de los alcances y matices que se le puedan dar al término feminicidio, su  

aparición y uso  tanto en el ámbito académico como legal y mediático ha llevado a complejizar un 

tema que en principio se pensó sólo como el homicidio de mujeres. Asimismo, es necesario poner 

el acento del análisis en las maneras en que dicho término ha sido utilizado en México, sobre todo 

desde el nivel legal, para hablar de estas agresiones contra las mujeres. Lo anterior tiene que ver, 

principalmente, con el hecho de contar con numerosas leyes, normatividades, protocolos, alertas 

de género, entre otros elementos, que ayudan a tipificar el delito de feminicidio sin resultados 

alentadores hasta la fecha, pues en la mayoría de los casos, los crímenes de mujeres no son 

investigados con perspectiva de género y mucho menos llegan a resolverse de manera justa, tal 

como lo apunta Rodolfo Domínguez, quien ha acompañado como abogado especialista en 

derechos humanos, a diferentes madres de vícitmas de feminicidio en México: 
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El problema fundamental tiene que ver con la falta de debida diligencia. Falta de 
sensibilidad y capacidad en el tema de género, violencia y particular de feminicidio. 
Las autoridades no actúan con perspectiva de género. No miran los casos con la 
perspectiva que implica identificar los contextos de violencia. Eso genera una 
violencia institucionalizada, culpabilizan a las mujeres de la situación que viven. 
Invisibilizan todas las razones de género que caracterizan ese delito. Es un crimen de 
discriminación y de odio. Las autoridades no lo miran de esa forma.  Trabajan mal. No 
investigan bien de inicio. Eso en cuanto a la procuración de justicia, en las fiscalías, 
procuradurías, no están sensibilizados para atender a víctimas. Eso es sumado a 
incompetencia y omisiones. En muchos de los casos ni siquiera se persigue acción 
penal. Y cuando se hace, las consignaciones son muy pobres en argumentos. Muchas 
veces no se termina condenando a los agresores (entrevista directa). 
 

La situación relatada por Domínguez tendría un correlato visual en la crítica que algunos 

caricaturistas como Antonio Helguera hacen con respecto a la relación ley y feminicidio (ver 

figura 1). Veremos, así, que vivimos en una etapa donde como nunca antes se había hablado, desde 

el derecho, sobre la violencia contra las mujeres, sin tener en realidad un efecto eficaz en su 

implementación. En México NO existe un vacío de ley con respecto al tema de las violencias 

contra las mujeres, lo que existiría es un vacío procedimental, es decir, que tiene que ver con la 

puesta en marcha de dichas regulaciones.Esta situación se derivaría, entre otros factores, de una 

concepción logocéntrica del derecho, que considera las soluciones como objetos teóricos aislados 

que no toman en cuenta el contexto sobre el que intentan actuar, es decir, no existiría una eticidad 

en la conformación de las iniciativas legales que pretendan solucionar el problema del feminicidio. 

“Pase a la siguiente ventanilla” sería la forma con la que resume Helguera la actitud del gobierno 

mexicano hacia los feminicidios, dejando claro que la siguiente ventanilla es el cementerio. En 

pocas palabras este cartón sugeriría la existencia de una Estado que administraría la muerte de las 

mujeres a partir de relgamentaciones que terminan por tener un efecto contrario al esperado: 

desproteger la vida de las mujeres. Esto se reafirmaría por medio del papel donde se lee “alerta de 

género” que la mujer entrega al burócrata de la ventanilla: se dejaría claro que el problema de los 

feminicidios no es materia de una legislación, sino del reconocimiento que se hace desde el Estado 

a la vida de las mujeres que termina por ponerlas en una situación de injusticia. 
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Figura 1. “Alerta de género”. Cartón de Helguera Fuente: La Jornada de Oriente (31/07/2015) 

 

Y es esta puesta en acción de la ley, la que en el caso mexicano problematizaría el asunto con 

respecto a los feminicidios y a la violencia que en general prevalece en el territorio mexicano. A 

pesar de que México fue el primer país en que se propuso la tipificación del delito de feminicidio 

y es el país en que más inciativas se han presentado con respecto al tema, ello, como se ha visto, 

no ha derivado en una disminución de la violencia contra las mujeres y lo femenino. La justicia, 

por tanto, no radicaría precisamente  en los esfuerzos que se han hecho para  tipificar estos 

crímenes como feminicidios, sino en procesos más amplios que exceden a las propias leyes y 

normatividades establecidas. Para abundar sobre el asunto me permito tomar el segundo cartón 

que se incluye en esta sección (figura 2), donde podemos apreciar como la dama de la justicia 

(Lustitia) ha perdido su postura erguida, con la que normalmente se le representa, para mostrar el 

lamento que le ha producido un maltrato. La justicia es maltratada, y aunque esta imagen bien 

podría funcionar para describir de manera general la injusticia que existe en México, es evidente 

que el cartón habla sobre la situación de las mujeres en dicho país, si consideramos los otros 

elementos de la página donde aparece. La justicia que en su alegorización gráfica en este caso 

también es una mujer,  ha sido literalmente violentada, suprimida.  
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Figura 2. “Yo también soy una maltratada”. Cartón de Kemchs  
Fuente: Unomásuno( 26/11/2002) 

 

Por otro lado, es importante mencionar que los avances que se han visto en materia legal con 

respecto al feminicidio, serían una consecuencia directa de los diversos activismos, comandados 

principlamente por mujeres en México y toda América Latina, y no del trabajo burocrático que 

supuestamente llevan a cabo los legisladores. Los activimos contra los feminicidios han sido 

esenciales en los procesos de justicia que se han emprendido, como se explicará puntualmente en 

los capítulos 4 y 6. Sin ellos, las posibilidades de que se active y mantenga abierta una discusión 

legal al respecto sería casi imposible. Sería necesario, como profundizaré en el capítulo 6, 

comenzar a entender todas estas acciones organizadas por madres y familiares de las víctimas y 

otros grupos, como parte misma de la justicia que busca la reparación del daño, no sólo a través 

del encarcelamiento de los culpables, sino también por medio del reconocimiento de lo femenino 

como una forma de vida que importa. Estas acciones servirían como un contrapeso de la 

precarización que signa la vida de las mujeres pobres en México mediante diversos aparatajes 

disrcursivos como el derecho. 
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Mis planteamientos no deben tomarse como una postura que está en contra de la legislación con 

perspectiva de género, pues el hecho de que existan este tipo de marcos legales puede servir de 

base argumentativa para rebatir aquellos comentarios, expresados desde el privilegio de la 

masculinidad, donde se cuestiona el hecho de la adopción de normas y códigos penales con 

perspectiva de género, pues como afirma Toledo “el derecho penal ha contribuido a la 

subordinación de las mujeres […] La doctrina penal tiende a cuestionar la existencia de tipos 

penales genérico-específicos sobre la base de igualdad formal de las normas penales […] el derecho 

tradicionalmente ha sido la forma a través de la cual se ha organizado el poder de los hombres 

sobre las mujeres” (2009:15). Si hacemos caso de lo que la autora sugiere, entenderemos que las 

mismas formas epistemológicas bajo las que se elabora el derecho serían de carácter androcéntrico, 

pues en ellas existiría una supuesta idea de igualdad que no precisamente contribuye al 

establecimiento de comunidades igualitarias, en cambio, encubriría la desigualdad por medio de 

su formalización a través de la ley y la consecuente creación de marcos legales generales, que más 

allá de garantizar  el respeto a los derechos humanos de las mujeres, termina por legitimar su 

violación. No por el hecho de que promuevan explícitamente esa violencia, sino porque ayudarían 

a encubrirla desde una perspectiva igualitarista. La igualdad no se alcanzaría por contar con un 

sistema neutro legal que no haga ningún énfasis en la situación de las mujeres, sólo por el hecho 

de considerar que aquel enfoque iría en detrimento de la supuesta igualdad que es inherente a las 

sociedades liberales. Esto lo desarrollaré más en el capítulo 6 cuando explique la idea de justicia 

distributiva.Este esfuerzo por desocultar una realidad, por medio de la promoción de enfoques de 

género en las legislaciones, no podría leerse como un capricho de las mujeres por contar con 

privilegios especiales o por promocionar cuotas de género legales. En realidad iría en función de 

concebir normas diferentes a partir de la constatación de una realidad que así lo exige: la situación 

de violencia a la que tienen que enfrentarse las mujeres (pobres) en México.  

 

El femincidio no es una forma de homicidio neutra, sino que como ya hemos visto, enraíza sus 

razones en la complejidad de un sistema de géneros que organiza la vida y la muerte de las mujeres 

de una manera particular. Sumado a ello, como lo vuelve a subrayar Toledo, el reconocimiento de 

las maneras en que mueren las mujeres nos pemitiría contar con información fidedigna de los casos 

y de ese modo adoptar políticas de prevención de la violencia adecuadas a las características 

propias que revisten los casos y no a la supuesta generalidad obligatoria que mete en el mismo 
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saco todas las maneras de homicidio(2009:16). Será necesario pensar las bases epistemológicas 

bajo las que están planteados esos marcos jurídicos “neutrales”, pues de otro modo sería a partir 

de esa misma retórica de la norma neutral e igualitaria, la que se utilice para justificar la muerte de 

miles de mujeres, en tanto que sus muertes se consideran como meros homicidios, sin tomar en 

cuenta no sólo los rasgos expresivos que muestra el cuerpo muerto de las víctimas, sino aquello 

que rodea al acto violento como: antecedentes de acoso o violencia, exposición del cuerpo, estado 

de incomunicación en que la mujer pudo haberse encontrado antes de la privación de la vida,  

relación entre la víctima y su agresor, subordinación en ámbitos públicos, jerarquía en el trabajo, 

etcétera.  

 

Construcción de una mirada en torno a las vidas de las mujeres  

 

Las sociedades que alumbra el neoliberalismo, como en el caso mexicano, podrían entenderse bajo 

lo que Michel Foucault definió como optimización de los sistemas de diferencia (2007:302). En 

esta optimización no se espera que los/as sujetos/as introyecten las normas que impone el statu 

quo, el cual es esencialmente de orden androcéntrico. En cambio, se administra la vida de una 

población, que se compone por sujetas y sujetos diversos, asimilando esas diferencias dentro del 

sistema de normas que dan base al statuo quo. Esta administración de la vida de las poblaciones 

emergió como una preocupación Estatal durante el siglo XIX en Europa. Dicha idea de población, 

como nos recuerda Silvia Federici, contrasta con el concepto de población relativa que se usaba 

en los siglos XVI y XVII en Europa, pues no se refiere a un cuerpo social que genera riqueza, es 

decir, trabajadores reales o potenciales, como si lo hace la categoría de población relativa, sino 

que es atomístico (2010:132). La población consiste en una cantidad de átomos indiferenciados, 

distribuidos a partir de un espacio-tiempo abstractos con sus propias leyes y estructuras.  

 

Esta contextualización sirve para entender el nacimiento de un bipoder cuyo objetivo era el control 

penal, sexual y sanitario de los/as sujetos/as, para así manejar los movimientos poblacionales y su 

impacto en el ámbito económico. En virtud de ello, el Estado neoliberal de nuestros días establece 

gradaciones biopolíticas, es decir, se clasifica y asigna un valor determinado a los diferentes 

cuerpos que componen una sociedad a partir, como ya se explicó líneas antes, del cruce 

interseccional entre raza, clase y género. Esta clasificación que deriva en un valor de los cuerpos, 
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hace que se administre la vida y la muerte de las personas, diferenciando los grupos sociales de 

acuerdo, como afirma Pilar Calveiro, “a su derecho a la vida dentro de la especie” (2012:305). En 

ese mismo sentido, Foucault también habló del “hacer vivir/dejar morir” (2001:224) como una 

gradación biopolítica que nos sirve para explicar como el poder global de nuestros días deja morir, 

por ejemplo, a poblaciones enteras de enfermedades curables y, al mismo tiempo, hace vivir a otras 

poblaciones tolerando su vida siempre y cuando no representen una amenaza para la acumulación 

capitalista. De acuerdo con Thomas Pogge, actualmente 18 millones de pobres mueren 

prematuramente cada año debido a decisiones que se toman en países ricos o que no toman 

debiendo tomarlas (en Reyes Mate, 2018:26). En pocas palabras, esta potestad del “hacer 

vivir/dejar morir” que los Estados nacionales actuales heredaron de los Estados monárquicos 

(europeos), se refiere a una forma biopolítica que ya no tiene que ver precisamente con un cuerpo 

individual, sino con poblaciones específicas; pues la figura del Estado nación no solo se compone 

de instituciones y funcionarios, sino que su estructura está investida de una legitimación que le 

otorga la capacidad de decidir sobre la vida y muerte de mujeres y hombres que conforman su 

población, en función de los intereses que se construyen alrededor de un ética neoliberal, 

cimentada en la acumulación, y que se caracteriza por un letal extractivismo de los territorios y los 

cuerpos. 

 

Este último punto sobre la población es clave, puesto que bajo la biopolítica que plantea un 

régimen del “hacer vivir/dejar morir”, la población no se entendería como un conjunto de 

sujetos/as con ciertos derechos, sino como una serie de procesos que es necesario manejar, como 

lo demuestra, por ejemplo, el tratamiento estadístico que hace el Estado mexicano de las cifras de 

feminicidio, el cual termina por reducir el problema de las violencias contra las mujeres y lo 

femenino a un asunto de números, tal como se trató en el apartado “Violencia y Estado” de este 

capítulo. De este modo, en los sistemas capitalistas neoliberales como el que opera en México, se 

dejaría morir a las mujeres (pobres), desde el Estado, como una manera de establecer una jerarquía 

y valor de las vidas humanas. Con esto me refiero a que la perpetuación de las violencias 

feminicidas en México no se debe solo a la decisión de un juez o un policía que deciden no hacer 

nada ante la demanda de investigar estos crímenes de mujeres. En cambio, obedece a toda una 

política Estatal que se ve reforzada y encuentra eco en el sexismo y la negligencia de los 

funcionarios públicos. 
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Lo que acabo de plantear no quiere decir que el régimen del “hacer vivir/dejar morir”, que 

posibilita las violencias feminicidas en México, se reduzca a un poder Estatal que administra y 

gestiona la vida de las mujeres como si fueran simples números. Este biopoder también es un poder 

que se transmite y se vive a partir de varios órdenes que ya no solo tienen que ver con la esfera 

Estatal, sino con una epistemología específica (mitos, dogmas, perspectivas filosóficas, valores, 

genealogías del conocimiento e incluso prácticas de investigación e interrogación sobre los 

fenómenos sociales). Dichos órdenes no sólo administrarían la jerarquización de la vida misma, 

por medio de la clasificación de los cuerpos, también lo harían con aquello que es decible sobre 

esas vidas. Lo decible que no es sólo lo que se expresa verbalmente o se escribe con la mano, 

también se vincularía a las formas de reconocimiento y aprehensión que aluden a cómo aparecen 

los objetos y los cuerpos, el propio mundo ante la mirada; la expresión visual de lo real, su 

visibilidad o invisibilidad. Es decir, eso que se manifiesta como fotografías periodísticas que 

registran los cuerpos rotos de las mujeres, y que son puestas a circular de una forma específica. 

Estas fotografías nos dirían algo sobre el feminicidio en México, inscribiéndose y apelando a esa 

diferenciación de los cuerpos que refiere Foucault y que se establece dentro de los sistemas 

neoliberales. 

 

Sería así, como establezco un punto de partida analítico a partir de un régimen del “hacer 

vivir/dejar morir” y el reconocimiento que se hace de los cuerpos de las mujeres, dentro de ese 

mismo régimen, por medio de una administración visual hegemónica de lo decible, que nos haría 

mirar y entender los feminicidios como un afrenta exclusiva de las mujeres y no como un problema 

que deben sortear las comunidades enteras. Mi sugerencia a este respecto es que existiría un 

régimen escópico dominante sobre el feminicidio en México que intentaría ecualizar la mirada que 

se tiene sobre este problema, atendiendo principalmente a los registros visuales de las víctimas 

asesinadas (despedazadas). Hablar de un régimen escópico, como ha sido denominado por Martin 

Jay (1988: 3-23), no es referirse a un modo de representación sobre algo. Es más bien un conjunto 

que incluye hábitos, prácticas sociales, técnicas y deseos vinculados a un tiempo histórico que nos 

hacen ver esas representaciones (fotografías periodísticas en este caso) de un cierto modo. En ese 

sentido un régimen escópico, desde mi punto de vista, no sólo remitiría a las maneras en que se 

mira una imagen, sino también a las formas en las que los individuos se perciben unos a otros. 
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Existe, como veremos, una administración de lo decible que viene dada por una base 

epistemológica, es decir, por una serie de condiciones de producción de lo que conocemos y 

miramos y que se caracterizaría por tener un carácter intencional. 

 

En ese tenor, lo visual dentro de esta investigación no se reduce a los términos fenomenológicos 

de lo visible, puesto que las imágenes producen incidencias más allá de lo que muestran. De esta 

manera, como afirma Vilém Flusser, sería posible considerar las imágenes como mediadoras de 

significados entre la realidad  y los sujetos (2005:22).Dicha mediación, en el caso de las figuras 

visuales que esta sección recupera, no tendrían que ver precisamente con la instrumentalidad de la 

violencia contra las mujeres, sino con su expresividad; con una forma de comunicar que termina 

por tener efectos en las maneras en que nos aprehendemos y reconocemos colectivamente las/os 

unas/os a los/as otras/os y que puede constatarse en los modos en que se ponen a circular las 

fotografías que muestran los cuerpos desfigurados de las mujeres. Lo importante no es tanto la 

representación de la violencia descarnada, sino “lo que ocurre entre ese mundo de los signos-

imágenes y el mundo de los cuerpos” (Aguiluz, 2012a:241). Es decir, los modos en que los 

discursos sobre esas imágenes circulan y se consumen no sólo de manera verbal, también 

performativa, produciendo formas específicas de comunicación, visibilidad y contacto. En función 

de esto, podría definir entonces un régimen escópico androcéntrico  como aquello que no se refiere 

a lo que es visto por los ojos, sino lo que nos habilitaría para mirar de un modo u otro una imagen 

y que en este caso se basaría principalmente en hábitos, técnicas, prácticas sociales, valores y 

creencias que tienen una base epistemológica esencialmente masculina. Así, dicho régimen 

escópico determinaría las formas en que se ha registrado gráficamente el feminicidio en México 

mediante la repetición exacerbada de mutilaciones y otras formas de marcaje sobre los cuerpos de 

las mujeres. Esta insistencia ominosa no podría interpretarse como un mero capricho de los 

editores y los fotoperiodistas encargados de producir dichos materiales en los tabloides que se 

analizarán en esta sección. Más bien creo que dicha producción de contenidos se hace como parte 

de un régimen de visibilidad androcéntrico, el cual podría definirse como una manera de 

reconocibilidad de las víctimas de las violencias feminicidas dentro de un régimen del “hacer 

vivir/dejar morir”. 
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Las imágenes que analizo a continuación son pertinentes porque nos ubican en las maneras 

hegemónicas en que las violencias feminicidas han sido leídas y representadas gráficamente por 

tabloides policiacos de circulación nacional. Mi selección de estas portadas, se debe al hecho de 

que dan cuenta de ese tratamiento mediático que se da a las historias y vidas de las víctimas de 

feminicidio. Esto, como ya lo mencioné desde la introducción del presente capítulo, sienta una 

base problematizadora que ayuda a ubicar otras alternativas con respecto a las formas en que las 

violencias feminicidas son representadas gráficamente en México.  
 

La crueldad infringida sobre los cuerpos de las mujeres, que se registra en las figuras visuales que 

se recuperan dentro de este capítulo, nos hablaría de la agresión que arrebató su vitalidad, 

desencadenando un tipo de expresividad de la violencia que en muchos de los casos termina por 

borrar la memoria de  las víctimas. La fotografía que sirve de portada al periódico Metro sería un 

ejemplo de aquella expresividad de la violencia feminicida que no repara en el nombre de la 

víctima. Mucho menos en su rostro. Se limitan a definirla como “empaquetada” (ver figura 3). La 

mujer ha sido encontrada en una caja de cartón, adquiriendo un estatuto de desecho, constatándose 

en el nombre que le ha sido otorgado por los editores de ese periódico. Una “empaquetada” más, 

que no sería otra cosa que la evidencia del dominio que se ejerce sobre la vida y muerte de las 

mujeres. Esta fotografía no sería sólo un registro de lo atroz, también sería una especie de 

documento donde se establece una escritura en un cuerpo (expresividad), que incluso aparece 

ausente, pues en realidad sólo se aprecia un conglomerado de cartón, de desecho. Sería una escena 

donde el cuerpo de la muerta desaparece y, a la vez, aparece transmutado en el anonimato de un 

paquete, estableciendo así de manera gráfica, aquello que resume la relación entre estos crímenes 

de mujeres, la memoria y la (in)justicia en México. El desecho es tratado como desecho y en ese 

tratamiento de los cuerpos desechados es que la injusticia, como hemos visto en este capítulo, 

encontraría su mayor asidero y su evidente registro visual.  
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Figura 3. Portada del tabloide Metro (10/09/2010). Fuente: Archivo María Yaoyólotl 

 

	
Figura 4. Contraportada tabloide El Gráfico (9/04/2011). Fuente: Archivo María Yaoyólotl 
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Figura 5. Página del tabloide Metro (25/08/2014). Fuente: Archivo  María Yaoyólotl 

 
 

Por otro lado, esas imágenes, insertadas en la portada de un tabloide, contribuirían a la formación 

de una supuesta memoria, que no recuerda a las víctimas por su rostro y nombre y, por el contrario, 

se constituye simplemente como una memoria que recuerda a las muertas, a las violadas, a las 

descarnadas, a las “empaquetadas”, así nada más. Las figuras 4 y 5, la primera  proveniente de otro 

tabloide llamado El Gráfico y la segunda del mismo Metro, nos ayudarían a discernir este punto 

con más profundidad. En el primer caso vemos la contraportada del tabloide mencionado, donde 

se hace referencia a la historia del feminicidio de Mariana Lima Buendía, por medio de la 

fotografía de su madre, Irinea Buendía, en una protesta pidiendo justicia por el crimen de su hija. 

A pesar de que podría pensarse como un esfuerzo loable por darle un espacio a aquella historia, 

parece que en la relación que se establece con otras imágenes del día, pasa como un relato visual 

de segundo orden en comparación con un juego de fútbol. Mi punto aquí no sólo se refiere al 

señalamiento de que un juego de fútbol sea más importante para los editores de El Gráfico, que un 

feminicidio. Más allá de la centralidad que ocupa el gesto del futbolista en la contraportada de este 

medio impreso, lo que me interesaría destacar es la forma en que la mirada registra toda una plana, 

donde se hace evidente la organización de lo informativo, a partir de lo visual. Entonces no 

podemos ver sólo la preponderancia del partido de fútbol sobre el feminicidio en el Estado de 

México y el activismo de Irinea, sino cómo entran en relación dichas imágenes unas con otras, 
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estableciendo una economía de lo visual. Una economía que asigna un valor específico a cada 

imagen, no de manera individual, sino en la relación que se establecen entre ellas dentro de la 

contraportada del tabloide. Una economía que organiza la disimetría y la desproporción como 

maneras que no sólo jerarquizan una imagen sobre otra, sino que establecen un régimen de lo 

comunicable, es decir, maneras específicas sobre cómo es que se dice algo. Quizá esta forma de 

decir esté asociada a la representación del género en los medios de comunicación, donde, como 

dice Aimee Vega, “mientras a los hombres se les representa en su carácter de deportistas, políticos 

y empresarios, las mujeres se les asocia a la falta de estatus y poder” (2014:18). Estas decisiones 

sobre las maneras de representación no son fortuitas, sino que emergerían de la misma dominación 

y subordinación que regula el espacio social y político en México.  

 

Asimismo, la figura 5 junta varias fotografías en una misma página interior, dos de ellas relativas 

a las protestas contra los feminicidios del Estado de México y una tercera que registra el crimen 

de una mujer; las tres son vinculadas a partir de un encabezado que acota (las) “Muertas del 

Edomex”. Constatamos así una relación entre texto/imagen que vale la pena indagar, sin dejar de 

considerar que el contenido de la nota y los pies de página merecen un tratamiento aparte. Sin 

embargo, el análisis que aquí elaboro se enfoca a la plana en general, pues es lo que se puede 

apreciar claramente en la figura. El texto en este caso debe entenderse como un mensaje parásito 

destinado a comentar la imagen y no al contrario, pues esta última no sería determinada por el 

primero. La imagen no duplicaría a la palabra, sino que se situaría en otro nivel del lenguaje, 

aunque es importante tener presente que el texto puede llegar a  “tomar un valor represor y es 

comprensible que sea sobre todo el texto donde la sociedad imponga su moral y su ideología” 

(Barthes, 1986:79). Muchas veces son los pies de foto, o en este caso la cabeza de una nota, los 

que autorizarían la legitimidad de una imagen, tratando de explicarla o manipularla. Cuando ambos 

se encuentran (texto e imagen) más que una relación de referencia directa, surgiría una elaboración 

de significados segundos que no los podemos ubicar en el texto, ni en la imagen.  

 

Siguiendo el presupuesto de Barthes miraríamos en esas tres fotografías una relación entre el 

cadáver expuesto, las manifestantes y el título que sentencia “Muertas del Edomex”, para así 

develar que se designaría desde el texto una sugerencia al olvido que entrañan ese tipo de 

nominaciones que emparentan la muerte de las mujeres con una identidad pasiva y un lugar 
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específico (como también lo son las Muertas de Juárez), sin atender a las causas de esas muertes, 

que en realidad son crímenes cometidos en todo el país y no meros hechos consumados en 

geografías específicas. En ese sentido, Margarita Palacios Sierra afirma que la forma en que se ha 

difundido por los medios de comunicación “el término las ‘Muertas de Juárez’, ha dejado a un lado 

a las asesinadas. Ha provocado una sistematización de las relaciones sociales dominantes. Morir 

es terminativo, indica que el acto se asume como consumación, por el contrario asesinar es 

durativo, implica una acción en proceso, la investigación, la localización y sentencia del asesino” 

(en Monárrez, Flores y García 2010:91).  

 

La memoria que solo recuerda a las muertas también puede resultar una estrategia que propague 

el olvido, y aunque parezca paradójico, construiría una forma de recuerdo de las mujeres, que a su 

vez contribuiría a la constitución de un olvido. Sería una especie de memoria que consigna una 

sola temporalidad, la de las muertas, sin ninguna oportunidad de nombrarlas y mucho menos de 

referirlas a otras temporalidades. Aimée Vega apunta, por ejemplo, problemas como la 

proliferación de encabezados en periódicos escandalosos, frívolos o discriminatorios cuando se 

refieren a los feminicidios (2014:19). Por otro lado, la autora señala que la mayoría de las fuentes 

de información a la que recurren los medios de comunicación para abordar el problema, casi 

siempre se reducen a las versiones oficiales de las instituciones gubernamentales. Esto es relevante 

destacar, porque contrasta con las memorias que se producen a partir de los activismos de las 

mujeres y que han quedado soterradas por el dominio mediático y el olvido que éste fabrica. Este 

tipo de olvido, que en realidad es una invisibilización, identificaría los cuerpos rotos de las mujeres 

como una categoría que describe un hecho (la de las mujeres asesinadas, violadas, etcétera), pero 

no como un elemento que nos ayude a identificar una situación. Lo que trato de resaltar con esta 

idea no apunta tanto a discutir si estas imágenes deben ser prohibidas o no. De hecho, me parece 

que en nada contribuiría su prohibición. Ocultar estas imágenes sería una forma de negar el suceso 

ocurrido; en cambio quisiera enfatizar que sería la manera en que dichas fotografías son puestas 

en circulación, miradas y enmarcadas (usadas), lo que constituye el papel que juegan en la trama 

del entendimiento de los feminicidios en México. 
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Cuerpos marcados 

 

En noviembre de 2013, el cadáver de una mujer fue encontrado en el municipio de Naucalpan, 

Estado de México. La particularidad del hecho, registrado con una fotografía, no remite al cuerpo 

inerte que yace tendido en el piso. Lo distintivo, en este caso, se concentra en la borradura de la 

cara de la víctima (ver figura 6), en el ejercicio de una violencia sobre una parte específica del 

cuerpo. Una cara que ha sido reemplazada por la marca que demuestra un poder, pero que también 

constata un suplicio. Esta fotografía no sólo hablaría de un descarnamiento, sino de una manera de 

matar que va más allá del sentido terminativo que busca el asesinato, pues hay una parte específica 

del cuerpo que ha sido intervenida y que establece un mensaje, una comunicación de la crueldad 

que se hace preciso mostrar públicamente. La cara dejaría de ser tal, para convertirse en la carne 

viva que anuncia la abyección como una huella del poder. Una expresión, cuyo gesto es una muerte 

que ritualiza la sumisión y el castigo. La borradura de la cara se evidencia en el descarnamiento 

que registra la imagen, pero también en la manera en que comunica el establecimiento de un orden 

y de una jerarquía que anularía el reconocimiento de la dignidad en el cuerpo de las mujeres.  

 

	
Figura 6. Mujer desollada en el municipio de Naucaulpan, Estado de México. Foto: Luis Carbayo Fuente: Agencia 

Cuartoscuro (23/11/2013). 
 

El desfiguramiento que apreciamos en la imagen tendría así una doble valencia interpretativa: el 

cuerpo como una superficie sobre la que se hace una inscripción cultural y simbólica, pero también 
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como un espacio que se presenta ante la mirada colectiva para ser percibido de una manera 

determinada. Sería el cuerpo concebido como territorialidad, entonces, y no otro sitio, el que se ha 

establecido para ejercer esas inscripciones, pues como lo acota Martha Nussbaum “desde el 

comienzo la ley fue inscrita sobre la superficie de los cuerpos transformándolos en portadores de 

estigma” (en Aguiluz 2014:25). En esta fotografía el cuerpo hablaría a partir del descarnamiento 

sufrido. Lo que quiero decir con ello es que antes del desollamiento materializado que registra la 

fotografía, existiría una forma bien clara de categorizar y definir los cuerpos que se encuentran 

dentro de una comunidad, a través de una especie de ley que no es constitucional ni está contenida 

en ningún reglamento, sino que tiene más bien su registro en una mirada patriarcal mafiosa que 

termina por asignar no sólo en donde se “imprime” la violencia, también el tipo de marcas 

infringidas sobre los cuerpos que permiten comunicar su poder, el terror. La lógica punitiva que 

no sólo considera el cuerpo de las mujeres como un territorio que se domina, sino como un 

elemento a profanar (destruir), es decir, el cómo se castiga delataría (aunque sea parcialmente) el 

sistema de relaciones bajo el que los cuerpos se definen y se miran unos a otros. Un sistema 

patriarcal mafioso que al destruir y marcar el cuerpo de las mujeres, también destruiría una 

comunidad. En esto aludo a lo mencionado por Segato al hablar de una guerra feminizada, donde 

la guerra que permite colonizar un territorio tiene su continuación en el apropiamiento del cuerpo 

de las mujeres que habitan ese territorio.  En la estrategia bélica de antaño, el cuerpo de las mujeres 

“acompañó el destino de las conquistas y anexiones de las comarcas enemigas, inseminado por la 

violación de los ejércitos de ocupación” (2016:58), mientras que hoy, la profanación no pretende 

la anexión de los cuerpos, sino su destrucción por medios sexuales, donde el objetivo no es violar 

a las mujeres, sino destruirlas por medio de ese acto violento, bajo el cual, simbólicamente, 

también se destruyen los lazos de cuidado por la vida que hacen factible la vida en comunidad. 

 

Ese lenguaje también surge como un asomo del poder que intenta infringir terror colectivo. A ese 

respecto, la periodista Ana Lilia Pérez afirma que varios de los integrantes de los grupos del crimen 

organizado mexicano son ex militares que han sido entrenados en campos de élite como la Escuela 

de las Américas en Guatemala, donde según la periodista, las formas de entrenamiento en este  tipo 

de centros militares están basadas, en un 70 por ciento, en una preparación psicológica para 
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difundir terror en las poblaciones12. Así, la profanación de los cuerpos mediante su 

desmembamiento y marcaje tendría que entenderse en el contexto de un lenguaje de manual, 

instrumentado para quebrar el sentido comunitario de una población mediante un efecto de terror. 

El lenguaje del terror que configura a la esfera pública en México es una manera de aproximarse 

a las formas de dominación, explotación y conflicto que predominan en América Latina. 

 

Los feminicidios de evidente expresión cruel, no serían en su totalidad asesinatos inducidos por 

motivaciones sexuales, a pesar de ser crímenes muchas vinculados a la sexualidad de las víctimas. 

Algo que por cierto es bastante problemático al hablar de los feminicidios en México y el resto de 

América Latina pues casi siempre los discursos legales y mediáticos tienden a circunscribirlos a 

una causalidad sexual-íntima. A pesar de no negar sus causas íntimas. De hecho, algunas de las 

historias que componen esta investigación refieren casos donde las víctimas fueron asesinadas por 

sus parejas. Al ubicarnos en el contexto de la guerra que sucede en México, es preciso reconocer 

que los feminicidios  también puede llegar a ser considerados como crímenes bélicos, pues las 

formas en que muchos de estos asesinatos han sido perpetrados posibilitarían exhibir los cuerpos 

de las mujeres como parte de ese territorio que ha sido dominado y arrasado por el poder que se 

disputa. Aquí, podríamos mencionar diversos ejemplos que evidencian la autoría de estos crímenes 

en el ámbito colectivo y no en el individual, es decir, en la figura del feminicida aislado. En México 

existen bandas juveniles o grupos delincuenciales relacionados con el secuestro, la explotación 

sexual y el asesinato de mujeres. En el reporte “Woman on the Run”13 se da cuenta de los 

testimonios de mujeres que se han visto forzadas a dejar sus comunidades, principalmente en 

Centroamérica y México debido a la violencia que se vive en dichos lugares. Las 160 mujeres que 

fueron entrevistadas para elaborar dicho reporte afirmaron haber sufrido violaciones sexuales y 

amenazas por parte de grupos del crimen organizado. Una de las mujeres entrevistadas para la 

elaboración de dicho reporte asegura que “los grupos criminales tratan peor a las mujeres que a los 

hombres. Ellos nos obligan a participar en sus organizaciones, pero también nos obligan a ser sus 

																																																								
12	Para profundizar en el asunto se recomienda ver el trabajo de la periodista titulado Verdugos: asesinatos brutales  
y otras historias secretas de militartes (2016).	
13The UN Refugee Agency  Woman on the Run (2015) “Women on the Run”.Disponible en: 
http://www.unhcr.org/publications/operations/5630f24c6/women-run.html. Consultado el 23 de Agosto de 2017. 
. 
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‘novias’, y nunca es solo tener sexo con uno de ellos, sino que nos fuerzan a tener sexo con todos 

los miembros del grupo. Somos violadas, torturadas y abusadas por todos” (16).  

 

La guerra entre estos grupos haría necesario llevar a la escena pública la espectacularización de su 

poder, rediseñado de este modo el territorio en función de liderazgos paraestatales. Es por eso que 

los cuerpos de las mujeres se usarían como los portadores de esa jurisdicción paraestatal que se 

hace necesario mostrar bajo el signo de la crueldad y la profanación. El cuerpo de las mujeres sería 

el territorio que permitiría dramatizar la acción bélica que comunica un dominio y una forma de 

subjetividad no por medio de un uniforme o insignia militar, sino a través de una crueldad 

(destrucción) ejemplar que se convierte en mensajera del terror. En estas escenas lo que se 

manifestaría no es una apropiación, sino la destrucción de las comunidades por medio de la 

profanación y destrucción del cuerpo de las mujeres; de aquellas en las que, tradicionalmente se 

depositan las tareas del cuidado y creación de comunidad, de arraigo. 

 

Lo que atestiguaríamos por medio del registro visual de este desollamiento es la instrumentalidad 

que materializa la crueldad ante nuestros ojos, pero también la composición y formación de un 

cuerpo social y colectivo que obtiene sus significantes bajo las maneras en que organiza y 

categoriza los cuerpos de las/os sujetas/os. Así, por ejemplo, en Latinoamérica hemos transitado 

de una política estatal/paraestatal basada en una corporalidad de la desaparición, como 

consecuencia de las dictaduras vividas desde mediados del siglo XX (Chile, Argentina, Brasil, 

Perú…), a una corporalidad de lo desmembrado que comenzó a vivirse con mayor fuerza 

principalmente en Colombia, Centroamérica y México desde los años 80. El objetivo en esa lógica 

de la profanación y destazamiento de los cuerpos, como ya se dijo líneas antes, no sería borrar la 

dignidad de las sujetas/os por medio de la ausencia del cuerpo, sino a través de su deformación, 

destrucción y exhibición. Esto no quiere decir que se hayan dejado de sufrir las desapariciones 

forzadas en la región. Sin embargo, lo que observamos ahora es un complejo entramado que pone 

a correr en paralelo la desaparición y el desmembramiento de los cuerpos como tácticas 

necropolíticas, teniendo a las mujeres y niñas/os como los principales cuerpos-bastidores de ese 

“hacer vivir, dejar morir”. 
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El marcaje de los rostros y de los cuerpos de las mujeres emergería como una práctica constante 

en el escenario bélico mexicano14, el cual no es un entramado de guerra tradicional a la usanza de 

un estado contra otro, o de grupos civiles bien definidos. Más bien parece un enfrentamiento de 

largo plazo entre organizaciones criminales que van mutando de acuerdo a la redes y 

complicidades que se van estableciendo con el paso de los años, afianzando su poder  por medio 

de una expresión violenta que les permitiría mostrar el territorio  dominado y conquistado como 

un despojo. Las guerras de nuestro siglo, afirma Adriana Cavarero, no sólo son asimétricas como 

lo eran y lo son todas las guerras coloniales, sino que, además están definidas por una forma 

sistemática de asesinatos unilaterales contra aquellos/as a los/as que se les considera y clasifica 

como inermes (2009:106), es decir, definirlos como cuerpos indefensos que no pueden escapar de 

la violencia que los acecha. 

 

La dinámica actual de la guerra en México, a diferencia de la conquista española que enterró las 

ruinas de los vencidos sobre los templos cristianos, tiene el imperativo categórico de exhibir la 

ruina, el anuncio del despojo como una forma de escenificar su victoria. Esa escenificación que se 

serviría del cuerpo de las mujeres para presentarlo ante la mirada pública, como una especie de 

documento donde queda signado el dominio y la derrota del enemigo, pero sobre todo su 

destrucción. Laura Mulvey ya ha dicho que el sadismo depende de una historia que ocurre 

linealmente con un principio y un fin bien definidos, que terminan por producir un cambio en otra 

persona (1975:14), una batalla entre la voluntad de quien sufre la agresión  y la fuerza del agresor, 

originando así una dicotomía entre victoriosos y perdedores/as. 

 

El rostro, en la fotografía del desollamiento, no sólo se miraría como irreconocible por mostrarse 

descarnado, sino porque aquella mujer ha sido despojada de su propio cuerpo, de su identidad y 

de su dignidad. La no identidad de esta mujer sería una materialidad en sí misma que asigna 

paradójicamente otra identidad, es decir, la identidad del resto y el desecho. Una imagen calavérica 

																																																								
14 Historias similiares de desollamientos de mujeres pueden encontrarse en el artículo “Una joven es encontrada con 
el rostro desollada en Edo Mex y no es la primera” (2017). Disponible en: https://www.sinembargo.mx/25-06-
2017/3248513. Consultado el 20 de Agosto de 2017.  También pueden mencionarse los casos de sadismo que desde 
1993 son constants en Ciudad Juárez  en el que “una buena parte de las víctimas presentan mutilaciones de mama, 
ocular y vísceras; lesiones dentales, cortes en piel y cortes irregulares del cabello”.  “Feminicidios en Juárez, con alta 
carga de pornografía sádica: CIESAS” (2015). Disponible en:	http://www.proceso.com.mx/410808/feminicidios-en-
juarez-con-alta-carga-de-pornografia-sadica-ciesas. Consultado el 25 de Agsoto de 2017. 
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que dejaría de ser un rastro de lo humano, para presentarse como una evidencia de lo 

deshumanizado y el estigma. Entonces, la violencia instrumental y la violencia expresiva serían 

dos caras de la misma moneda. Los cuerpos de las mujeres que se exponen en las fotografías y que 

publican varios tabloides de circulación nacional, no serían meros conglomerados de carne y 

sangre que ofrecen una prueba de la violencia instrumental, sino que son imágenes donde se 

evidencia que un acto cruel no sólo es físico, también sería moral, es decir, que en éste existiría 

una expresión que determina el estatuto de subordinación y sufrimiento que se le confiere a lo 

femenino y en particular a los cuerpos de las mujeres pobres. 

 

Para abundar sobre cómo es que esta violencia instrumental y expresiva se anudan en el acto 

feminicida, me permito tomar un grupo de tres figuras (ver 7-9) que corresponden a las portadas 

de los tabloides Metro, El Gráfico y Alarma.  En los tres casos encontramos un manejo similar de 

la relación imagen-texto que ya se había establecido dentro de este capítulo, usando ejemplos 

similares. En todo caso, lo que harían estas figuras sería confirmar cómo el tratamiento reiterado 

de la prensa de corte policiaco contribuye a alimentar una concepción indiferenciada de las 

víctimas, incluso en el caso del Alarma,  donde se incluye un retrato de la víctima que aparece en 

obvia desproporción con respecto a la imagen que registra su asesinato. Sin embargo, no es la 

finalidad de la continuidad de mi análisis reiterar algo ya dicho, por medio de otras figuras visuales. 

En cambio, lo que deseo destacar con estos ejemplos es cómo ese mismo tratamiento por parte de 

algunos periódicos en México ayudaría a afianzar un régimen androcéntrico de lo decible, que se 

construye a partir de la repetición gráfica de la violencia infringida sobre el cuerpo de las mujeres 

como un marcaje. De hecho, el encabezado “Pinchada” que se consigna en El Gráfico, no sólo 

hablaría desde la generalidad que hace indistinguibles a las víctimas de feminicidio, dejando a un 

lado sus rostros y sus nombres. También aludiría a las heridas que han sido infringidas sobre un 

cuerpo. La “pinchada” ha sido asesinada a cuchillazos. Y a pesar de que no pueden apreciarse esas 

heridas en la fotografía, pues el cuerpo de la víctima aparece cubierto, se haría un énfasis en la 

forma de marcaje. Aquí lo que importa es hacer visible, por medio de la palabra, algo que aparece 

cubierto por medio de la imagen. La mirada quedaría sujeta a la forma que puede evocarse  con el 

titular que anuncia la historia en primera plana.  
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Figura 7. Portada tabloide Metro (25/09/2009). Fuente: Archivo de María Yaoyólotl 

	

	
Figura  8. Portada tabloide Alarma (18/03/2009) Fuente: Archivo de María Yaoyólotl 

 
 



	 74	

 

	
	

Figura  9. Portada tabloide El Gráfico (5/10/2009) Fuente: Archivo de María Yaoyólotl  
	

 

Por otro lado, en la portada del Metro y el Alarma los cuerpos de las mujeres serían mostrados 

como la prueba fehaciente de distintos crímenes. Mención aparte merece el caso del primer 

periódico donde la fotografía enmarca un amontonamiento de los cuerpos. Las mujeres no sólo 

han sido aniquiladas, sino reducidas a un cúmulo de carne. Una carne que ha sido abandonada 

debajo de un coche y que materializa gráficamente el hecho feminicida. La evidencia no nos deja 

dudar por un segundo lo que ha sucedido. Han sido ejecutadas 5 mujeres en Guerrero, según lo 

que se vuelve a establecer por medio de la palabra escrita. Para bordar este caso, podría decirse 

con Barthes, que cuanto más directo es el trauma que expone la imagen, más complicada resulta 

la connotación de ésta (1986:56). Ello desencadenaría mirar esa relación imagen-texto como un 

simple exterminio de los cuerpos de las mujeres y no como un problema cuya envergadura se 

vincula a cuestiones más complejas como la hegemonía de una cultura patriarcal bélica y mafiosa 

que tiende a nulificar y marcar cruelmente los cuerpos de las mujeres. Estas fotografías se nos 

presentarían ante la mirada, bajo los formatos y encabezados que las enmarcan, como un umbral 

donde se confundiría vida y desecho. 
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El relato que se construye en este tipo de tabloides se centraría en la evidencia empírica que ofrece 

la violencia instrumental feminicida, su exceso, y en una cotundente banalización del asunto15. En 

aquello que se presenta como incuestionable ante la mirada y que recordando a Jay nuevamente, 

podría asociarse con un “proceso de desnarrativización”(1994:47),es decir, cómo la  presentación 

del cuerpo roto/profanado de las mujeres invisibiliza sus historias personales, pero también la otra 

Historia, esa que se escribe con H mayúscula y que daría cuenta de las condiciones de 

subordinación a las que han estado sujetas las mujeres por siglos. Mirar estas imágenes, bajo dicha 

concepción, significaría una experiencia visual  que es monopolizada por la retina, y apartada de 

toda escucha, evocando aquello que el mismo Jay vuelve a puntualizar al afirmar que “los múltiples 

verbos empleados en el periodo homérico para designar aspectos de la práctica visual se redujeron 

a pocos en la era clásica, surgiendo una esencialización de la propia visión” (47). Así, los ojos 

comenzaron a entenderse como la única vía posible para constatar lo real; la mirada se entendió 

como un acto del glóbulo ocular y se negó la facultad de usar otros sentidos y el cuerpo mismo 

para construir una mirada más narrativa que constatativa.  

 

Esto no es un problema menor, si aceptamos que las fotografías que se analizan en el presente 

capítulo se ponen a circular junto con un relato que deshumaniza el cuerpo de las mujeres. En esa 

desnarrativización que se origina como producto de la mirada androcéntrica de los editores de los 

periódicos mencionados, llegaría a obnubilar el relato originado a través de las voces de las mujeres 

que sobreviven a las asesinadas. Entonces, al clausurar la posibilidad de escucha de las voces de 

las víctimas dentro de esas mismas publicaciones, nuestra mirada tenderá irremediablemente a 

sólo verficar aquello que se presenta ante los ojos como crueles pinchazos, estrangulamientos, y 

marcas sobre los cuerpos, de las cuales se valen los editores para fabricar una adjetivación (las 

pinchadas, las estranguladas, las empaquetas) sobre las mujeres, que más allá de ayudarnos al 

entendimiento del problema, lo reduciría a su forma descriptiva y espacial. La imagen, afirma 

Jacques Ranciére, no se define sólo por la presentación de lo visible. “Las palabras también son 

																																																								
15	Con relación a este asunto,	en su trabajo More or less dead. Feminicide, Haunting and the Ethics of Representation 
in Mexico(2015), Alice Driver  asegura que existe una abundante producción melodramática y sensacionalista de los 
feminicidios en Ciudad Juárez. Existen series de televisión como Ciudad Juárez: tan infinito como el desierto donde 
usan los nombres y fotografías reales de las víctimas de feminicidio sin autorización de los familiares. Asimismo, la 
autora asegura que la mayor parte de estos productos televisivos tienden a reproducir ciertos estereotipos como el 
hecho de que todos los feminicidios son cometidos por un asesino serial, la utilización del cuerpo de las mujeres para 
hacer materiales cinematográficos snuff, etcétera (22).	
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materia de imagen. Y lo son de dos maneras: en primer lugar porque se prestan para las operaciones 

poéticas de desplazamiento y sustitución; pero también porque moldean formas visibles que nos 

afectan como tales” (2014:82). Entonces la reiteración adjetivada que ya se ha detectado como una 

constante en la prensa de este tipo, sería una imagen que no sólo refuerza lo que se mira en la 

fotografía. También evocaría una sensibilidad que nos distanciaría de las víctimas. Con ello 

tampoco sugiero que una narrativización de las vidas perdidas asegure una proximidad con las que 

sufren. Sin embargo, sí creo que hacer un tratamiento periodístico ético del problema implicaría 

una narrativización visual de lo acontecido, como un medio para poder acceder a los relatos de las 

mujeres. Más adelante en el capítulo 5 trataré algunos ejemplos al respecto.  

 

Lo que se constataría en las fotografías que se retoman en el presente capítulo es que existiría un 

entendimiento del matar y del morir no como meros verbos, sino como acciones que estarían 

inscritas en una política del matar y en una política del morir. Es decir, matar y morir no serían 

sólo actos que se llevan a cabo por individuos concretos. En cambio, serían dos maneras en que la 

biopolítica, de la que ya hemos hablado a lo largo de este capítulo, encontraría una vía de 

administración. Se mataría de una forma para que se muera de otra manera determinada y, en esa 

relación, es que se gestionarían las políticas del feminicidio. El feminicidio no debería entenderse 

como una violencia contra las mujeres, así a secas, sino como un proceso de violencia contra lo 

femenino que está en continua operación y que se vale de múltiples estrategias para poder perpetuar 

aquel estado de subordinación en el que se encuentran principalmente las mujeres pobres. Un 

proceso que, por cierto, va más allá de la vida de las mujeres y se extiende en el dominio que se 

ejerce sobre su cuerpo asesinado, no sólo al momento en que queda exhibido en una fotografía de 

la prensa de corte policiaco, sino en el tratamiento de los cuerpos muertos que el Estado y la 

comunidad hace de ellos posteriormente. Como el caso de las decenas de cuerpos que los servicios 

médicos forenses de Ciudad Juárez se han encargado de retener, sin informar a sus familiares, a 

pesar de que las madres de las víctimas han emprendido búsquedas de años sin contar con ningún 

tipo de información por parte de las autoridades16.  La fragmentación de los cuerpos de las mujeres 

no se da solamente en el instante en que se mata, sino que es prolongada por los medios de 

comunicación, como ya vimos, y por el Estado. A este último respecto, Susana Montes, madre de 

																																																								
16Cfr. Lizárraga, Guadalupe (2011) “Mujeres ‘guardadas’ en la morgue de Juárez”. Disponible en: 
http://www.losangelespress.org/mujeres-guardadas-en-la-morgue-de-juarez/. Consultado el 17 de Agosto de 2016.   
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María Guadalupe Pérez Montes quien desapareció en Ciudad Juárez desde 2009, relata lo 

acontecido con el tratamiento del cuerpo de su hija por parte de la policía:  

 

Después de que la fiscalía encontró los restos de mi hija en el Arroyo (Navajo). Me 
querían entregar un esqueleto, pero faltaba la mitad de una pierna. Hicimos todo lo 
posible por no aceptar eso. Para una madre no es tan fácil aceptar unos pedacitos de tu 
hija. A todas nos estaban entregan puros pedacitos. Unos antropólogos argentinos, que 
estaban involucrados en el caso de mi hija, nos dijeron que del cuerpo que nos querían 
entregar eran de otro cuerpo.  Yo quería sus restos para tenerlo en mi casa. Todavía no 
he obtenido todos los restos de mi hija. Sigo esperando (entrevista directa). 
 

A pesar de suscribir la utilidad de una tipología de las violencias que nos permiten avanzar en el 

entendimiento del problema, sigo creyendo que el principal asunto no sería establecer un consenso 

en la sociedad sobre qué es la violencia o bajo qué tipos y categorías podemos explicarla. El énfasis 

de mi trabajo radica más bien en sopesar las maneras en que la violencia contra las mujeres 

destruye los lazos humanos de reconocimiento que hacen factible la formación de comunidad. El 

problema de la violencia si bien se enmarca en la agresión física o moral que desencadena, tiene 

un asunto más alarmante que se construye en el largo plazo y es el que tiene que ver con la 

posibilidad que abre para concebirnos los/as unos/as a los/as otros/as de manera indiferenciada. 

Cuando la agresión ocurre, ésta deja una marca que no sólo exige ser mirada como la huella de un 

gesto asesino, sino como una negación de quien la sufre.  Antes de la mano golpeadora/asesina, 

estaría la mirada que constata los cuerpos de las mujeres como desechables. La violencia más allá 

de golpear/asesinar contribuiría al desvanecimiento de los lazos que nos permiten formar 

comunidad. 

 

Sin duda, han sido numerosos los esfuerzos, tanto en el campo académico como no académico 

para explicar las imágenes fotográficas que registran los asesinatos de las mujeres en México y 

otras latitudes. Por esa razón, no es mi intención seguir profundizando en torno a dicho asunto, 

pues las finalidades de esta tesis apuntan más a trabajar con aquellas imágenes que si bien hablan 

de las violencias feminicidas, no lo hacen precisamente a partir de la exposición de un cuerpo que 

yace inerme en algún terreno baldío. Al contrario, lo que busco en los capítulos por venir es hilar 

de manera sistemática las imágenes que narran la defensa de la vida emprendida por cientos de 
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mujeres en México. Es decir, la antípoda del memento mori17 de algunas de las fotografías 

retomadas en este capítulo, y que tiene su correlato en un memento vivire18 que se evidencia 

principalmente en las figuras visuales que se trabajarán en los capítulos subsecuentes, como una 

manera fragmentaria de narrar y reconocer las vidas de las mujeres a partir de la rabia, la fuerza y 

la dignidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
17	El memento mori es una locución latina que sirve para referir un recordatorio de que todos moriremos. Siguiendo 
esa línea es pertinente recordar las palabras de Susan Sontag al decir que todas las fotografías son memento mori, 
puesto que congelan un momento (2004: 46). Una cierta manera de recordarnos la mortalidad de un instante que al 
mismo tiempo, evoca la muerte propia. 
18	El memento vivire  es una locución latina que se definiría como aquel momento que nos recuerda la vitalidad de 
nuestra existencia que queda inaugurada desde la natalidad. El memento vivire apela al comienzo, a la vitalidad que 
está marcada por la acción humana.	
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Capítulo	2	

Cuerpos	dolientes,	las	Piedades	del	Feminicidio	
“A	la	descomposición	por	la	muerte	se		
opone	la	recomposición	por	la	imagen”		

Régis	Debray	(1994:	27)	
	

“It	is	the	presence	of	the	unsaid	which	makes	
the	simplest	of	public-space	talk	arresting	in	this		
age	of	terror-the	naming	by	the	Mothers	of	the		
Dissappeared	in	public	spaces	of	the	name	of		
disappeared,	together	with	their	photographs,	
	in	collective	acts	acquiring	the	form	of	ritual	in		

which	what	is	important	is	not	so	much	the	facts,		
since	they	are	in	their	way	well	known,	but	the		

shift	in	social	location	in	which	those	facts		
are	placed,	filling	the	public	void	with	private	memory”		

Michael	Taussig	(1992:27)		
	

Este	capítulo	plantea	una	personificación	de	 las	madres	de	 las	víctimas	de	 feminicidio	en	

México,	que	 se	han	vuelto	activistas	a	 raíz	de	 los	asesinatos/desapariciones	de	 sus	hijas,	

como	las	Piedades	del	Feminicidio.	Este	recurso	analítico	surge	de	los	lenguajes	corporales	

de	lamentación	que	estas	mujeres	despliegan	públicamente	para	de	ese	modo	elaborar	un	

reclamo.	 Las	 formas	 de	 autorrepresentación	 de	 las	 madres	 activistas	 siguen	 un	 patrón	

común:	quien	ha	perdido	a	su	hija	a	raíz	de	las	violencias	feminicidas	sostiene	su	retrato	con	

la	 finalidad	 de	 contar	 la	 historia	 de	 quien	 no	está	más.	 Esta	 disposición	 corporal,	 que	 es	

registrada	y	puesta	en	circulación	mayoritariamente	por	el	fotoperiodismo,	me	sirve	para	

proponer	una	alegorización	de	dichos	registros	visuales	a	partir	de	 la	 figura	 icónica	de	 la	

Mater	Dolorosa	(Piedad),	es	decir,	explorar	la	resonancia	visual	que	existe	entre	la	madre	

que	sostiene	entre	sus	brazos	el	retrato	de	su	hija	y	la	imagen	donde	la	virgen	María	enlutada	

sostiene	entre	sus	manos	lo	que	queda	de	la	vida	de	su	hijo,	para	de	ese	modo	explicitar	una	

lamentación	que	termina	por	colectivizarse.	Dicha	comparación	entre	las	fotos	que	registran	

el	activismo	de	las	madres	y	la	imagen	de	la	Mater	Dolorosa	conduce	a	una	alegorización	del	

material	 visual	 que	 se	 analizará	 en	 este	 capítulo,	 para	 de	 ese	 modo	 proponer	 una	

comprensión	en	torno	al	dolor	sentido	por	las	Piedades	del	Feminicidio.	

	

Las	interpretaciones	que	este	capítulo	pone	sobre	la	mesa	alrededor	de	las	fotografías	de	las	

madres	activistas	se	basan	en	un	cuestionamiento	a	las	maneras	en	que	el	sufrimiento	de	las	
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víctimas	 ha	 sido	 leído	hegemónicamente	 en	 la	modernidad.	 Reyes	Mate,	 a	 este	 respecto,	

afirma	que	la	modernidad	occidental	ha	definido	el	sufrimiento	en	función	de	tres	patrones	

culturales:	la	exculpación	(el	sufrimiento	del	otro	no	me	concierne	debido	a	que	nada	puedo	

hacer);	naturalización	(el	sufrimiento	forma	parte	de	la	felicidad,	ni	la	infelicidad	es	tan	mala	

ni	la	felicidad	tan	decisiva)	y	estetización	(el	sufrimiento	se	percibe	a	partir	de	una	sobria	

lectura	 de	 la	 realidad,	 que	 proclama	una	 autoridad	 de	 lo	 fáctico.	 Sólo	 existe	 lo	 que	 hay)	

(2018:92).	Entonces,	lo	que	aquí	planteo	a	través	la	alegorización	de	las	fotografías	de	las	

madres	de	las	víctimas,	mediante	la	figura	de	la	Mater	Dolorosa,	es	una	propuesta	epistémica	

que,	por	medio	de	 imágenes	 corporales,	nos	 invita	a	pensar	de	otra	 forma	el	 sufrimiento	

ajeno.	No	a	partir	de	una	abstracción	ontológica	de	su	significación,	mucho	menos	reducirlo	

a	 una	mera	 constatación	 de	 las	 lágrimas,	 sino	 pensar	 a	 partir	 de	 éste,	 es	 decir,	mirar	 la	

realidad	de	la	sociedad	mexicana	a	través	de	los	ojos	de	las	víctimas.	Esto	no	quiere	decir	

ponerse	en	el	lugar	de	las	víctimas,	sino	mirar	su	dolor	a	partir	de	la	compasión	que	solicita,	

en	este	caso,	la	imagen	que	habla	sobre	la	pérdida	de	una	hija.	Sentir	compasión	por	alguien	

no	es	compartir	sus	sentimientos,	sino	ubicar	la	orientación	ética	y	moral	que	tenemos	ante	

la	tragedia	ajena.	Esta	es	una	propuesta	metodológica	que	pone	en	el	centro	el	sufrimiento	

como	un	catalizador	de	la	memoria.	Hacer	memoria		como	una	forma	de	racionalidad	es	dejar	

a	un	lado	la	razón	abstracta	ilustrada	cuyo	eje	principal	no	gira	en	torno	a	lo	que	duele	sino	

a	lo	medible,	a	lo	que	puede	constatarse	como	prueba	de	un	padecimiento.	

	

Esta	guía	metodológica	que	define	el	presente	capítulo	restituye	el	peso	hermenéutico	que	

tiene	el	sufrimiento	en	la	construcción	de	la	historia	pues	este,	desde	la	lupa	moderna,	ha	

sido	reducido	a	una	mera	sentimentalidad.	Esta	última	situación	ha	sido	así,	porque	quienes	

sufren	en	nuestros	días	las	injusticias	de	clase,	raza	y	género	han	contado	poco,	convirtiendo	

sus	vidas	en	sinónimo	de	desecho.	El	sufrimiento	bajo	esta	perspectiva,	nos	dice	Adorno,	

tiene	el	poder	de	 formar	parte	de	 los	grandes	asuntos	de	 la	humanidad:	 “dejar	hablar	al	

sufrimiento	es	la	condición	de	toda	verdad”	(2005:28).	Si	se	desea	reflexionar	en	torno	al	

bien	es	necesario	partir	del	 sufrimiento	que	 se	vive	en	 la	 tierra.	Reyes	Mate	 explica	esta	

situación	de	la	siguiente	manera:	
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Bien	es	cierto	que	no	es	el	hecho	de	sufrir	lo	que	nos	da	la	identidad	moral	sino	
que	nos	viene	del	otro,	de	la	interpelación	que	supone	el	sufrimiento	del	otro.	Esta	
capacidad	 que	 tiene	 el	 sufrimiento	 de	 dar	 identidad	 funciona	 en	 el	 orden	
subjetivo	y	 también	en	el	de	 la	historia.	Hebert	Marcuse	susurrándole	al	 joven	
Habermas	en	el	lecho	de	muerte:	“Sabes,	ya	sé	dónde	se	originan	nuestros	juicios	
de	valor	más	básicos:	en	la	compasión,	en	nuestro	sentido	de	sufrimiento	de	los	
demás”	(2018:143).	
	

Usando	como	base	este	enfoque	metodológico,	el	presente	capítulo	elabora,	a	partir	de	la	

imagen	pictórica	de	la	virgen	que	sufre	la	pérdida	de	su	hijo,	una	comprensión	que	sitúa	esta	

iconografía	como	una	forma	de	colectivizar	el	dolor	individual.	La	selección	de	esta	imagen	

sirve	como	base	para	alegorizar	las	fotografías	que	hacen	referencia	al	performance	afectivo	

de	las	madres	activistas	que	buscan	justicia	por	sus	hijas.	En	segundo	término,	recupero	un	

grupo	 de	 fotografías	 que	 registran	 las	 acciones	 emprendidas	 por	 las	madres,	 tanto	 en	 la	

intimidad	de	sus	casas	como	en	las	calles	de	México,	para	hablar	de	un	patrón	gestual	donde	

estas	 señoras	 se	 muestran	 con	 los	 retratos	 de	 sus	 hijas	 como	 una	 manera	 de	

autorrepresentarse.	 La	 selección	 de	 estas	 imágenes	 intenta	 evidenciar	 una	 muestra	

representativa	de	la	manera	predominante,	en	que	desde	el	fotoperiodismo	en	México,	se	

han	registrado	las	formas	en	que	estas	mujeres	se	autorrepresentan	usando	las	fotografías	

que	dan	cuenta	de	las	historias	de	sus	hijas.				

	

Este	entramado	cuerpo/lenguaje	que	se	evidencia	en	las	fotografías	que	se	analizan	en	este	

capítulo,	posibilita	darle	un	hogar	al	dolor	por	medio	de	la	emergencia	de	una	imagen	de	luto	

que	no	solo	remite	a	la	construcción	identitaria	de	la	madre	que	sufre	la	pérdida	de	su	hija,	

también	se	manifiesta	como	una	antípoda	visual	de	los	cuerpos	profanados	y	mudos	de	las	

mujeres	víctimas	de	las	violencias	feminicidas	que	se	revisaron	en	el	capítulo	anterior.	La	

imagen	que	junta	los	rostros	de	la	madre	y	la	hija	para	hacer	una	denuncia	“juntas”,	delata	

una	vitalidad	que	permite	 concebir	el	 cuerpo	como	una	categoría	visual	de	pensamiento,	

introduciendo	una	relación	corporal	con	los	signos,	con	el	tiempo	y	con	maneras	de	hacer	y	

ser	específicas.	Comprender	los	lenguajes	del	dolor,	producidos	por	estas	mujeres,	es	obviar	

que	sus	cuerpos	han	sido	intervenidos	por	un	dolor	que	las	impulsa	a	la	exhibición	continua	

que	transmuta	en	una	presencia	(aparecida).	Sólo	en	el	espacio	público,	desde	una	mirada	

“arendtiana”,	 las/os	 sujetas/os	 alcanzan	 plena	 humanidad	 no	 solo	 porque	 son,	 también	
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porque	 aparecen.	 El	 aparecer	 público	 de	 estas	 madres	 lamentándose	 y	 sosteniendo	 los	

rostros	de	sus	hijas	no	es	una	mera	presencia	matérica	en	las	calles	y	plazas	públicas	que	se	

aprehende,	 es	 también	un	cuerpo	que	es	reconocido	en	el	 anudamiento	epistémico	entre	

memoria	colectiva,	género,	dolor	y	justicia.	Estos	son	cuerpos	dolientes,	que	por	medio	del	

despliegue	de	un	lenguaje	específico	convocan	al	encuentro	y	la	escucha.	

	

El	 planteamiento	 principal	 de	 este	 capítulo	 que	 se	 basa	 en	 identificar,	 mediante	 una	

alegorización	 de	 las	 fotos	 que	 registran	 las	 acciones	 	 de	 las	 madres	 de	 las	 víctimas	 de	

feminicidio	 en	 México,	 posibilita	 valorar	 un	 tipo	 de	 performatividad	 en	 la	 cual	 confluye	

afecto	y	una	racionalidad	basada	en	la	memoria	que	se	construye	a	partir	del	dolor	sentido.	

Así,	este	capítulo	sirve	para	establecer	una	identificación	sobre	quiénes	son	las	protagonistas	

de	 este	 estudio.	 Si	 interpretamos	 las	 acciones	 de	 las	 mujeres	 (el	 qué,	 lo	 que	 hacen)	 sin	

tomarlas	 en	 cuenta	 a	 ellas,	 suprimiríamos	 el	 quién	 de	 ese	 discurso,	 el	 actor	 capaz	 de	

enunciarlo,	que	en	este	caso	son	las	madres	de	las	víctimas	de	las	violencias	feminicidas.		

	

Mater	Dolorosa		(las	Piedades	del	feminicidio)	

	

El	culto	de	la	Mater	Dolorosa	cristiana,	como	tal,	registra	sus	primeras	expresiones	en	Italia,	

Francia,	Inglaterra	y	España,	alrededor	del	siglo	XI,	alcanzando	un	mayor	auge	hacia	el	siglo	

XIV.	 De	 acuerdo	 con	 Marina	 Warner,	 “[el	 culto	 al	 luto	 de	 la	 Virgen	 fue	 impulsado	

principalmente	 por	 la	 orden	 de	 los	 Franciscanos]”	 (1983:210),	 extendiéndose	

posteriormente	a	otros	sectores	de	la	población.	Una	prueba	de	ello,	sería	la	adoración	a	la	

Mater	Dolorosa	 llevada	a	 cabo	 en	 la	Europa	medieval,	por	grupos	 como	 los	 “Flagellants”,	

quienes	de	acuerdo	con	F.	Donald	Logan,	en	su	trabajo	A	history	of	the	Church	in	the	Middle	

Ages	 (2002),	 encontraron	 en	 los	 sufrimientos	 de	 la	 Virgen	 un	 recurso	 para	 proveer	 una	

imagen	mental	en	la	que	podían	al	mismo	tiempo	canalizar	su	fervor	y	sus	cuitas.	Como	su	

nombre	lo	sugiere	eran	sujetos	que	practicaban	la	flagelación	como	forma	de	penitencia.	Sus	

recorridos	eran	de	pueblo	en	pueblo	portando	símbolos	de	su	condición	penitente.	Según	

Logan,	sus	caminatas	eran	silenciosas,	hasta	que	entonaban	el	himno	de	María	al	pie	de	la	

cruz:	 “Stabat	 Mater	 Dolorosa/Juxta	 crucem	 lacrimosa/Dumpendebat	 filius/Fac	 me	 plagis	

vulnerari/Fac	me	cruce	inebriari/Et	cruore	filii”	[Stood	the	mother	sorrowful/Beneat	the	cross	
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weeping/While	 her	 son	 was	 dying/Make	 me	 wounded	 by	 his	 blows/Make	 me	 by	 his	 cross	

inebriated/And	by	your	son’s	blood]	(2013:266).	De	este	modo,	las	etapas	de	tragedia	que	se	

vivían	en	la		Europa	de	la	Edad	Media	asociadas	a	masacres,	enfermedades,	guerra,	atrajeron	

la	fe	de	los	fieles	a	la	figura	de	la	virgen	enlutada,	permitiéndoles	sobrellevar	la	pérdida	y,	de	

alguna	 manera,	 como	 un	 medio	 para	 otorgarle	 a	 la	 tragedia	 individual	 una	 dimensión	

colectiva,	por	medio	de	una	lamentación	verbal.	Este	tipo	de	procesiones	también	puede	ser	

entendidas	como	una	forma	sobrellevar	el	sufrimiento	de	manera	colectiva	que	ahí	se	vivía.	

	

La	imagen	de	la	Stábat	Mater	Dolorosa	alude	a	un	martirio	representado	gráficamente.	Es	

pertinente	 aclarar	 que	 este	 tipo	 de	 figuras	 se	 reafirmaron	 durante	 el	 Concilio	 de	Trento	

(1545-63),	bajo	ciertas	reservas.	Según	éste,	la	iglesia	debía	mediar	entre	el	ser	humano	y	la	

divinidad	 y	 en	 esta	 labor	 servirse,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 la	 imagen	 como	 un	 referente	

pedagógico	“para	inspirar	la	compasión	y	la	fe	cristiana”	(Diéguez	2013:196).	De	ese	modo,	

dicho	Concilio	negó	que	las	imágenes	de	Dios	y	de	santos	por	sí	mismas	tuvieran	un	poder	

divino,	acotando	que	toda	veneración	que	se	hiciera	en	torno	a	estas,	sería	transferida	a	las	

figuras	 celestiales	 originales	 (Brading,2001:4).	 Imágenes	 como	 las	 representaciones	

martirológicas	buscaban	que	referencias	al	dolor	permitieran	que	el	público	accediera	de	

una	manera	empática	a	la	divinidad.	La	muerte	del	mártir	y,	en	especial,	el	proceso	doloroso	

que	sigue	a	su	pérdida,	el	duelo,	fue	también	usado	como	material	alegórico.	Se	podría	decir	

que	este	uso	del	duelo	quiere	dar	significado	no	al	dolor	del	martirologio	sino	a	su	vestigio,	

a	los	restos.	Y	es	por	eso	que	aquello	que	queda,	la	memoria,	usa	como	bastidor	la	imagen	de	

la	Stabat	Mater	a	la	que	recurre	este	estudio	para	alegorizar	otra	imagen:	la	figura	de	una	

madre	sufriente,	quien	da	testimonio	por	medio	del	cuerpo,	sobre	aquello	que	se	ha	perdido,	

es	decir,	el	dolor	que	se	asoma	por	la	piel	como	consecuencia	del	asesinato/desaparición	de	

una	hija,	pero	también	como	efecto	de	la	destrucción	de	su	comunidad.	
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Figura	10.	La	Dolorosa	(óleo)	Miguel	Tinizaray	(2015)	

	

La	figura	de	la	Stabat	Mater	Dolorosa	se	manifestaría	como	una	expresión	martirológica,	que	

no	sólo	se	ha	concebido	para	hablar	de	las	penurias	de	la	Virgen,	sino	para	contemplar	la	

pesadumbre	 humana,	 permitiendo	 a	 sus	 fieles	 recordar	 	 a	 sus	 muertos,	 a	 quienes	 han	

perecido	en	las	condiciones	más	inhumanas.	La	Stabat	Mater	o	Nuestra	Señora	de	los	Siete	

Dolores	(ver	figura	10)	se	muestra	en	la	pintura	sin	hijo	y	al	mismo	tiempo	sostiene	en	sus	

manos	los	clavos	y	la	corona	de	espinas	que	atravesaron	el	cuerpo	de	su	descendiente.	Las	

siete	espadas	en	su	corazón	también	representan	a	Cristo,	pues	cada	una	de	estas	se	refiere	

a	los	7	episodios	vinculados	a	la	muerte	de	su	hijo,	los	cuales	remiten	a	la	historia	bíblica	

desde	que	el	anciano	Simeón	vaticinó	la	muerte	del	hijo	de	María	con	la	siguiente	sentencia:	

“Y	 a	 ti	 misma	 una	 espada	 te	 atravesara	 el	 alma”	 (Lucas	 2,35),	 hasta	 “el	 desconsuelo	 y	

desamparo	que	sufrió	su	amantísimo	corazón	en	la	sepultura	de	su	hijo	Jesús”	(Juan	19,	38-

41).	Como	vemos,	en	los	símbolos	(corazón	atravesado	con	las	espadas,	clavos	en	la	mano	

izquierda	y	la	corona	de	espinas)	se	condensa	y	se	narra	un	dolor;	una	serie	de	escenas	que	

representan	la	pasión	de	Cristo	en	7	momentos.	Del	mismo	modo,	el	retrato	que	muestran	

las	madres	de	las	víctimas,	públicamente,	evoca	el	corazón	de	María	perforado	por	7	puñales.	

En	esa	línea,	la	fotografía	de	las	hijas	la	interpreto	como	un	símbolo	donde	se	cuenta	una	
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historia	compuesta	de	episodios,	que	también	podrían	metaforizarse	como	las	espadas	que	

atraviesan	el	corazón	de	las	Piedades	del	feminicidio.		

	

A	pesar	de	ser	algo	obvio,	debemos	recalcar	que	ningún	símbolo	o	ícono	es	capaz	de	totalizar	

o	representar	una	sola	idea.	La	imagen,	como	bien	dice	Martin	Jay,		sería	un	tipo	de	escritura	

“que	se	disimula	como	una	transcripción	directa	de	aquello	que	representa”	(1994:380),	es	

decir,	que	la	imagen	por	sí	misma	no	representa	nada,	sino	que	más	bien	es	un	esbozo	de	

aquello	que	pone	ante	la	mirada,	permitiendo	elaborar	interpretaciones	múltiples	alrededor	

de	 ella.	 Así,	 no	 considero	 que	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen	 enlutada,	 haga	 exclusivamente	

referencia	a	la	figura	de	mujer/madre	misericordiosa,	convertida	en	mártir,	pues	la	figura	de	

la	Piedad	no	pertenece	únicamente	a	un	registro	simbólico	(lo	que	representa	la	Virgen	en	la	

tradición	católica	y	en	la	sociedad	mexicana),	también	la	pienso	como	un	registro	alegórico	

del	dolor	humano;	pues	como	lo	vuelve	acotar	Jay,	“los	ojos	que	lloran	invitan	a	preguntarse	

por	 el	 otro:	 ¿De	 dónde	 viene	 ese	 dolor	 que	 aparece	 tan	 solo	 como	 gesto?”	 (1994:392).	

Entonces,	 	 la	mirada	 lanzada	 sobre	 las	 imágenes	de	 las	Piedades	del	 feminicidio,	en	esos	

términos,	 ya	 no	 se	 circunscribiría	 sólo	 al	 sufrimiento	 que	 estas	mujeres	 experimentan	 y	

muestran,	sino	que	lo	que	se	miraría	también	es	el	dolor	y	su	vestigio.	Reconocer	a	las	otras,	

a	las	madres	dolientes	(y	llorantes),	como	víctimas	y	articuladoras	de	un	discurso	de	justicia,	

sólo	será	factible	en	la	medida	que	imaginemos	y	reconozcamos	de	dónde	viene	ese	dolor		

que	se	traduce	visualmente,	como	supervivencia	de	las	violencias	feminicidas,	en	la	tristeza	

de	un	rostro	materno.	

	

Tomando	esta	 revisión	sobre	 la	Mater	Dolorosa	 como	punto	de	partida,	podría	decir	que	

existiría	una	similitud	entre	esta	 representación	 iconográfica	y	el	sentido	de	pérdida	que	

evoca,	 y	 la	 relación	 visual	 que	 queda	 registrada	 cuando	 una	 madre	 posa	 enseñando	

públicamente	el	retrato	de	su	hija	asesinada/desaparecida.	De	esta	manera,	la	relación	visual	

que	se	establece	entre	estas	dos	mujeres,	madre	e	hija,	es	y	estará	conectada	con	la	muerte.	

Y	no	 solo	 con	 la	muerte	que	 convierte	 la	 carne	en	esqueleto,	 también	con	 la	muerte	que	

convierte	la	vida	en	una	pena.	Basta	recordar	aquella	sentencia	afectiva,	que	se	transforma	

en	reclamo	y	que	parece	ser	una	constante	dentro	de	los	relatos	de	estas	madres:	“Me	siento	
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como	si	estuviera	muerta	en	vida”	(Ortega,	2015:159)19.	La	desaparición/asesinato	de	una	

hija,	mutilaría	la	identidad	materna.	La	ausencia	que	se	constata	visualmente	por	medio	del	

retrato	de	la	hija,	ahora,	es	la	fuente	del	sufrimiento	de	estas	madres,	pero	también	se	abre	

como	 una	 posibilidad	 para	 contar	 una	 historia,	 y,	 sobre	 todo,	 rememorar	 una	 vida.	

Rememorar	una	vida,	en	este	caso,	no	sólo	sería	una	tarea	de	recordar	el	nombre	y	rostro	de	

la	hija	muerta.	Apuntaría	más	bien	a	darle	un	significado	a	esa	pérdida.		

	

El	aspecto	específico	de	la	alegoría	de	la	Piedad	que	me	interesa	utilizar	en	mi	estudio	es	

aquel	que	impele	a	la	memoria	en	el	sentido	que	le	da	Oyarzún:	“si	hay	un	imperativo	de	la	

Piedad,”	escribe,	es	que	“hay	una	esencial	solicitud	que	nadie	muera	sin	amor,	sin	tener	quien	

lo	guarde.	El	amor	de	Pietá	es	amor	de	duelo,	rememorante”	(en	Diéguez	2014:	256).	Así,	las	

imágenes	de	las	Piedades	del	feminicidio	nos	harían	rememorar	la	vida	de	las	víctimas	por	

medio	de	la	mostración	de	una	herida	en	forma	de	retrato.	Rememorar,	en	este	caso,	sería	

actualizar	el	significado	de	la	mala	muerte	que	acabó	con	la	vida	de	sus	hijas,	derivando	en	

una	exigencia	de	justicia.	Ese	clamor	por	justicia	también	parece	mostrarse	como	una	imagen	

de	un	dolor	que	ya	no	es	más	un	balbuceo	en	el	 cuerpo	de	 las	madres	que	 sufren.	Es	un	

sufrimiento	que	se	expresa	para	colectivizarse.	Cuando	hablo	de	las	Piedades	del	feminicidio	

no	 me	 refiero	 a	 una	 simple	 alegorización	 que	 represente	 a	 las	 hijas	

asesinadas/desaparecidas.	 Tampoco	 busco	 imponer	 una	 identidad	 esencial	 de	 “mujeres	

sufrientes”	a	estas	madres.	Concibo	más	bien	 las	 fotografías,	que	registran	 los	cuerpos	de	

estas	mujeres	cargando	los	retratos	de	sus	hijas,	como	una		supervivencia	a	la	pérdida	y	a	la	

atrocidad	de	los	feminicidios.	Entiendo	la	noción	de	supervivencia	como	Didi-Huberman	la	

ha	definido:	“algo	que	persiste	y	da	testimonio	de	un	estadio	desaparecido	de	la	sociedad”	

(2009:52).	Estas	 imágenes	sobreviven,	simbólicamente,	a	 las	hijas,	pues	a	 través	de	ellas	

somos	capaces	de	mirar	los	rostros	de	quienes	son	las	víctimas	de	las	violencias	feminicidas.		

	

Por	 otro	 lado,	 quien	 lea	 este	 trabajo	 no	 deberá	 entender	 que	mi	 utilización	de	 la	 Virgen	

doliente	está	encaminada	a	formar	una	personificación	de	las	mujeres	como	seres	de	infinita	

																																																								
19	Esta frase fue dicha por Norma Esther Andrade, madre de Lilia Alejandra García Andrade, quien desapareció el 14 
de febrero de 2001 en Ciudad Juárez. Sin embargo, como anoto en el cuerpo del texto, es una frase que se ha hecho 
común entre las madres que buscan justicia por sus hijas en México.	
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misericordia	y	pureza.	El	asunto	es	más	complejo.	Más	bien	tendrá	que	considerar	que	 la	

conexión	 entre	 maternidad,	 dolor,	 género,	 memoria	 y	 duelo	 que	 hago	 a	 partir	 de	 la	

alegorización	 de	 la	 Virgen	 enlutada,	 se	 debe	 a	 que	 desde	 una	 perspectiva	 patriarcal	

(bélica/mafiosa),	las	labores	del	cuidado	y	el	duelo	han	sido	asignadas	tradicionalmente	a	

las	mujeres.	Sara	Rudick	nos	ha	advertido	que	no	todo	el	poder	de	la	Mater	Dolorosa	sería	un	

instrumento	de	paz,	pues	la	labor	de	cuidado	también	ha	estado	históricamente	enredada	

con	la	violencia	y	con	la	justicia	parroquial	de	la	que	el	militarismo	depende,	es	decir,	esa	

justicia	sustentada	en	la	mirada	y	los	intereses	militares:		

	

[La	 imagen	 de	 la	 Piedad	 también	 ha	 contribuido	 a	 reforzar	 esa	 imagen	 de	 las	
mujeres	como	víctimas	valientes	que	enfrentan	las	circunstancias	sobre	las	que	
no	 tienen	 ningún	 tipo	 de	 control.	 Su	 pesar	 y	 su	 sufrimiento	 sería	 esperado,	
predecible	[…] El	inicio	de	una	política	de	paz	sería	reconocer	que	la	guerra	es	
una	actividad	humana	planeada	y	en	 la	 que	por	 lo	 tanto	 se	puede	anticipar	el	
sufrimiento	que	ocasionará]	(1989:156).		
	

Entonces,	 si	 el	 sufrimiento	 puede	 anticiparse,	 también	 podrá	 preveerse	 una	 forma	 de	

distribuir	 ese	 sufrimiento,	 	 nque	 termina	 casi	 siempre	 por	 asignarse	 a	 las	mujeres.	 Esto	

quiere	 decir	 que	 en	 la	 evocación	 que	 se	 hace	 de	 la	 figura	 de	 la	 Piedad	 también	 estaría	

presente	el	riesgo	de	monumentalizar	el	dolor	de	las	sufrientes,	donde	sus	rostros	se	miran	

como	la	consecuencia	(natural)	de	la	violencia,	sin	llegar	a	explorar	más	allá	de	su	rostro	

llorante.	 También	 ayudaría	 a	 reforzar	 los	 roles	 de	 hombres	 y	mujeres	 en	 escenarios	 de	

violencia:	las	mujeres	(madres)	siempre	son	quienes	apelan	a	la	paz,	mientras	que	la	guerra	

es	 un	 asunto	 de	 los	 hombres.	 Al	mismo	 tiempo,	 podemos	 citar	 ejemplos	 que	 relacionan	

maternidad	y	militarismo,	contradiciendo	la	división	sexual	que	establece	ese	corolario	que	

ubica	las	labores	bélicas	en	un	terreno	masculino.	Hay	madres	que	apoyan	activamente	la	

guerra,	como	una	forma	de	buscar	el	bienestar	de	sus	hijos/as	o	que	asocian	su	feminidad	a	

una	expresión	de	lealtad	a	la	familia	nuclear	patriarcal	heteronormada.	Adriana	Cavarero	ha	

denominado	este	 tipo	de	posturas	como	un	“horrorismo	de	rostro	 femenino”	(2009:162),	

para	referirse	a	las	diversas	formas	en	que	las	mujeres	desde	sus	roles	de	madres	o	esposas	

también	han	contribuido	en	la	construcción	de	escenarios	bélicos	y	de	violencia.	Y	aunque	

todo	ello	suceda,	el	trabajo	por	reconectar	los	lazos	comunitarios	de	reconocimiento,	como	
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veremos	a	lo	largo	de	la	presente	disertación,	seguirá	siendo	un	asunto	que	se	gestiona	desde	

el	terreno	político	que	plantea	lo	femenino,	en	particular,	el	ejercicio	maternal.	

	

Entonces,	si	bien	la	figura	de	la	Virgen	doliente	me	sirve	para	elaborar	una	personificación	

de	las	mujeres	protagonistas	de	este	estudio	para	elaborar	una	interpretación	de	su	dolor,	

eso	no	significaría	que	conciba	dicha	figura	en	esa	intersección	epistemológica	patriarcal	que	

deja	 a	 la	 Piedad	 como	un	monumento	 al	 sufrimiento	 que	 simplemente	 se	 contempla.	 En	

acuerdo	con	Diéguez,	sostengo	que,	más	allá	de	representar	la	muerte	de	la	hija	que	muere	

en	los	brazos	de	la	madre,	la	Piedad,	“muestra	la	despedida	amorosa	de	los	seres	amados.	Es	

un	ícono	del	amor	sufriente.	Y	ese	ícono	del	amor	sufriente	se	intensifica	cuando	al	perder	al	

hijo	se	han	perdido	los	invisibles	hilos	que	sostienen	la	continuidad	de	la	vida”	(2014:	256).	

De	esta	manera,	el	amor	materno	de	las	madres	de	las	víctimas	de	feminicidio	ya	no	sería	

solo	un	amor	que	remite	al	sufrimiento,	sino	que	al	pensarlo	bajo	 la	 imagen	de	 la	Virgen	

doliente,	 emergería	 como	 un	 amor	 que	 evidencia	 una	 herida,	 no	 sólo	 debido	 a	 la	

desaparición/asesinato	de	sus	hijas,	sino	por	la	ausencia	de	justicia.	Vislumbraríamos	una	

forma	de	ruimiar	el	dolor	que	busca	mostrarse	públicamente,	convirtiendo	los	cuerpos	de	

las	mujeres	en	cuerpos	dolientes,	es	decir,	en	cuerpos	que	a	través	de	su	dolor	comunican	la	

pérdida	de	esos	“invisibles	hilos	que	sostienen	la	vida”,	como	menciona	Diéguez.	

	

Quisiera	aclarar	aquí,	que	dicha	elaboración	de	significaciones	no	es	intencional	por	parte	de	

las	madres	de	las	víctimas.	Es	decir,	no	es	que	ellas	estén	buscando	evocar	a	María,	a	pesar	

de	que	puedan	 llegar	a	 sentir	una	profunda	devoción	por	 su	 imagen.	La	utilización	de	 la	

imagen	 de	 la	 Virgen	 mortificada	 es	 un	 recurso	 al	 que	 he	 apelado	 para	 hacer	 una	

personificación	de	estas	señoras,	que	nos	permita	mirarlas	más	allá	de	sus	lamentaciones.	

En	 pocas	 palabras	 es	 una	 iconografía	 de	 la	 que	 he	 echado	mano	 para	 darle	 forma	 a	 los	

personajes	de	un	relato	que	intenta	dar	cuenta	del	estado	feminicida	de	una	sociedad	a	través	

de	las	autorrepresentaciones	de	las	víctimas.	La	memorialización	que	se	hace	con	respecto	a	

algo	o	alguien,	necesitaría	imágenes	para	poder	recordar	lo	que	no	está	presente.	Por	eso,	la	

alegoría	 de	 la	 Piedad	 funcionaría	 aquí	 como	 la	 imagen	 que	 posibilitaría	 ese	 ejercicio	 de	

recordación;	como	un	lenguaje	del	amor	materno	rememorante,	que	se	manifestaría	a	su	vez	
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como	una	manera	del	cuidado	de	los	lazos	de	reconocimiento	que	hacen	posible	una	idea	de	

comunidad.		

	

Alegorización del dolor 

 

Las	 imágenes,	 provenientes	 principalmente	 del	 fotoperiodismo,	 de	 las	madres	 que	 piden	

justicia	por	sus	hijas	asesinadas/desaparecidas	acunando	sus	retratos,	me	harían	mirar	esas	

fotografías	 como	 escenas	 del	 dolor,	 es	 decir,	 como	 fragmentos	 visuales	 en	 donde	

encontramos	un	arreglo	y	disposición	de	las	formas	objetuales	y	corporales		que	se	muestran	

como	 indicios	 del	 dolor,	 pero	 también	 de	 una	 realidad	 social	 feminicida.	 Ello	 permitiría	

elaborar	una	alegorización	pública	del	dolor	como	lo	hacen	las	figuras	religiosas	tales	como	

la	Mater	Dolorosa.	Esto	quiere	decir	que	lo	que	miramos	en	estas	fotografías	no	son	meros	

registros	periodísticos	que	nos	informan	de	la	petición	de	justicia	que	hace	una	madre	triste,	

al	exponer	el	retrato	de	su	hija	públicamente.	Más	bien	sería	una	expresión	puntual	que	nos	

habla	de	las	historias	de	las	asesinadas/desaparecidas	y,	que	termina	por	formar	una	especie	

de	metáfora	prolongada,	es	decir,	una	alegoría	que	remite	a	una	progresión	temporal	 	de	

sucesos	 que	 posee	 un	 flujo	 (movimiento)	 y	 sin	 embargo	 aparecería	 ante	 los	 ojos	 del	

espectador	 como	un	montaje,	 una	misé	 scene	 petrificada.	 Esta	 puesta	en	 escena	 también	

aludiría	a	convocar	al	contacto	y	 la	reunión	de	 los	cuerpos	mediante	 la	mostración	de	un	

arreglo	 de	 imágenes.	 Sería	 en	 este	 caso	 una	 relación	 sensible,	 mediada	 por	 un	 lenguaje	

específico,	entre	quien	mira	la	fotografía	y	la	propia	fotografía.	

	

	En	 las	 escenas	 que	 aquí	 recupero,	 el	 dolor	 no	 es	 representado	 sino	 alegorizado	 bajo	 la	

mirada	analítica	y	metodológica	que	propone	este	capítulo.	El	dolor	de	estas	madres	queda	

alegorizado	 no	 porque	 veamos	 un	movimiento	 físico	 en	 la	 foto	 que	 ilustre	 el	 dolor,	 sino	

porque	en	éstas	se	habla	figuradamente	del	dolor,	a	través	del	cuerpo	de	las	madres	y	otros	

objetos	visuales	que	surgen	como	los	indicadores	de	un	movimiento	histórico	que	se	refieren	

a	la	opresión	y	subordinación	de	las	mujeres	(pobres)	en	México,	es	decir,	a	su	sufrimiento.	

Entonces,	considerar	estas	 fotos	como	escenas	no	sería	una	estrategia	de	representación,	

sino	 de	 creación,	 permitiéndonos	 concebir	 y	 mirar	 estas	 imágenes	 no	 como	momentos	
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aislados,	 sino	 como	 fragmentos	 de	 un	 relato	 que	 emerge	 como	 la	 condición	 	 para	 hacer	

justicia	a	las	mujeres	(pobres)	en	México.	

	

Por	otro	 lado,	 la	alegorización	del	dolor	que	aquí	planteo	está	asociada,	como	se	anunció	

desde	el	principio	de	este	capítulo,	al	dolor	que	se	evoca	y	comunica	a	través	de	la	figura	de	

la	Mater	Dolorosa.	Uno	de	los	puntos	más	importantes	que	dan	forma	a	la	teología	Marianista	

es	el	rol	materno	bajo	el	que	se	significa	su	figura.	Desde	que	María	es	elegida	como	la	madre	

de	 Jesús,	 hasta	 la	 pasión	 de	 su	 hijo	 y	 su	 posterior	 resurrección,	 la	 Virgen,	 dentro	 de	 la	

tradición	 católica,	 es	 siempre	 concebida	 como	 madre.	 Basándome	 en	 esa	 relación	

madre/hijo,	arguyo	que	el	dolor	de	Jesús	sería	el	dolor	de	la	Virgen,	premisa	que,	por	cierto,	

también	serviría	de	guía	para	toda	aquella	que	se	considere	“buena	madre”:	el	dolor	y	la	pena	

de	sus	hijos,	serán	también	suyos	y	los	experimentará	como	propios,	es	como	si	las	madres,	

como	afirma	Das,	“prestaran	el	cuerpo	a	ese	dolor”	(2008:335)	que	ha	dejado	de	ser	ajeno,	

de	sus	hijas,	para	formar	parte	de	ellas	mismas.	

	

La	figura	de	la	Piedad	sería	un	caso	en	el	que	la	evocación	del	dolor	apela	a	la	compasión	

frente	al	pesar	de	 la	madre	y	a	 la	búsqueda	de	una	escucha	 frente	a	 la	 emergencia	de	un	

duelo:	del	dolor	que	queda	luego	de	la	pérdida	de	una	hija.	Es	importante	aclarar	que		no	veo	

este	duelo	materno	como	una	representación,	sino	como	una	evocación	de	la	Virgen	doliente.	

No	creo	que	exista	en	las	imágenes	de	mi	estudio	ninguna	imitación	directa	o	intencionada,	

por	parte	de	las	madres,	a	la	figura	de	la	Piedad.	A	lo	que	me	refiero	con	evocar	es	al	acto	de	

transformación	 que	 siempre	 surge	 en	 cualquier	 forma	 de	 expresión,	 donde	 una	 imagen	

resuena	en	otra.	La	evocación	de	la	alegoría	de	la	Mater	Dolorosa	que	podemos	mirar	a	través	

de	estas	madres,	no	se	construiría	con	base	en	la	verosimilitud	que	tienen	con	la	figura	de	la	

Virgen	enlutada.	Se	conformaría	a	partir	de	una	relación	de	semejanza	con	la	figura	icónica.	

Así,	tanto	la	Virgen	como	la	madre	que	ha	perdido	a	su	hija,	han	sido	atravesadas	por		el	dolor	

de	perder	a	un(a)	descendiente.		

	

Entonces,	usar	 la	 alegoría	de	 la	Mater	Dolorosa	 permitiría	hacer	de	 las	 fotografías	de	 las	

madres	una	escena	que	relata	algo	que	va	más	allá	del	hecho	que	constata.	Una	forma	que	no	

es	descriptiva,	sino	narrativa.	Para	hacer	justicia	a	las	mujeres,	que	se	refieren	dentro	de	este	
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estudio,	 no	 bastará	 con	 que	 contemplemos	 su	 pesar.	 Tendremos	 que	 ubicar	 sus	

lamentaciones	 en	 una	 relación	 madre/hija	 que	 remite	 a	 un	 relato.	 Así,	 relatar	 no	 sería	

simplemente	contar	una	historia	verbalmente.	Las	madres	protagonistas	de	este	estudio,	nos	

enseñarían	 que	 existe	 una	 forma	de	 contar	 a	 través	 del	 cuerpo	 y	 su	gesto.	 Sin	 embargo,	

tampoco	podemos	dejar	de	considerar	que	en	muchos	de	los	registros	fotográficos	que	se	

han	hecho	de	estas	madres,	tanto	en	las	calles	donde	protestan	como	en	sus	casas,	existen	

otros	 atributos	 religiosos	 que	 también	 comunican	 y	 significan.	De	 hecho,	 varios	de	 estos	

objetos	se	relacionan	a	las	creencias	y	cultos	practicados	por	las	mujeres,	pero	también	a	un	

discurso	 de	 justicia	 (divina),	 que	 apela	 de	manera	 directa	 a	 ese	 halo	 protector	 que	 se	 le	

atribuye	tanto	a	María	como	a	Jesús.	

	

Lo	anterior	puede	constatarse	en	algunas	de	las	 fotografías,	provenientes	del	periodismo,	

donde	aparecen	las	madres	dolientes	acompañadas	o	portando	imágenes	de	Cristo,	la	Virgen,	

santos	 o	 sencillamente	 una	 cruz.	 Estos	 atributos	 religiosos	usados	 por	 las	madres	 de	 las	

víctimas,	 servirían	 como	 símbolos	mediales	 que	 también	 permitirían	 aparecer	 a	 las	 que	

están	 ausentes,	 apelando	 siempre	 al	 amparo	 protector	 divino	 que	 se	 desprende	 de	 esos	

objetos/ícono	sacros.	Dichos	atributos	funcionarían	como	representaciones	de	las	prácticas	

religiosas	de	las	madres,	pero	además	les	permitirían	sobrellevar	la	dolorosa	ausencia	de	sus	

hijas,	pues	éstas	han	sido	encomendadas	a	la	protección	divina	mediante	los	altares	que	las	

rodean.	Así	lo	podemos	mirar	en	las	fotografías	de	Karla	Lorena	Villarreal	(ver	figuras	11	y	

12	),	quien	perdió	a	su	hija	Karla	Mafielli	Suzuki	el	26	de	julio	de	2010.	También	se	incluye	

la	fotografía	Antonia	Márquez,	quien	encontró	el	cadáver	de	su	hija	Nadia	Muciño	Márquez	

el	12	de	febrero	de	2004.	Nadia	fue	asesinada	por	su	marido	y	su	cuñado	en	frente	de	sus	

hijos	 (ver	 figura	13).	En	ambos	 casos,	 el	uso	de	 imágenes/objetos	 religiosos	específicos,	

podría	remitirse	a	la	promesa	mesiánica	de	la	resurrección	de	los	muertos	y	su	redención,	

en	cuanto	anhelo	de	justicia.	Es	importante	rescatar	el	hecho	de	que	la	Virgen	y	su	hijo	son	

los	personajes	divinos	a	los	que	se	apela	con	mayor	frecuencia	dentro	de	estas	imágenes.	Ello	

se	 debería	 a	 que	 ambas	 deidades	 son	 los	 protagonistas	 del	 “teatro	 Marianista”	 (Maier,	

2001:132).	En	estos	dos	personajes	se	establecería	un	modelo	de	conducta	y	no	tanto	en	el	

Dios	Padre	que	a	pesar	de	ser	omnipotente,	nunca	estuvo	ni	vivó	entre	los	mortales,	como	si	

fue	el	caso	de	María	y	Jesús.	Con	ello,	a	lo	que	deseo	aapuntar	es	que	las	representaciones	
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simbólicas	 e	 iconográficas,	 tanto	 de	 María	 como	 de	 Cristo,	 serían	 de	 algún	 modo	 más	

cercanas	a	un	sentir	mundano.	Ella	y	él,	al	igual	que	los/as	humanos/as	han	sufrido	en	carne	

propia	la	injusticia,	consiguiendo	después	la	redención.	Entonces,	no	será	extraño	que	a	la	

hora	 de	 pedir	 justicia,	 estas	 madres	 se	 autorrepresenten,	 usando	 aquellas	 figuras	 que	

dialogan	mejor	con	su	propio	martirio.	Los	objetos	que	se	consideran	sagrados	y	que	vemos	

en	 estas	 fotografías	 en	 forma	 de	 cruces,	 cuadros	 de	 la	 Virgen	 de	 Guadalupe,	 rosarios,	

etcétera,	 al	 enmarcar	 los	 retratos	 de	 las	 hijas	 asesinadas/desaparecidas,	 dejarían	 de	 ser	

objetos	religiosos	en	primera	instancia,	para	convertirse	y	mostrarse	ante	la	mirada	pública	

como	símbolos	éticos,	es	decir,	como	preceptos	que	guían	un	comportamiento	específico:	el	

cuidado	y	la	protección	del	recuerdo	de	quien	se	ha	ido.	Las	fotografías	que	registran	a	Karla	

y	Antonia	en	sus	respectivas	casas,	mostrando	los	altares	que	han	montado	en	honor	de	sus	

hijas,	harían	referencia	al	cobijo	divino,	bajo	el	cual	encomiendan	a	sus	hijas.		

	

	



	 93	

	
Figuras	11	y	12.	Karla	Lorena	Villarreal	mostrando	el	retrato	de	su	hija	Karla	Miafelli	Suzuki	Fotos:	San	Juana	

Martínez	.	Fuente:	Periódico	digital	Sinembargo(2012)	
	

	

	
Figura	13.	Antonia	Márquez	parada	junto	al	altar	dedicado	a	su	hija	Nadia	Foto:	Saúl	Ruiz.	Fuente:	El	País	

online	(2016)	
	

Valorar	las	imágenes	de	las	madres	sosteniendo	los	retratos	de	sus	hijas	como	escenas	que	

alegorizan	un	dolor,	también	nos	posibilitaría	mirar		los	cuerpos	de	estas	mujeres	como	lo	

que	he	llamado	sepulcros	simbólicos,	una	categoría	interpretativa	que	postula	concebir	el	

cuerpo	de	estas	madres	como	un	espacio	donde	la	hija	está	sepultada,	de	tal	suerte	que	mirar	

a	las	madres	vivas	que	posan	en	estas	fotografías	también	sería	mirar	a	sus	hijas.		
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Al	presentarse	como	sepulcros	simbólicos,	estas	madres	contendrían	el	cuerpo	de	sus	hijas,		

no	sólo	mediante	la	presentación	de	un	retrato,	también	por	una	incorporación	que	harían	

del	cuerpo	asesinado/desaparecido	de	sus	descendientes.	Este	fenómeno	tiene	que	ver	con	

la	 noción	 de	 criptonimia,	 es	 decir,	 una	 especie	 de	 fantasma	 que	 se	 aloja	 en	 los	 cuerpos	

dolientes.	Nicolas	Abraham	y	María	Torok	en	su	trabajo	The	Wolfman’s	Magic	Word	(2005)	

señalan	que	la	vivencia	de	un	episodio	traumático	sería	algo	que	no	se	introyecta,	sino	que	

se	incorpora	en	las	sujetas/os	que	lo	viven.	“[El	objeto	que	se	introyecta	‘habla’,	en	cambio	lo	

que	se	incorpora	permanece	silencioso	esperando	a	ser	descifrado,	pues	no	es	el	objeto	lo	

que	el	proceso	de	incorporación	preserva,	sino	una	cierta	topografía	que	se	mantiene	igual,	

intocada	por	la	relación	con	el	otro]”(XVII).	Esto	quiere	decir	que	la	incorporación	que	harían	

las	madres	del	cuerpo	fantasmal	de	sus	hijas	no	sería	definida	ni	sentida	como	parte	de	ellas	

mismas,	sino	como	una	presencia	extraña	que	les	produce	dolor	e	impotencia:	

	

[	La	cripta	es	siempre	un	muerto	viviente,	una	entidad	muerta	que	incorporamos	
y	 sobre	 la	 cual	 estamos	perfectamente	dispuestos	a	mantener	 su	presencia	en	
nosotros,	aún	sabiendo	que	está	muerta	[…] 	la	cripta	es	algo	contenido	en	self	
como	 un	 lugar	 ajeno,	 prohibido,	 excluido	 […] existe	 una	 fantasía	 de	 la	
incorporación	que	 introduce	el	objeto	en	el	cuerpo,	pero	el	self	no	se	 ‘come’	al	
objeto	para	introyectarlo,	sino	para	vomitarlo	y	separarse	de	éste]	(21,38).		

	

Ese	proceso	de	incorporación	sería	un	mecanismo	gradual,	lento,	laborioso	que	no	sucedería	

de	un	día	a	otro,	sino	que	emergería	del	hilo	de	las	diferentes	experiencias	que	van	sumando	

las	madres	de	las	víctimas	a	lo	largo	de	años	de	lucha	y	que	van	descubriendo	a	través	de	sus	

cuerpos	y	de	una	imaginación	que	les	hace	llevar	a	sus	hijas	en	la	piel.	Esta	observación	sería	

pertinente	porque	nos	habla	de	una	especie	de	cadáver	enterrado	en	el	cuerpo	de	las	madres.	

Un	cadáver	que	no	les	pertenece	y	que	permanece	como	un	intruso	que	les	causa	dolor,	es	

decir,	un	tipo	de	malestar	que	va	más	allá	del	lenguaje	y	que	no	alcanza	a	ser	registrado	en	

las	fotografías,	tan	solo	se	muestra	como	un	gesto	de	tristeza.	

	

Así,	 mirar	 los	 cuerpos	 maternos	 que	 se	 registran	 en	 las	 fotografías	 periodísticas	

mencionadas	sería	también	mirar	los	cuerpos	de	sus	hijas	que	ellas	han	incorporado.	Una	

presencia	que	no	se	funde	con	el	cuerpo	de	la	madre,	más	bien	se	preservaría	como	una	cripta	
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dentro	de	su	corporalidad,	causando	un	gran	dolor	y	ansiedad.	Entonces,	el	dolor	sentido	por	

las	madres	que	se	alegoriza,	por	medio	de	las	imágenes	que	las		muestran	con	un	gesto	de	

lamentación,	haría	de	dichas	fotografías	un	tipo	de	escritura	sin	lenguaje,	que	alude	al	dolor.	

Sería	así	como	la	intención	de	alegorizar	las	imágenes	de	las	madres,	como	escenas	del	dolor,	

equivaldría	 no	 a	 analizar	 los	 significados	 que	 se	 desprenden	 de	 los	 elementos	 que	

observamos	 en	 las	 imágenes	 mencionadas,	 sino	 en	 establecer,	 por	 medio	 de	 esas	

iconografías	y	elementos,	un	proceso	de	significación	del	dolor	sentido	por	esas	mujeres.	Es	

decir,	hacer	legible,	a	través	de	las	imágenes,	aquello	que	se	presenta	como	ilegible:	el	dolor.	

El	dolor,	como	asegura	Sofsky,	 “no	se	puede	comunicar	ni	representar,	sino	solo	mostrar.	

Pero	el	medio	de	ese	mostrar	no	es	el	lenguaje	sino	la	imagen”	(2006:65).	

		

Las	 imágenes	 que	 dan	 cuenta	 sobre	 el	 activismo	 de	 las	 madres	 de	 las	 mujeres	

asesinadas/desaparecidas	 por	 feminicidio	 en	 México	 revelan	 un	 patrón	 corporal	 que	 es	

capaz	de	revelar	un	dolor	que	se	puede	comunicar:	la	asociación	del	cuerpo	de	la	madre	con	

el	 retrato	de	 la	hija	 en	 su	pecho,	 sobre	 su	 cuerpo,	 en	el	 lugar	más	próximo	a	su	 corazón,	

construyendo	una	alegorización	del	dolor	que	se	puede	elaborar	en	síntonia	con	la	figura	de	

la	Stabat	Mater.	El		retrato	de	la	hija	evocaría	el	recuerdo	de	una	vida	que	sobrevive	al	cuerpo	

asesinado/desaparecido.	Los	cuerpos	de	las	madres	y	los	retratos	de	las	hijas,	en	conjunto,	

conformarían	una	proxemia,	es	decir,	una	serie	de	posiciones	y	desplazamientos	del	cuerpo	

(Gavilán,	2005:	140),	que	son	capaces	de	decirnos	algo	y	que	van	más	allá	del	hecho	atroz	(el	

asesinato	de	todas	esas	mujeres).	En	esa	misma	línea,	apoyándome	en	la	afirmación	que	hace	

Barthes	 acerca	 de	 los	 gestos	 entendidos	 como	 la	 historia	 de	 los	 humanos(1986:35),	

podríamos	sugerir	que		los	gestos	de	las	madres	dentro	de	las	fotografías	que	he	presentado,	

nos	ayudarían	a	develar	una	memoria	(ver	figura	14).	Por	medio	de	esos	gestos,	la	imagen	

nos	contará	una	historia	que,	como	ya	lo	he	apuntado	en	líneas	anteriores,	evocaría	un	duelo,	

haciéndonos	reflexionar	alrededor	de	la	búsqueda	de	justicia	que	estas	mujeres	demandan	

por	medio	de	una	autorrepresentación	corporal	pública	en	las	calles	de	la	Ciudad	de	México.		

	

Tomemos	como	punto	de	partida	el	rostro	de	tristeza	de		estas	señoras	¿Qué	es	lo	que	haría	

que	 pudiéramos	 identificar	 esa	 tristeza?	 Una	 primera	 posible	 respuesta,	 quizá	 pueda	

encontrarse	 en	 la	 imitación	 y	 su	 vínculo	 con	 la	 gesticulación.	 De	 acuerdo	 con	 el	 Oxford	
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Enlgish	 Dictionary,	 la	 palabra	 meme	 se	 refiere	 al	 elemento	 de	 una	 cultura	 que	 puede	

considerarse	 transmitido	 por	 medios	 no	 genéticos,	 en	 especial	 la	 imitación	 (Iacobini,	

2012:56).	 Por	 otro	 lado,	 la	 búsqueda	 de	 semejanzas	 (mimesis),	 dice	 Micahel	 Taussig	

siguiendo		a		Walter	Benjamin,		

	

[no	 es	 otra	 cosa	 que	 una	 rudimentaria	 y	 poderosa	 compulsión	 que	 tienen	 los	
humanos	de	llegar	a	ser	y	comportarse	como	algo	o	alguien	más.	Quizá	no	hay	
ninguna	 función	 compleja	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 el	 pensamiento,	 donde	 la	
facultad	 mimética	 no	 juegue	 un	 rol	 decisivo	 […] 	 la	 maquinaria	 mimética	 es	
favorecida	por	 la	cámara	y	 las	películas	que	se	producen	en	 la	 etapa	moderna	
sobre	todo	por	su	capacidad	para	congelar	una	imagen]	(1993:19)	

	

Considerando	dicha	definición,	podríamos	 inferir	que	gestos	 como	el	de	 tristeza,	 al	 estar	

asociados	con	emociones	producidas	por	objetos	fuera	del	sujeto/a,	se	han	ido	transmitiendo	

culturalmente,	por	diversos	medios	incluyendo,	por	ejemplo,	las	iconografías	del	martirio	de	

figuras	religiosas	como	la	de	 la	Stabat	Mater.	Aquí	me	refiero	a	un	gesto	 icónico20	que	de	

algún	 modo	 señala	 pesadumbre,	 dolor	 y	 que	 se	 mimetiza	 en	 el	 cuerpo	 de	 las	 madres	

activistas	por	medio	de	su	performance.	Los	gestos	mapeados	en	los	rostros	de	estas	señoras	

no	serían	simples	actitudes	espontáneas.	Estos	también	serían	indicios	de	un	dolor	que	no	

solo	es	individual,	también	es	de	raigambre	cultural.	

	

Por	otra	parte,	en	estas	fotografías	surge	una	mimesis	entre	la	imagen	de	la	hija	ausente	y	su	

recuerdo,	de	tal	forma	que	mirar	los	retratos	de	las	víctimas,	sostenidos	por	sus	madres,	es	

ver	el	resurgimiento	de	la	presencia	de	quien	ha	desaparecido.	Una	especie	de	magia	que	

hace	de	la	fotografía	un	auténtico	apersonamiento	de	las	víctimas	en	las	calles	de	México.	La		

“magia	de	la	mimesis”,	nos	vuelve	a	decir	Taussig,	dota	al	artefacto	que	despliega	la	imagen	

del	 original	 de	 un	 poder	 y	 significación	 propios	 (1993:13).	 Esta	magia	 ocurre	 cuando	 la	

fotografía	de	la	hija	ausente,	al	estar	ahí,	se	transforma	en	una	réplica	invisible	de	su	ser;	la	

presencia	de	su	alma,	mediada	a	través	de	su	fotografía.	El	alma,	según	el	mismo	Taussig,	es	

																																																								
20	Marco Iacobini nos habla de una categorización de los gestos en dos categorías: icónicos y rítmicos. “Los gestos 
icónicos reflejan el contenido del discurso que acompañan […]  los gestos rítmicos no refleja ni especifica 
visualmente lo que dice. Son movimientos rítmicos de la mano  que parece marcar el tiempo musical al compás del 
habla” (2012:86). En el caso de las madres a las que me refiero, podríamos detectar la presencia de un gesto en sus 
caras que arquetípicamente alude a la seriedad de la tristeza, dolor, etcétera.  
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una	palabra	mimética	que	nos	ayuda	a	traer	a	los/as	muertos/as	al	mundo	material:	“[hacer	

una	 imagen	 es	 resucitar	 una	 contraparte	 invisible	 del	 mundo]”	 (111).	 En	 este	 caso,	 la	

duplicidad	de	una	ánima,	por	medio	de	la	imagen,	no	solo	hace	presente	a	la	ausente,	también	

significa	 un	 poder	 capaz	 de	 transformar	 la	mirada	 en	 torno	 a	 su	 vida,	 constituyendo	 su	

retrato	como	una	radical	otredad,	es	decir,	una	vida	con	historia	propia	que	se	presenta	ante	

la	mirada	pública.	La	alteridad	es	una	forma	de	relación	social,	no	una	cosa	en	sí	misma.	

	

	

	
Figura		14.	Madres	de	Ciudad	Juárez	protestando	en	la	Ciudad	de	México	por	los	feminicidios	cometidos	en	

contra	de	sus	hijas.	Foto:	Guillermo	Sologuren.	Fuente:	La	Jornada	online	(25/04/2009)	
	

La	 identificación	 del	 gesto	 doloroso	 a	 través	 de	 estas	 imágenes,	 también	 apelaría	 a	 la	

categoría	pathosformel,	desarrollada	por	Aby	Warburg.	Pathos	significa	sufrimiento,	pasión;	

formel	apela	a	una	forma	(Becker,	2013:5).	Por	lo	tanto,	significará	una	forma	corporal	del	

pahtos,	que	en	el	caso	de	las	imágenes	establece	un	vínculo	entre	un	gesto	de	lamentación	y	

su	forma	de	representación	que	ha	devenido	icónica.	De	esta	manera,	la	categoría	propuesta	

por	Warburg	sirve	para	abonar	a	la	interpretación	de	las	imágenes,	no	sólo	las	provenientes	

del	arte	(consagradas	como	obras	maestras),	también	a	las	que	están	insertas	dentro	de	la	

cultura	 popular	 (provenientes	 de	 la	 ciudadanía,	 la	 publicidad	 y	 de	 los	 medios	 de	

comunicación)	 estableciendo	 una	 relación	 entre	 la	 carga	 emocional	 de	 las	 imágenes	 (su	

gesto)	y		una	determinada	forma	iconográfica	(su	carne).			



	 98	

	

La	categoría	pathosformel	también	hace	referencia	a	la	emotividad	de	la	imagen,	tomando	en	

cuenta	 los	 gestos	 y	 los	 movimientos	 que	 hay	 en	 ésta.	 Dicha	 gestualidad	 y	 movimientos	

siempre	se	asociarán	con	expresiones	humanas	que	se	identifican	como	símbolos	culturales	

y	se	relacionan	con	una	memoria	compartida.	Por	medio	del	pathosformel	la	imagen	podría	

evocar	emociones	como	amor,	ira	y	dolor,	permitiendo	una	interpretación	de	ésta,	desde	una	

dimensión	antropológica.	Existiría,	de	acuerdo	con	Warburg,	una	expresión	visible	de	 las	

emociones	y	de	los	estados	de	ánimo,	que	de	alguna	manera	se	han	“fosilizado	en	la	imagen”	

(Didi	 Huberman	 2009:	 28),	 como	 un	 arquetipo	 o	 como	 una	 forma	 iconográfica,	

constituyendo	una	especie	de	memoria	comunicante.	Los	arquetipos,	siguiendo	a	Warburg	

“son	 respuestas	primarias	automáticas	que	se	reflejan	en	 la	gestualidad	como	reacciones	

directas	al	dolor,	amor	y	pasión”	(Didi	Huberman	2009:37).		Si	esto	es	cierto,	entonces	podría	

afirmar	que	es	posible	mirar	una	imagen	y	constatar	una	posible	evocación	de	las	emociones	

humanas	dentro	de	ésta.		

	

El	 rostro	 triste	 de	 una	 madre	 se	 convertiría	 apenas	 en	 el	 inicio	 de	 toda	 una	 forma	 de	

narrar/mirar	el	dolor/pérdida	que	han	causado	 las	violencias	 feminicidas	en	México.	Las	

imágenes	de	las	madres	sosteniendo	los	retratos	de	sus	hijas	visibilizarían	una	emoción	de	

dolor,	que	de	algún	modo,	quedaría	impregnada	en	la	mente	de	quien	mira	esa	imagen.	Sin	

embargo,	podría	contra	argumentarse	que	no	es	posible	tener	una	certeza	sobre	el	dolor	de	

las	madres	con	sólo	mirar	 las	 fotografías	donde	aparecen	sosteniendo	los	retratos	de	sus	

hijas.	A	pesar	de	ello,	sostengo	que	hay	una	constatación	de	su	dolor	en	estas	 fotografías,	

pues	como	el	mismo	Warburg	lo	ha	anotado,	el	movimiento	en	las	imágenes	no	implicaría	un	

desplazamiento	físico	de	éstas.	Es	más	bien	la	manera	en	cómo	nos	remiten	a	otros	lugares,	

a	otras	narraciones,	“supone	saltos,	cortes,	montajes,	rastros	[…] 	atribuir	movimiento	a	una	

figura	que	no	se	está	moviendo,	significa	reavivar	en	uno	mismo	una	serie	de	imágenes	ya	

experimentadas	que	siguen	una	a	la	otra,	no	una	sola	imagen:	la	pérdida	de	contemplación	

soberana”(Becker,	2013:	9).	Entonces,	el	dolor	en	estas	fotografías	no	solo	se	constataría	vía	

el	rostro	de	las	madres,	sino	que	se	atestigua	en	una	conjunción	entre	la	imagen	que	se	nos	

presenta	ante	los	ojos	y	los	relatos	de	estas	señoras	que	contextualizan	y	dan	sentido	a	esa	

imagen	donde	aparecen	paradas	sosteniendo	las	caras	de	sus	hijas.	El	gesto,	aquí,	sería	un	



	 99	

movimiento	producido	por	el	dolor	que	remite	en	primera	instancia	a	un	semblante	y,	a	su	

vez,	produciría	otras	imágenes	en	el	espectador,	pues	sería	imposible	separar	ese	gesto	de	

dolor,	 visible	 en	 sus	 rostros,	 de	 las	 acciones/relatos	 que	 estas	mujeres	 emprenden	 para	

buscar	justicia	por	sus	hijas,	contándonos	una	y	otra	vez	el	gran	dolor	que	les	ha	atravesado	

el	cuerpo.	

	

En	las	fotografías	que	registran	las	acciones	de	las	Piedades	del	feminicidio	se	reconoce	una	

ausencia	inmediata:	la	de	la	hija.	Sin	embargo,	también	se	reconoce	una	presencia	que	es	la	

de	la	madre,	quien	al	sentirse	observada	por	la	cámara,	se	ha	constituido	ella	misma	a	través	

del	acto	de	posar	mediante		un	“paradigma	gestual”	(Diéguez,	2013:257),	que	se	ha	repetido,	

como	se	 acotó	 desde	 la	 introducción	 de	 esta	 disertación,	 por	 varias	 décadas	 en	América	

Latina:	la	aparición	de	la	madre	huérfana	de	sus	hijos/as,	que	muestra	sus	retratos	con	el	

mismo	dolor	con	que	la	figura	de	la	Piedad	acuna	el	cuerpo	de	su	hijo	muerto.	Las	madres	

paradas	delante	de	 la	cámara	surgirían	como	un	cuerpo	que	gesticula	un	dolor,	pero	que	

también	se	transformaría	 intencionalmente	en	 imagen.	El	self	se	definiría	a	partir	de	una	

representación	 corporal,	 nos	 diría	 Kaja	 Silverman,	 pues	 nuestra	 experiencia	 siempre	 se	

deriva	del	 cuerpo	 (1996:10).	Por	esa	razón,	 las	 fotografías	que	 les	 toman	a	estas	madres	

ayudarían	a	 fabricar	 sus	propios	 cuerpos,	pues	es	en	ese	 instante	en	donde	ellas	pueden	

manifestarse	como	imagen	y	hacer	una	petición	de	justicia.	Cuando	su	mirada	es	captada	por	

la	otra	mirada,	 la	del	 fotógrafo,	ellas	se	constituirían	bajo	otro	rasgo	 identitario,	el	de	ser	

madres	sepulcro,	que	guardan	y	protegen,	con	su	propia	corporalidad,	el	recuerdo	de	sus	

hijas.	 En	 esa	 misma	 línea	 Martin	 Jay	 define	 el	 acto	 de	 fotografiar	 a	 alguien	 como	 el	

“advenimiento	del	yo	como	otro”	(1994:350),	pues	la	fotografía	no	debe	entenderse	como	

una	 copia	 de	 lo	 real,	 sino	 como	 una	 lectura	 fragmentaria	 de	 lo	 real	 en	 el	 pasado.	 Estas	

fotografías	ya	no	podrían	ser	solamente	meros	registros	de	las	acciones	de	las	madres,	sino	

que	 constituirían	 una	 evidencia	 visual	 de	 las	 transformaciones	 corporales	 que	 ellas	 han	

emprendido	para	buscar	justicia	por	sus	hijas,	pero	también	para	verse	ellas	mismas,	para	

entenderse	e	identificarse	como	otras	sujetas.	Así	lo	deja	entrever	Irinea	Buendía,	cuando	

durante	la	conversación	que	tuve	con	ella		le	enseñé	una	fotografía	de	ella	misma,	que	fue	

publicada	en	diferentes	periódicos	de	circulación	nacional	(ver	figura	15).	“Ahí	estamos”,	
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me	dijo	 Irinea	al	verse	en	 la	 fotografía	que	registra	una	acción	a	 la	que	asistió	para	pedir	

justicia	por	su	hija:	

	

	eso	lo	hicimos	para	que	las	personas	puedan	conocer	de	qué	manera	se	han	dado	
los	feminicidios	en	el	Estado	de	México.	Hay	muchas	personas	que	ignoran	que	
los	feminicidios	existen.	Hay	personas	que	todavía	no	saben	lo	que	está	pasando	
(entrevista	directa)	
	

	Reconocerse	en	una	imagen	con	un	“ahí	estamos”	sería	un	indicio	del	lugar	donde	la	misma	

Irinea	 se	 posiciona	 ahora;	 sería	 una	 expresión	 autorreferencial	 	 que	 se	 relaciona	 a	 la	

capacidad	que	tiene	esta	mujer	para	pararse	en	la	calle	y	pedir	justicia	por	su	hija.	La	imagen,	

en	 este	 caso,	 sería	 también	 una	 forma	 de	 conciencia	 del	 yo,	 tal	 como	 Lacan	 ya	 lo	 había	

establecido	al	decir	que	en	el	estadio	del	espejo,	durante	la	infancia,	el	yo	reacciona	ante	su	

propia	 imagen.	 En	 esa	 misma	 lógica,	 Kaja	 Silverman	 ha	 dicho	 con	 mayor	 claridad	 que	

“cuando	una	cámara	nos	‘mira’,	nos	hace	sentirnos	subjetivamente	constituidos,	como	si	la	

fotografía	 que	 nos	 registra	 pudiera	 determinar	 quienes	 somos”	 (1996:135).	 Dicha	

autodesignación	sería	la	clave	para	entender	que	la	presencia	de	Irinea,	ahí,	está	dirigida	a	

otro	y	no	sólo	para	verse	a	ella	misma.	En	este	caso	la	imagen	también	serviría	para	construir	

el	yo	a	partir	del	llamado	que	se	le	hace	al	otro:		Irinea	está	ahí,	y	se	ve	a	sí	misma	en	una	

plaza	pública	pidiendo	justicia	por	su	hija	e	intentando	hacer	conciencia	entorno	al	problema	

de	los	feminicidios	en	el	Estado	de	México,	entidad	donde	ella	vive.		

	

	
Figura15.	Irinea	Buendía	en	una	protesta	por	el	feminicidio	de	su	hija	Mariana	Lima	Buendía.	Foto:	Rodolfo	

Angulo.	Agencia	Cuartoscuro	(25/07/2014)	
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Con	relación	a	este	último	aspecto,	el	que	tiene	que	ver	con	la	presencia	de	Irinea	en	la	calle,	

también	es	pertinente	considerarlo	como	una	forma	de	autorreconocimiento	de	esta	mujer,	

a	partir	de	una	 relación	espacio-cuerpo-subjetividad.	La	esfera	pública,	simbolizada	en	 la	

plaza,	es	el	lugar	que	no	le	corresponde	socialmente	a	Irinea,	a	las	mujeres	en	general.	Collete	

Guillaumin	lo	sintetiza	al	decir	que	“la	interiorización	de	la	mujer	(en	el	hogar),	se	obtiene	a	

partir	de	un	adiestramiento	positivo	y	uno	negativo”	(2005:39).	El	positivo,	de	acuerdo	con	

Guillaumin,	tiene	que	ver	con	concebir	a	la	mujer	como	la	“reina	del	hogar”,	es	decir,	como	

una	 afirmación	 de	 que	 su	 correcto	 sitio	 es	 su	 casa.	 Por	 otro	 lado,	 el	 sentido	 negativo	 se	

constituiría	como	una	amenaza	para	la	mujer,	al	sostener	la	idea	de	que	en	caso	de	que	se	

atreva	 a	 salir,	 “la	 harán	 pedazos”,	 dice	 la	 autora.	 A	 las	mujeres,	 continúa,	 se	 les	 apropia	

colectivamente	 y	 públicamente	 por	 y	 a	 través	 de	 una	 apropiación	 privada	 que	 es	 el	

matrimonio	 (39).	 Si	 esto	es	así,	 	 se	podría	argüir	que	 cuando	estas	madres	se	ven	en	 las	

fotografías	 que	 analizo,	 se	 da	 una	 suerte	 de	 desidentificación	 con	 aquel	 dictado	 que	 las	

amenaza	en	“hacerlas	pedazos”.	Irinea	se	para	en	la	plaza	pública,	portando	una	cruz	que	

dice	 	 “justicia”	y	una	pancarta	donde	se	hace	una	aseveración	muy	clara.	Emergería	el	yo	

como	otra.	Irinea	sigue	siendo	Irinea,		madre	de	Mariana	Lima	Buendía,	pero	en	el	proceso	

de	tomar	la	foto	y	en	la	contemplación	misma	de	la	fotografía	hay	un	desdoblamiento	de	ella.	

Ya	no	está	más	en	la	interioridad	de	su	hogar.	Ahora	se	muestra,	posa	y	se	hace	imagen.	Su	

ser	madre	la	habilitado	para	presentarse	en	una	plaza	pública,	elaborando	una	consigna	muy	

clara.	Con	desdoblamiento	del	yo	no	quiero	decir	que	Irinea	escape	de	su	identidad	de	madre,	

que	ha	asumido	a	lo	largo	de	su	vida,	sino	que	a	partir	de	la	identidad	materna	se	estructura	

esa	otra	yo,	que	la	misma	Irinea	reconoce	con	un	“ahí	estamos”	y,	posteriormente,	con	todo	

el	propósito	que	ella	asigna	a	su	performance,	cuando	agrega,	“eso	lo	hicimos	para	que	las	

personas	 puedan	 conocer	 de	 que	 manera	 se	 han	 dado	 los	 feminicidios	 en	 el	 Estado	 de	

México…”		

	

Estas	fotografías,	en	pocas	palabras,	de	lo	que	darían	cuenta	es	precisamente	de	cómo	es	que	

estas	mujeres	sobreviven	al	dolor	de	perder	a	sus	hijas.	Para	lograrlo,	no	apelarían	sólo	a	la	

dramatización	de	su	dolor,	al	aparecer	públicamente	lamentándose	por	su	pérdida,	sino	que	

también	utilizarían	otra	táctica,	aquella	que	implica	actos	y	consignas	pequeñas.	Acciones	
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que	involucrarían	su	propio	cuerpo	para	demostrar	ante	todos/as,	que	se	han	comprometido	

activamente	con	un	deseo	de	justicia	para	las	mujeres	(pobres).	

	

En	 resumen,	 podría	 decir	 que	 el	 gesto	 de	 la	 Piedad,	 observado	 en	 las	 fotografías	 de	 las	

madres,	indicaría	algo	muy	preciso	con	relación	a	la	muerte	de	sus	hijas:	el	imperativo	de	

que	 no	 puede	 experimentarse	 la	muerte	 propia.	 Siempre	 serán	 los/as	 vivas/os,	 quienes	

experimentarán	 nuestra	 muerte,	 en	 la	 medida	 en	 que	 son	 los/as	 únicos/as	 capaces	 de	

reconocerla	y	validarla.	De	esta	manera,	quienes	experimentan	la	muerte	y,	a	su	vez	el	dolor,	

serían	en	primer	instancia	los	familiares	de	las	víctimas	de	feminicidio.	Al	igual	que	la	Virgen	

María	 se	 une	 y	 vive	 el	 sufrimiento	 de	 su	 hijo	 en	 la	 cruz,	 cooperando	 con	 su	 obediencia,	

esperanza	y	fe	para	que	se	reestablezca	la	justicia	y,	así,	Jesús	pueda	resucitar,	instaurando	

la	 supremacía	 del	 bien	 divino	 sobre	 la	 injusticia	 terrena.	 Las	madres	 de	 las	 víctimas	 de	

feminicidio	también	encarnarían,	visualmente,	esa	esperanza	y	fe	que	haría	terminar	con	la	

impunidad	que	 sigue	 sin	 castigar	 los	 crímenes	de	 sus	hijas.	De	este	modo,	 la	 figura	de	 la	

Piedad	sería	un	pharmakón.	Recordamos,	con	respecto	a	esta	noción	de	pharmakón,	lo	que	

Jacques	Derrida	explica	en	la	Farmacia	de	Platón:	el	pharmakón	es	remedio	y	veneno.	Lo	cual,	

entendido	desde	 la	 tarea	de	la	deconstrucción	de	 los	discursos,	equivaldría	a	explorar	los	

límites	de	un	texto.	El	pharmakón,	así,	evocaría	una	cadena	de	significaciones.	Un	sistema	

que	 no	 sería	 concebido	 homogéneamente	 por	 lo	 que	 uno	 quiso	 decir.	 El	 pharmakón	

constituiría	 un	 medio	 compuesto	 por	 elementos	 que	 se	 manifiestan	 como	 opuestos.	 No	

tendría	una	identidad	ideal,	es	decir,	completa,	acabada	(1981:96).	La	imagen	de	la	Mater	

Dolorosa	alude	al	pharmakón:		una	tensión	entre	el	dolor	y	el	gozo.	Entre	la	muerte	en	la	cruz	

y	 la	 resurrección	 futura.	 En	 esa	 misma	 imagen	 concurriría	 la	 intensidad	 del	 dolor	 y	 la	

intensidad	 del	 gozo.	 El	 primero	 producido	 por	 una	 muerte	 injusta.	 El	 segundo	

desencadenado	por	la	promesa	de	justicia.	En	 la	Mater	Dolorosa	no	sólo	existiría	aflicción	

por	la	pérdida,	también	se	atisbaría	una	esperanza,	la	de	la	vida.	Las	autorrepresentaciones	

de	las	Piedades	del	feminicidio	también	serían	imágenes	ambivalentes,	que	por	un	lado	se	

muestran	como	síntoma	de	una	situación	indeseable	(el	dolor	y	la	injusticia	con	la	que	tienen	

que	lidiar	las	mujeres)	y	por	el	otro,	como	una	imagen	de	futuro	que	abre	la	posibilidad	a	la	

justicia,	recurriendo	a	la	memoria.	Sería	buscar	en	la	alegorización	de	la	Piedad	una	fuerza	

sanadora	en	las	injurias	y	heridas	que	la	sociedad	ha	infringido	y	sigue	infringiendo	sobre	el	
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cuerpo	de	 las	mujeres,	 sobre	 lo	 femenino.	En	pocas	palabras,	 	 la	Stabat	Mater	como	una	

alegoría	 del	 dolor	 sentido	 por	 las	 madres	 de	 las	 víctimas	 de	 feminicidio,	 apuntaría	 a	

reconocer	que	lo	que	la	manifestación	de	este	dolor	intenta	es	recuperar	la	dignidad	de	las	

víctimas,	no	solo	por	las	injurias	y	mentiras	que	han	recibido	por	parte	del	Estado,	también	

porque	la	muerte	de	sus	hijas	ha	sido	un	mal	morir.		

	

Considerando	el	presupuesto	que	Derrida	explica	en	torno	al	pharmakón,	podría	decirse	que	

la	 alegorización	 de	 las	 madres	 de	 las	 víctimas	 de	 feminicidio	 como	 Piedades	 también	

manifiesta	una	ambigüedad	que	se	resuleve	entre	la	ira	y	el	dolor,	conduciendo	a	un	tipo	de	

activismo	que	puede	rastrearse	en	las	fotografías	que	este	capítulo	retoma.	El	dolor	sería	lo	

que	moviliza	una	acción	que	no	se	reduce	a	 la	mostración	pública	de	una	mera	pasividad	

sufriente,	sino	que	se	traduce	en	una	digna	rabia	que	hace	persistir	a	las	madres	activistas	

en	torno	a	una	lucha.	Walter	Benjamin	afirmaba	que	si	bien	la	lucha	de	los	actores/as	por	

superar	su	condición	de	subordinación	es	material,	sus	motivaciones	para	emprender	esa	

pugna	 serían	morales	y	espirituales	 (Lowy,2012:68).	Las	madres	activistas	definirían	 sus	

luchas	a	partir	de	sus	acciones,	pero	también	a	través	de	lo	que	las	motiva	a	llevar	a	cabo	

dichas	acciones,	es	decir,	sus	emociones	(dolor-ira)	que	se	han	transformado	en	un	tipo	de	

pensamiento	político	(maternal).	Esto	último	sería	una	motivación	espiritual,	que	desde	mi	

parecer,	llegaría	a	afianzarse	como	subjetividad	en	las	madres	por	medio	de	las	imágenes	

que	 les	 remiten	 a	 sus	 hijas	 y	 las	 maneras	 en	 que	 ellas	 mismas	 se	 autorrepresentan	

públicamente.		

	

Uno	de	los	principales	argumentos	que	sostiene	el	presente	capítulo	es	cómo	a	través	de	los	

relatos	(visuales)	producidos	por	las	madres,	por	medio	de	sus	cuerpos	y	que	están	copados	

de	emociones,	sería	posible	articular	un	discurso	de	justicia,	pero	también	un	hacer	justicia	

a	las	mujeres	pobres.	Así,	 las	imágenes	vehiculan	una	forma	específica	de	narrar	una	vida	

por	medio	de	emociones	concretas	como	el	dolor	sentido	por	la	pérdida	de	una	hija	y	la	rabia	

que	se	traduce	en	el	impulso	de	una	lucha.	Lo	que	deseo	subrayar	es	que	el	performance	de	

la	madre	que	muestra	públicamente	el	 retrato	de	 su	hija	 sería	un	decir	 (visual)	que	está	

hecho	 de	 emociones,	 las	 cuales	 muchas	 veces	 son	 desdeñadas	 a	 la	 hora	 de	 dictar	 una	
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sentencia	 contra	 los	 feminicidas	 o	 iniciar	 una	 investigación	 policiaca,	 por	 considerarse	

ajenas	al	terreno	del	derecho.	

	

Será	 	 necesario	 revalorar	 los	 movimientos	 sociales,	 en	 especial	 los	 de	 las	 mujeres	

activistas(madres	 de	 víctimas	 de	 feminicidio),	 no	 sólo	 como	 manifestaciones	 donde	 se	

articulan	exigencias	y	discursos	muy	concretos.	También	como	movimientos	emocionales.	

La	emancipación	no	comenzaría	ni	con	un	programa	a	seguir,	ni	con	una	estrategia	política	

predeterminada.	En	general,	se	desataría	por	la	transformación	de	las	emociones	en	acciones	

concretas.	Las	emociones	de	algún	modo	figurarían	como	el	punto	de	partida	de	una	lucha.	

El	 amor	materno,	 junto	 con	el	 coraje,	 valentía,	 frustración,	miedo,	dolor	 configurarían	un	

entramado	de	emociones	que	constituyen	la	fuerza	motriz	de	la	pugna	de	estas	señoras.	Las	

emociones	estarían	basadas	en	creencias	que	sacan	a	las	madres	de		sus	casas	para	hacer	un	

reclamo	de	manera	pública.	En	ese	tenor,	podría	asegurar	que	los	diversos	movimientos	que	

emprenden	 las	 mujeres	 en	 México	 para	 combatir	 las	 violencias	 feminicidas	 están	

alimentados	por	la	creencia	de	que	es	menester	castigar	a	los	culpables	que	han	asesinado	a	

cientos	de	mujeres,	pero	también	estarían	motivados	por	una	convicción	que	busca	mitigar	

las	violencias	estructurales	de	orientación	patriarcal,	 con	 la	 finalidad	de	que	 la	 atrocidad	

feminicida	 pueda	 ser	 revertida.	 Si	 las	 emociones	 no	 estuvieran	 relacionadas	 con	 las	

creencias,	 asegura	 Martha	 Nussbaum,	 es	 decir,	 con	 un	 proceso	 de	 racionalización	 sobre	

nuestra	estadía	en	el	mundo,	“si	fueran	simplemente	impulsos	irreflexivos,	como	corrientes	

eléctricas,	entonces	un	maestro	o	un	padre	sólo	podría	influir	en	las	emociones	de	un	niño	a	

través	 de	 un	 condicionamiento	 de	 su	 conducta”	 (2006:48).	 Valorar	 las	 emociones	 de	

sufrimiento	y	rabia	que	confluyen	en	las	imágenes		que	registran	las	autorrepresentaciones	

de	 las	 madres	 activistas,	 es	 reconocer	 una	 racionalización	 que	 se	 hace	 en	 torno	 a	 las	

violencias	que	padecen	las	mujeres	pobres	en	México		a	partir	de	una	alegorización	sobre	lo	

que	duele.	Tomando	en	consideración	estos	argumentos,	en	el	capítulo	siguiente	ofreceré	

una	 comprensión	 en	 torno	 al	 pensamiento	 maternal	 que	 desarrollan	 las	 madres	 de	 las	

víctimas	de	feminicidio	a	través	de	sus	años	de	lucha.	
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Capítulo 3 

 Las Piedades del Feminicidio y su pensamiento maternal 
“Ser madre tal vez sea tan difícil porque  

está puesta toda la sangre en ello” 
Zaria Abreu21 

 
“The memory of the mother’s body has an 

intensity that becomes the measure of all 
cognition, or critical thought” 

Michael Taussig (1993:37) 
 

 

El presente capítulo aborda las maneras en que se produce un pensamiento maternal específico a 

partir de los relatos, verbales y visuales, así como de las acciones que emprenden las madres de 

las víctimas de feminicidio en México. En ese sentido, argumentaré que dicho pensamiento se 

produce en la interesección de un mandato materno patriarcal, que sirve como un referente 

epistemológico para estas madres, y la experiencia de haber perdido a sus hijas que las pone en la 

calle para enfrentar la corrupción y el sexismo del Estado mexicano, así como la indiferencia de 

las comunidades a las que ellas pertenecen. 

 

Para lograr comprender el pensamiento producido por las mujeres recurriré a una metodología que 

consiste en desvelar los procesos de agencia que estas madres desarrollan a partir de sus 

experiencias como activistas. Saba Mahmood en su trabajo, Politics of Piety, define agencia como 

una relación subjetiva entre el sujeto/a y la norma, o entre “[un comportamiento performativo y 

una disposición interior]” (2012:157). Asumiendo esta definición, las prácticas en las que se 

envuelven las sujetas de este estudio, como la secuencia de acciones que realizan, serían aquello 

que ayude a conformar sus deseos y sus emociones, para así desarrollar un pensamiento maternal 

que termina por colectivizarse. La repetición continua de ciertas acciones y prácticas corporales 

“[desarrolla nuestra memoria, deseo e intelecto, para comportarnos de acuerdo a lo establecido en 

los estándares de conducta]” (2012:157). Entonces podría afirmarse que la subjetividad de estas 

mujeres activistas no estaría conformada exclusivamente por su posición individual como madres, 

sino por el lugar y las experiencias en el que les ha tocado estar o, para decirlo con Diana Taylor, 

																																																								
21	‘La imposibilidad de la maternidad’ Revista Cuadrivio. Disponible en: https://cuadrivio.net/la-imposibilidad-la-
maternidad/ (Consultado el 30 de novimebre de 2017) 
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con su “posición en el drama” (1997:205), dentro de la tragedia bélica mexicana de nuestros días. 

La consideración de la intersección, entre mandato materno y experiencia de las mujeres, la 

analizaré bajo la idea de una agencia de la maternidad colectiva por parte de las activistas, es decir, 

un pensamiento del cuidado por las/os otras/os, de la comunidad, que desarrollan a partir de sus 

luchas por justicia.  

 

Deseo aclarar que no concibo la agencia de estas madres activistas como un prototipo de la 

resignificación de los códigos maternales dominantes (servicio, cuidado de los hijos, 

subordinación), derivando de ello un tipo de emancipación, que podría reducirse a una 

aproximación simplista de su subjetividad entre un antes y un después: madres abnegadas y 

sumisas versus madres empoderadas y guerreras. El enfoque que aquí propongo, más bien, es que 

no existiría ninguna resignificación de la maternidad, que les permita a estas mujeres de pronto 

estar en el equipo de las feministas más progresistas y dejar de ser las propias policías de su 

dominador. Lo que quiero proponer es que existiría una maternidad que emerge, no como una 

nueva significación de ésta, sino como una huella de aquella que dicta subordinación y martirio 

autoninfringido. Sobre este asunto, valdría la pena poner en cuestión la idea que plantea Elizabeth  

Maier como una contradicción en el actuar de las madres activistas latinoamericanas que han 

perdido a sus hijos/as por causas de las violencias de Estado que se viven en la región, al situar su 

activismo “como un fenómeno de protagonismo político femenino, cimentado 

contradictoriamente en el eje de la identidad genérica tradicional” (las cursivas son mías) 

(2001:27) ¿No sería esta supuesta transición (de la maternidad sumisa a la maternidad politizada) 

la que seguiría esencializando a las madres como seres consagrados al sacrificio, el amor 

incondicinal y el cuidado de los/as hijos/as, situándolas en una situación de contradicción 

identitaria, donde su desempeño como activistas es tomado como algo que no es compatible con 

su verdadera  condición de madres? Plantear esta supuesta oposición de identidades como 

contradictorias resultaría problemático, pues ese protagonismo político femenino no estaría 

cimentado en una contradicción, como afirma Maier, sino en un devenir. Su rol materno tradicional 

es aquel que les posibilitaría encaminar sus acciones. No sería entonces una contradicción, sino 

una condición de su propio activismo.  
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El pensamiento producido por las madres activistas no tiene que ver con lo que los/as expertos/as 

puedan decir de ellas, más bien con la escucha de lo que tienen que decir las mujeres con respecto 

a su ejercicio maternal. Creo que si queremos comprender mejor el ejercicio materno que llevan a 

cabo esas señoras, podríamos partir de la suposición de que nuestros comportamientos y formas 

de pensarnos en el mundo, sería como ya lo ha anunciado la misma Mahmood, “[histórica y 

culturalmente específica]” (2012:194), es decir, que no podríamos concebir el pensamiento de 

estas madres como algo que puede ser fijado a priori, desde la academia, el Estado o los medios 

de comunicación, más bien tiene que ser abordado desde el entramado epistémico particular de 

conceptos, valores, prácticas y experiencias que viven estas mujeres, desatando modos específicos 

de ser madres, y que pueden llegar a inscribirse o no en una retórica emancipatoria y liberadora. 

En ese mismo sentido, Inderpal Grewal argumenta que existe una superioridad moral por parte de 

un feminismo global, que termina por considerar a las mujeres blancas del norte que se consideran 

feministas como las salvadoras de las mujeres del tercer mundo (2005:150). Ante dicha crítica será 

necesario comenzar a pensar los movimientos de mujeres en la especificidad política de sus 

contextos y no bajo la lupa de nociones liberadoras universalizantes que establecen pautas de 

pensamiento que terminan por desdibujar su potencial político y de acción.  

 

Utilizando como guía el postulado metodológico en torno a la agencia de las mujeres activistas 

que define las líneas de análisis de este capítulo, convendrá analizar por separado en primer lugar 

qué entiendo por mandato materno patriarcal heteronormado, para luego abordarlo desde la 

perspectiva que refiere este estudio, es decir, la relación madre/hija. Posteriormente pasaré a 

analizar los hábitos de protesta y autorrepresentacionales de estas mujeres como parte de sus 

experiencias de activistas, ubicándolas en un contexto de maternidad colectiva que también apela 

a la construcción de la imagen de la hija colectiva. En ese derrotero analítico es que podremos 

ubicar una imagen de estas mujeres como pensadoras de la realidad feminicida en México. Ellas 

serían sujetas que, a partir de la circusntancia de haber perdido a una hija, alumbran con sus dichos 

y acciones una gesto paradigmático del amor materno, como ya vimos en el capítulo 2, pero 

también una manera de entender el cuidado de la comunidad, a través de la construcción de la 

memoria de sus hijas asesinadas/desaparecidas. 
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Por otro lado, como ya mencioné, para rastrear esa intersección entre el mandato materno y las 

experiencias de las mujeres, recurriré a sus relatos verbales pero también a algunas imágenes en 

donde emergería lo que llamo un sentido visual de agencia por parte de las madres de las víctimas. 

Esta idea se define en torno a las maneras en que podemos entender la agencia maternal de las 

mujeres activistas que luchan por justicia para sus hijas, a partir de la producción visual que 

elaboran con la finalidad de darle difusión a su lucha por medio de fotografías que ellas mismas 

comparten en sus cuentas de Facebook. De esa manera, en este capítulo se incluye el análisis de 

algunas fotografías difundidas por Silvia Banda, madre de Fabiola Valenzuela Banda, quien 

desapareció en Ciudad Juárez, Chihuahua, desde 2010. La selección de estas imágenes se debe a 

dos razones: la primera tiene que ver con las maneras en que estas mujeres elaboran una 

autorrepresentación de forma visual, utilizando sus perfiles de Facebook para dicho propósito. 

Podríamos decir que la práctica de las madres que difunde sus activismos por medio de Facebook, 

funciona como relatos en primera persona que son capaces de transmitirse en el día a día, para así 

convertirse en una memoria comunicativa. La segunda razón que me llevó a considerar las 

imágenes que se analizan en este capítulo se basa en que estas fotografías contribuyen a elaborar 

una comprensión de una agencia maternal colectiva por parte de estas mujeres activistas. El hecho 

de hacer estas imágenes repetidamente no solo tendría que ver con una técnica (las figuras hechas 

por las madres), también con un proceso racional y corporal por parte de las activistas, que puede 

transmitirse visual y culturalmente y, al mismo tiempo, les haría desarrollar un pensamiento con 

respecto a su propio ejercicio materno.  
 

La justificación de dedicar todo un capítulo al análisis del pensamiento producido por las Piedades 

del feminicidio contribuye a la valorización que se hace de los activismos de estas mujeres como 

maneras espacio-temporales donde se produce un conocimiento en torno a las violencias que 

padecen las mujeres en México. Esta identificación de su figura como activistas, a partir de los 

procesos de agencia que experimentan estas mujeres, abona al recorrido analítico iniciado en el 

capítulo 2, permitiéndonos ubicar quiénes son las madres que luchan por justicia para sus hijas. En 

este sentido, lo que se pondera en este capítulo es una exploración en torno a la subjetividad de las 

madres activistas a partir de relatos verbales y visuales concretos. 
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Mandato materno patriarcal heteronormado 

 

Cuando hablo de un mandato materno patriarcal heteronormado me refiero a un conjunto de 

condiciones que incluyen valores, perspectivas y prácticas que ahorman el cuerpo de las mujeres 

dentro de contextos heterosexuales y patriarcales, ubicándolas en un rol de servicio y trabajo 

incondicional en el cuidado y crianza de los/as hijos/as, al mismo tiempo que el ejercicio materno, 

inscrito dentro del matrimonio patriarcal heteronormado, se vincularía a una concepción de la 

sexualidad de las mujeres para la procreación. La heterosexualidad aquí no la concibo como una 

práctica sexual privada, ligada al deseo sexual. Más bien como una forma normativa de deseo 

sexual que sigue decisiones políticas y que termina por establecer, colectivamente, jerarquías con 

respecto aquello que se escapa a esa norma. Por otro lado, usar la palabra mandato tendría la 

intención de señalar que no existe fundamento alguno para argüir que un sexo es mejor que el otro 

para desempeñar las labores de cuidado. Una mujer no sería más ni menos capaz que un hombre 

de desarrollar las labores del cuidado, de ahí la necesidad de hablar de un mandato que la sitúa en 

esa posición de obligatoriedad.Este mandato también es reforzado a partir de la figura mítica de la 

Virgen María, estableciendo así una identidad para las mujeres católicas que tiene que ver con la 

protección a sus hijos/as, pero también como un rol que requiere sacrificios de salud y placer por 

el bienestar de su descendencia, aún cuando los hijos/as ya no estén presentes.  

 

La antropóloga mexicana, Marcela Lagarde, afirma que la maternidad es un pilar esencial en el 

sostenimiento de la sociedad y la cultura patriarcales. Para garantizar lo anterior, la mujer quedaría 

definida en términos de su maternidad y no por su capacidad de enunciación como 

sujeta.Dependería del otro, de los/as hijos/as o del esposo, para poder satisfacer su condición de 

mujer: “la necesidad de maternalizar no queda satisfecha ni siquiera al tener hijos. Su carencia y 

su necesidad son por consiguiente inagotables y permanentes. Las mujeres internalizan la carencia 

y psicológicamente buscan la completud y la plenitud en los otros” (2005:360). De esa manera, 

apoyándome en las aseveraciones de Lagarde, sostengo que la maternidad entendida como 

mandato patriarcal heteronormado, debe estar necesariamente ligada y validada por una 

conyugalidad que involucre al esposo y a los/as hijos/as, que a su vez, también determinaría las 

maneras en que las madres y esposas llegan a reconocerse tanto en la intimidad como en la esfera 

pública.  
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Por otro lado, debemos tener en cuenta que dicho mandato también actuaría como una forma de 

cohesión nacionalista, vinculando el rol de la madre a la formación y protección de la patria. La 

maternidad, en ese sentido, sería una invención patriarcal que posibilita y da base a la idea misma 

de nación. Las mujeres aprenderían el lenguaje de las culturas a las que pertenecen. Un lenguaje 

cuya esencia es el sentido de pertenencia que se construye a partir de la patria. En el caso mexicano, 

podemos apuntar  la instauración del 10 de mayo, Día de las Madres, como parte de esa unión 

entre maternidad y la idea de nación. De acuerdo con Marta Acevedo, este día surgió como una 

celebración que no es ajena a la historia de la patria, logrando imponer una estructura mental 

colectiva sobre la maternidad que tenía que ver con el compromiso de las mujeres con el cuidado 

de los/as hijos/as y, a la vez, como una manera de monumentalizar la figura materna a partir de su 

reconocimiento como la reina del hogar. El 10 de Mayo tuvo su origen hacia 1922, ensalsando “la 

santa misión” de las mujeres en el cuidado y formación de los hijos. Fue así como uno de los 

periódicos de mayor circulación en la época (Excélsior) promovió una campaña nacional para 

fortalecer la imagen de la madre como pilar de la nación, buscando contrarrestar los efectos de una 

propaganda que los jefes de ese periódico consideraron grotesca. Dicha campaña se refería al 

folleto de Margaret Sanger que comenzó a circular por el sureste de México. Sanger era una 

enfermera estadounidense que se dió cuenta de la relación estrecha entre pobreza, fertilidad no 

controlada y altos índices de mortalidad materno-infantil. Dicho folleto se centraba en cómo evitar 

el embarazo si se atendía el ciclo menstrual (1982:40). 

 

En esa misma línea, el mandato materno, dentro de la matriz patriarcal, también ha servido de base 

discursiva para dar soporte a numerosos movimientos nacionalistas y racistas en Estados Unidos, 

pues según Annelese Orleck las mujeres y las madres han jugado un rol significativo en casi todos 

“[los movimientos de odio raciales en el siglo XX en Estados Unidos como el Ku Klux Klan en 

los años 20 y el movimiento Neo Nazi de los últimos 50 años […]la ‘buena maternidad’ dentro de 

esos movimientos es definida como el compromiso con la supremacía blanca y una violenta 

oposición al ‘race mixing’] ”(1997:226). Por su parte, Kathleen Blee nos advierte que algunas 

madres se incorporan y soportan movimientos racistas, porque están convencidas de que el racismo 

es el único método posible de asegurar un futuro para sus hijos en términos de educación, 

oportunidades laborales, etcétera (1997:252). Y a pesar de que ello pueda ser cierto, pues muchas 
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mujeres desde su calidad de madres llegan a apoyar las políticas racistas y/o bélicas de los Estados 

a los que pertenecen, como hemos visto hasta ahora, seguirá siendo a partir de un ejercicio y 

pensamiento maternal, que apela a la protección y cuidado de la vida, mediante el amor que se le 

profesa a los/as hijos/as, donde también se seguirá luchando por la paz y la reconstitución de las 

comunidades. 

 

 Con respecto a las madres de las que aquí hablo, podría decirse que lo que las ha empujado a 

actuar dentro de  una arena pública es la ausencia de sus hijas, sin embargo su acción política 

tendría que ver con un entramado más complejo, y ese es el que se refieriría a un nudo entre lo que 

dicta el mandato materno patriarcal (norma), profesado a sus hijas ausentes, y los modos singulares 

en que cada una de las madres se compromete con ese código materno, el cual no es impuesto de 

manera externa, sino que sería experimentado como una forma de autosujeción por parte de estas 

mujeres.  

 

La pertinencia de hablar aquí sobre esta maternidad patriarcal, que llamo mandato, se basaría en 

la necesidad de entender la agencia de estas madres activistas, pues los contextos en los que ellas 

viven están marcados por una tradición cultural heteropatriarcal y en algunos casos católica. Así, 

el ejercicio materno de estas mujeres tendría que ver con lo que Mahmood contempla como una 

agencia humana, es decir, la capacidad de acción que se habilita y se crea en relaciones de 

subordinación históricamente explíctas (2008:165). En el caso de este estudio, arguyo que ese 

desarrollo de las capacidades de acción emergería al desaparecer/morir la hija. Sin embargo, 

cuando la hija desaparece la maternidad no lo hace, sino que las madres mismas ampliarían la 

definición de su ejericio materno.Si bien acepto que al no estar presente la hija, se pudiera poner 

en entredicho la identidad materna, desde que no hay una hija para constatarlo materialmente, 

existe una insistencia por parte de las madres para dejar clara su maternidad y la responsabilidad 

por el cuidado de las hijas/os que ésta implica; para reafirmar a cada instante que están dispuestas 

a mostrarse como madres incompletas, más no como madres despojadas de su maternidad. La 

maternidad no tendría que ver solo con una factualidad biológica, desvanecida por el hecho de que 

tienen una hija desparecida (ausente). La maternidad de estas señoras no se extinguiría, sino que 

persistiría por un simple hecho: la ausencia de su hija. Al contrario de Maier, quien afirma que al 

desaparecer el hijo también lo hace la madre (2001:54), sostengo que al desaparecer la hija, la 
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madre resurgiría simbólicamente en todos los sentidos. Su maternidad, incluso, adopta nuevas 

imágenes, nuevas metáforas, otros sentidos que hacen (re)aparecer a la madre, no sólo como una 

presencia simbólica, sino como una presencia pública que es material.  

 

Cumplimiento del mandato materno 

 

El mandato materno sería el requisito esencial para el establecimiento de un patriarcado donde se 

distinguen perfectamente el rol de la madre y el rol del padre, asociados siempre a un dimorfismo 

heterosexual que hace del cis-homre la figura paterna provedora y ausente de la casa, mientras que 

la cis-mujer adopta sin mayor problema el personaje de la madre servicial y abnegada, viéndose 

muchas veces obligada a trabajar como ama de casa. Asimismo, no debemos pensar que este 

planteamiento se cumple a rajatabla en las historias que aquí se analizan. Al ser mujeres pobres, 

sumado al hecho de que muchas veces tampoco cuentan con el apoyo de sus maridos, varias de las 

señoras que se convierten en activistas siguen trabajando en empleos que les permiten contribuir 

al sustento de su familia o en muchos casos ser ellas el principal pilar económico de sus casas. 

Entonces tendremos que hacer valoraciones específicas sobre el cumplimiento de ese mandato 

materno que se va ajustando de acuerdo a las necesidades y circunstancias de la historia particular 

que se trate.  

 

Este último aspecto, el que se refiere a la división sexual del trabajo o sexaje22, también aportará 

las condiciones necesarias para que sean las madres de las desparecidas/asesinadas las que busquen 

con mayor vehemencia la justicia por sus hijas. No es que los padres no se preocupen por sus hijas  

que han sido secuestradas o asesinadas, de hecho podemos encontrar algunos ejemplos de padres 

que han emprendido luchas al parejo de las madres. Sin embargo, son casi siempre las mujeres las 

que por iniciativa propia deciden emprender procesos de búsqueda de justicia (del derecho) 

interminables, debido a las condiciones de corrupción e impunidad que prevalecen en México. Lo 

anterior probablemente esté asociado al cuidado y servicio por las/os hijas/os que forma parte de 

las premisas fundamentales del mandato materno. La relación biológica que remite al hecho de 

																																																								
22	Este término, propuesto por Colette Guillaunin, designa la relación social que se revela en la apropiación del cuerpo, 
del trabajo y del tiempo en conjunto de las mujeres. Las mujeres son quienes deben solventar todas las necesidades de 
su familia. Así, como lo acota Guillaunin, existe una consagración de sus cuerpos al servicio de los otros. Los hijos y 
el esposo hacen de la madre su territorio. El sexaje garantizaría el cumplimiento del rol de una madre. (2005:15).  
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parir, naturalizaría la idea de que sean las mujeres quienes asuman “naturalmente”  los roles del 

cuidado por la descendencia. Esto tendría su explicación en las maneras en que se establece una 

relación entre la experiencia de maternidad y las elaboraciones de género que pautan cómo se 

concibe ésta, pues como afirman Sánchez, Espinoza y Torres en un artículo titulado “Nuevas	

maternidades	o	la	deconstrucción	de	la	maternidad	en	México”	(2004): “mientras que para la 

mujer la maternidad se reconoce a partir del argumento biológico de haber dado a luz, la paternidad 

se instituye desde lo social, cuando el hombre reconoce la relación sexual legítima con la madre 

del hijo” (18).  

 

Dichas consideraciones nos permitirían ir desvelando el papel que juegan las madres cuando sus 

hijos/as desaparecen o sufren algún daño a partir de una concepción específica de la maternidad.Lo 

podemos observar en declaraciones como las de una viuda de COMADRES de El Salvador, 

refugiada en México y quien perdió tres hijos. En una entrevista, que recupera Maier, esta mujer 

aclara que ella cree que las madres ingresan más que los padres a los comités de participación para 

buscar a sus hijos desaparecidos debido a que “(Nosotras) damos a nuestros hijos a luz de la vida 

y, entonces, cuando son secuestrados o asesinados, como madres naturalmente, intentamos 

averiguar qué es lo que pasó” (las cursivas son mías) (2001:54). Por su parte, Norma Esther 

Andrade, madre de Lilia Alejandra, quien fue asesinada en febrero de 2001 en Ciudad Juárez, 

habla aparentemente desde otra perspectiva del asunto, al explicar la manera en que surgió el 

nombre de la asociación de familiares que busca justicia por los feminicidios en aquella localidad 

de Chihuahua: 

El nombre lo decidimos gracias al padre de una chica desaparecida. Todo lo que 
sugeríamos era Mamás que Piden Justicia, Madres que buscan a sus hijas y cosas por 
el estilo. Pero los padres también sufren y mucho. Ellos ayudan como los que más, 
porque además son los que principalmente nos ayudan económicamente por cómo 
funciona aún esta sociedad, son ellos los que sostienen la economía familiar en los 
hogares. Nuestras Hijas de Regreso a Casa era perfecto, porque eso era lo que 
deseábamos todos, madres y papás. Y así nació Nuestras Hijas de Regreso a Casa, una 
asociación civil integrada por familiares y amigos de jóvenes desaparecidas y 
asesinadas en Chihuahua (Ortega, 2015:163). 
 

Ese papel que se le da a las mujeres como cuidadoras incondicionales de los hijos, sería la clave 

para entender también el desarrollo de una especie de identidades omnipotentes que el mandato 

materno patriarcal tiende a construir y que como menciona María Izquierdo (2008), éstas serían 
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identidades arregladas que no dejan mucho margen al devenir de las sujetas. Es preferible, añade 

Izquierdo, “pensar en una relación donde los papeles de cuidador/cuidado sean intercambiables 

todo el tiempo” (129). A pesar de que el testimonio de Norma da cuenta sobre un intento por 

apartarse de esas identidades omnipotentes que refiere Izquierdo, por medio del nombre con que 

se bautiza a la organización que busca el cuidado de sus hijas, la colaboración que se establece 

ente madres y padres sigue dándose a partir de la división sexual del trabajo. La ayuda de los 

padres es económica, pues es “como aún funciona esta sociedad”, según Norma. 

 

La reflexión en torno al nombre de Nuestras Hijas de Regreso a Casa daría pie para afirmar que a 

pesar de ciertas resignificaciones que puedan establecer estas señoras, como en el caso de Norma, 

con respecto al rol de las mujeres en las sociedades patriarcales, el mandato materno del que hemos 

hablado hasta ahora no desaparecería, pues seguiría operando  como una forma de subjetividad en 

ellas. Es frecuente encontrar una especie de añoranza, por parte de las madres de las víctimas de 

feminicidio, a aquellos años a cuando se dedicaban exclusivamente a ser madres antes de 

convertirse en activistas. Esos días donde cumplían, desde sus posibilidades, con el rol de una 

maternidad reducida a las labores domésticas y al cuidado de los hijos. El lugar de dicha añoranza 

es casi siempre el lamento que estas madres hacen al ya no tener tiempo para el cuidado de los/as 

hijos/as que sobreviven, pues sus nuevas ocupaciones como activistas las han sacado de sus casas. 

Las palabras de Antonia Márquez, madre de Nadia Muciño, a este respecto señalan lo siguiente: 

 

A partir de la muerte de mi hija Nadia cambió mi vida y la de toda mi familia. Antes 
éramos una familia tranquila, con limitaciones económicas, pero estábamos bien, en 
general. Todos mis hijos fueron a la escuela.  En cuanto muere Nadia nos cambia todo 
el panorama.  Ya no cuido tanto a mis hijos.  Viviana, mi otra hija, me ha ayudado a 
cuidar a mis otros hijos y a los nietos, los hijos de Nadia […] He fungido como la 
madre de mis nietos. He tratado de ser su mamá, pero el lugar de Nadia es imposible 
de llenar. No tuve tiempo para cuidarlos. No hubo ese chiqueo. Todo eso les faltó. Ese 
tiempo para mimarlos (entrevista directa). 
 

Si estas señoras, como se puede pensar a partir de lo dicho por Márquez, no tuvieran una hija 

ausente, probablemente seguirían desempeñándose  como las madres de sus hijos/as, con todo lo 

que ello implica. Esa sería la idea que ronda por la cabeza de Antonia no como un deseo, pues su 

familia no volverá a ser la misma desde que su hija Nadia fue asesinada, más bien como una 

nostalgia por aquellos años cuando Antonia tenía una familia tranquila. Existiría una especie de 
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lamento, por parte de estas señoras al no poder seguir cumpliendo con aquel rol de madre que se 

han agenciado. Esto nos lanzaría a otra conjetura. Aquella en la que el mandato materno sigue 

regulando su lucha actual. Estas madres tienen que ausentarse de sus hogares, para salir a protestar 

por sus hijas asesinadas/desaparecidas. En ese acto se carga una responsabilidad que apunta 

directamente a la madre. Pues por un lado se ausenta de su casa para cumplir con el mandato 

materno de cuidar por el bienestar postmortem de su hija asesinada, pero por el otro, el mandato 

se desvanece cuando deja de cuidar/atender a sus otros hijos, los que aún viven. Ella, la madre de 

quien fue víctima de feminicidio, sigue definiéndose como madre en todo momento, pues el 

mandato que se lo dicta la acompaña fuera y dentro de su casa. La sigue como una culpa que no 

puede deshacerse de ella, convirtiéndose entonces en una especie de  fantasma. Ese fantasma, que 

es el de la imagen de “la buena madre”, y que las definirá como las eternas responsables del 

cuidado y la unión familiar. 

 

Relación madre/hija 

 

Los propósitos de este trabajo implicarían analizar el mandato materno patriarcal heteronormado 

bajo la relación madre/hija que se da dentro de un contexto de feminicidio. En las fotografías que 

analizo, a diferencia de la Mater Dolorosa donde la relación es madre/hijo, se muestra un vínculo 

madre/hija. El duelo es por una mujer pobre y a través de una mujer pobre, que histórica y 

socialmente han sido miradas como escindidas de su palabra y pensamiento. Es la conjunción de 

dos rostros femeninos. El de la hija que por lo general se manifiesta alegre en su retrato y el de la 

madre que se traduce en un gesto serio, de dolor, cambiando los rasgos de su cara y alterando la 

disposición de su cuerpo.  

 

La relación madre-hija, según Marcela Lagarde, estaría basada en la mentira. Serían mujeres que 

se ocultan mutuamente, definiéndose como tales a partir de dicha relación. De acuerdo con la 

antropóloga, esta relación es la más desfavorecida de todas, pues es mediante este lazo que la 

madre transmite la sujeción a la hija: 

 

Para el hijo, se allana el camino para una relación positiva ya que la madre es objeto 
erótico/nutricio y objeto de amor. Integrada como su identidad básica, le permitirá 
relacionarse con las demás mujeres como sus objetos […] En cambio, la madre debe 
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transmitir a su hija aquello que la anula y la somete, el contenido opresivo de su ser 
adherido a tal punto a su identidad genérica se confunde con ella. Así, en esta relación 
con la hija, la madre dadora y nutricia también es carencia erótica, sumisión. La 
distancia entre la madre y la hija, anticipación de su rivalidad social, está fundada en 
una de las bases del mundo patriarcal: ninguna mujer es por sí misma (Lagarde, 2005: 
428-429). 
 

Sin embargo, las afirmaciones de Lagarde parecieran apuntar a un estatismo de dicha relación, 

pues en el caso de los femenicidios, como ya se ha sugerido en líneas arriba, el vínculo entre madre 

e hija se asociaría con la muerte y la memoria, que desatarían un cambio en el entendimiento de 

esa relación (madre/hija), por parte de la madre. Y es en esa memoria donde el dictado patriarcal 

con el que concluye Lagarde, “ninguna mujer es para sí misma” no parece firme del todo. Quiero 

hacer hincapié en que mi argumento no contradice lo dicho por Lagarde. De hecho, suscribo lo 

que plantea. Su argumento incluso puede verificarse en declaraciones de funcionarios públicos en 

México, como el caso de Antonio Jaime Juárez, procurador de la Defensa del Menor y la Familia, 

en Luvianos, Estado de México. De acuerdo con Juárez muchos hombres en las zonas rurales en 

México prohíben el desenvolvimiento profesional de sus esposas e hijas, con el argumento del 

descuido de los hijos y las labores del hogar, sus dos funciones únicas en muchos casos (Padgett 

y Loza, 2014: 202).  

 

A pesar de esto, creo que el nivel de análisis de Lagarde se acerca más a una descripción del dictado 

patriarcal que a un entendimiento de las relaciones variables y diferenciadas entre actores sociales 

dentro de esa misma trama patriarcal. Considero que es necesario que se refuercen los enfoques 

teóricos donde podamos apelar a conceptos fluctuantes, más allá de tratar de diseñar 

sistematizaciones que lo único que logran es ocultar los problemas por medio de retóricas 

culturales, que en los casos de mayor éxito, a penas contribuyen a describir los antagonismos 

sociales. La dificultad de la representación, como ya se ha ido sosteniendo a lo largo de todo este 

trabajo, tiene que ver con el encuentro entre la producción teórica-académica y lo político. Ese 

lugar donde ambos son interrumpidos, no con la finalidad de contrapuntearse o eliminarse uno al 

otro, sino para establecer, como ya lo ha dicho Wendy Brown, una serie de consignas políticas y 

acciones que demandan una indagación de pensamiento (2001:41). Dicha exploración del 

pensamiento no tendría que ver con la aprehensión de categorías, a través de las cuales muchos 

problemas sociales se han valorado de una determinada manera. Al contrario, su propósito debería 
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encaminarse a entender esas categorías y la manera en que se han puesto en marcha en el terreno 

de lo político. Dentro de la arena política siempre habrá algo que permanezca ininteligible. Algo 

que pareciera domesticarse con el entendimiento de las ciencias sociales y las humanidades, y sin 

embargo, solo aparece como algo que excede el campo impuesto por esos discursos. No debemos 

de dar por hecho, como lo sentencia Judith Butler, que los “dilemas que suponemos universalmente 

pertinentes, están de hecho en el sujeto que nos proponemos estudiar” (2011:174). De este modo, 

mi estudio no pretende tanto definir la relación madre/hija como un sistema de normas estable, 

sino como un sistema que tiene, para decirlo con Deleuze, un equilibrio débil a lo largo del tiempo, 

es decir, “como un sistema metaestable que permite considerar un devenir de las identidades” 

(1995:277).  

 

Creo que este es un asunto primordial, pues es necesario comenzar a trabajar en reflexiones y 

trabajos de investigación que nos conduzcan a una comprensión de la práctica iterativa de la norma, 

en este caso en la relación madre/hija en un contexto patriarcal feminicida, y no tanto a su supuesta 

concepción esencial que determina el sometimiento de las mujeres. Para ampliar este punto, 

recurro a las palabras de Irinea Buendía, madre de Mariana Lima. En las declaraciones de Irinea 

nos daremos cuenta que es a partir de la memorilización que ella hace de su hija, a raíz de que ésta 

fue asesinada, que se establecería otro tipo de relación madre/hija. Por medio de dicha 

memorialización, ahora es la hija quien transmite a su madre el contenido para no someterse; para 

no mostrar sumisión ante la identidad de género que ha prescrito la vida y muerte de miles de 

mujeres en México y el resto de Latinoamérica. Es un recuerdo, que obliga a la madre a reflexionar 

sobre su propia maternidad, cuestionado la educación/formación que ella misma le dio a su hija: 

 

No tenía idea de lo que era el feminicidio, ni la violencia contra las mujeres. Vivíamos 
en un globito. Nunca me pasó por la mente que algo así iba a pasar. No sabía lo que 
era un hombre misógino. No me imaginaba. Creo que no había oído hablar de los 
feminicidios.  Sin embargo empiezo a familiarizarme con el tema, a partir de que 
asesinan a mi hija y de que Julio César (el esposo de su hija) la empieza a golpear […] 
Julio César un día me dijo que mi hija no sabía cocinar, barrer, etcétera. Para él no 
sabía hacer nada. Yo le dije que tal vez ella no sabía hacer las cosas a su gusto, pero le 
dije que Mariana tenía la mejor disposición de aprender […] Cuando me pasó el shock 
de ver el cuerpo sin vida de mi hija, empiezo a reflexionar sobre toda la violencia que 
ella había vivido y sobre las cosas que yo pensaba y le dije a mi hija y a Julio César. 
Empecé a comparar libros. El primer libro que adquirí fue el de los feminicidios en 
Juárez  (entrevista directa). 
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En el relato de Irinea existiría una reflexión en torno al tipo de  relación que tenía la hija con su 

pareja, Julio César. Ella misma señala el maltrato que su hija Mariana recibía por parte de su 

esposo. Incluso, la misma Irinea se posiciona como alguien que era incapaz de reconocer la 

violencia que sufría su hija. Ello se advierte en sentencias como “Yo le dije que tal vez ella no 

sabía hacer las cosas a su gusto, pero le dije que Mariana tenía la mejor disposición de aprender”. 

Con este comentario podríamos sugerir los marcos que definían las concepciones de Irinea 

alrededor de la mujer y el matrimonio. Irinea aceptó implícitamente el hecho de que su hija tuviera 

que barrer y cocinar como demandaba Julio César, una concepción ligada sobre todo al 

establecimiento de la familia que reconoce el legítimo dominio del padre. Llegó, de cierto modo, 

a disculpar la supuesta ineptitud de Mariana en cuanto a las labores del hogar, prometiendo que 

aprendería para que él quedara satisfecho. Después aclara que sólo tomó conciencia de estas 

palabras cuando se le pasó el pasó el shock al ver el cuerpo muerto de su hija. Esto nos daría una 

pista muy clara: Irinea entró en conflicto con la forma en que solía definir la idea de mujer dentro 

del matrimonio, a partir del feminicidio de su hija. Para lograrlo, Irinea plantearía los elementos 

con los que ella misma pudo contribuir a que su hija vivera bajo esas condiciones.  

 

Al rescatar este tema, lo que me interesaría destacar no es tanto las nuevas ideas que Irinea pueda 

articular con respecto a la distribución sexual del trabajo dentro del matrimonio. Quizá ella misma 

siga llevando a la práctica el precepto que afirma el supuesto servicio que la mujer le debe al 

hombre en una relación conyugal. Lo que importaría aquí es la forma en que conecta la experiencia 

de su hija y su propia experiencia como madre, al entendimiento de lo que fue una relación 

violenta. Ella se consideraba apartada de esa realidad, “en un globito”, para ser más precisos. 

Entonces, el mandato materno patriarcal sería también una forma que habilita a estas mujeres a 

encontrar un nuevo significado de la relación con sus hijas. 

 

A ello se suma otro factor que tiene que ver con la palabra feminicidio y cómo la incorporación  

de ésta a su universo epistemológico sirve para mirar una realidad. Irinea ha aprendido a mirar el 

feminicidio. El vocabulario de Irinea se ha expandido y en éste se ha incorporado una forma de 

designar aquello que tiene que ver con un maltrato infringido y con el reconocimiento pleno de 

una agresión. Sin embargo, también se podría decir que Irinea no necesitaría de ninguna palabra 
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para designar y entender la atrocidad que le sucedió a su hija. A pesar de que ésto es cierto, me 

inclino a pensar que la palabra le aporta una perspectiva conceptual, que facilita la articulación de 

una demanda de justicia por parte de la activista. Ello se debería principalmente a que la 

identificación de ciertos rasgos en la historia de su hija encajan dentro de lo que la ley mexicana 

tipifica como feminicidio. La cosa no queda ahí, pues la palabra también orienta la lucha de Irinea. 

Ella se junta y convive con otras madres que padecen lo mismo. Se reconocen y encuentran 

parecidos en sus historias. Así, empiezan a ejecutar acciones que las hacen agruparse bajo 

demandas compartidas, encontrando en la palabra feminicidio una forma de significarse y 

reconocerse ante la sociedad, con la finalidad de construir un discurso de justicia. Las categorías 

no sólo servirían para elaborar una designación teórica, también servirían para orientar luchas y 

no tanto para formar una identidad sobre éstas, mucho menos para determinarlas. 

 

La relación madre/hija en los casos aquí estudiados, ya no estaría basada en el ocultamiento mutuo, 

como lo asevera Lagarde en líneas arriba, sino en un mostrarse juntas. Aquella idea de que las 

buenas madres son las que permanecen invisibles se desvanecería cuando deciden portar una foto 

de su hija y salir a las calles. Ahora la maternidad ya no puede sólo entenderse desde la intimidad 

de sus casas, pues se ha llevado a una arena pública y por lo tanto es necesario mirar el amor 

materno bajo las condiciones que plantea ese nuevo territorio que es la calle, donde la maternidad 

aparece como aquella labor continua por el cuidado de las/os hijas/os, pues como afirma Sharoni, 

“consignadas a una sumisión en la esfera íntima, las mujeres se mueven a un espacio público 

mientras mantienen su rol tradicional de proveedoras de cuidado”(1997:46).  

 

De manera general, debemos ser conscientes que la relación establecida entre la madre y sus 

hijos/as no descansaría en un vínculo paradigmático, como podría sugerirse en las afirmaciones de 

la antropóloga mexicana Marcela Lagarde. En realidad, optaría por referirme a la maternidad como 

un acto que se va conformando en el desarrollo de su ejercicio, donde se ama improvisando. Lo 

que este trabajo se propone desenmarañar es cómo el ejercicio de lo materno se manifiesta variable 

a lo largo de su ejercicio, dependiendo de las necesidades y demandas de las hijas/os. La 

maternidad sería entonces un ejercicio de posesión y desposesión. Una identidad que tiene que 

deshacerse de ella misma, parcialmente, para dar paso a otra que se construye a partir de la ausencia 

de sus hijas.  



	 120	

 

El amor materno en realidad no sería sólo producto del acto de parir, sino de la relación que se va 

dando entre madres e hijas/os. La forma del amor materno no sólo dependería de un sentido 

normativo, sino de su puesta en marcha. Aunque la maternidad llegue a asumirse con 

preconcepciones asociadas al sacrificio, eso no menguaría su capacidad para generar nuevos 

vínculos, otras reflexiones en torno a las emociones que produce. María Teresa Priego en un texto 

donde reflexiona sobre su propia experiencia maternal, resumiría esta idea mejor al decir que “no 

debemos creer que estamos dedicándoles los mejores años de nuestras vidas (a nuestros hijos), en 

esos tonos sacrificiales, cuando lo que estamos haciendo es compartiendo sus vidas y las nuestras” 

(2004:10). Y en ese compartir es donde se producirían dos identidades inestables, la que 

corresponde a la madre y la que se refiere a la hija. En ese contacto es donde se daría el 

entendimiento que es capaz de dar forma al amor materno y a una nueva relación madre/hija. 

 

Hábitos de protestar y recordar  

 

A pesar de que el objetivo de este capítulo no es presentar un trazo analítico de las acciones que 

emprenden las mujeres activistas que buscan justicia para sus hijas asesinadas/desaparecidas pues 

eso será materia del capítulo siguiente, reconocer la insistencia con la que salen a las calles para 

mostrar una y otra vez los retratos de sus hijas es esencial para elaborar una valoración de su 

agencia, es decir, de aquel pensamiento que han ido desarrollando en el transcurso de su pugna, 

con la finalidad de poder hacer justicia a las mujeres (pobres) y de ese modo pensar los términos 

políticos de una reconstitución comunitaria que ha sido dañada por la guerra que acontece 

formalmente  en México desde 2006. En ese sentido, aquellas mujeres que se paran frente alguna 

oficina de gobierno, casi a manera de ritual durante años, portando el retrato de su hija 

asesianda/desaparecida, no decidieron emprender un camino de lucha de la noche a la mañana. 

Ninguna de ellas tenía contemplado convertirse en activista y mucho menos verse involucradas en 

largos procesos burocráticos para acceder a una justicia (del derecho). Sin embargo, todas esas 

jornadas de protesta que no sólo remiten a los momentos en que vemos a estas madres 

manifestándose en la calle, conformarían una serie de hábitos que las harían comprometerse y 

desarrollar un pensamiento propio con repecto a su maternidad. Antonia Márquez, madre de Nadia 

Muciño Márquez dice al respecto:  
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A estas alturas, hay veces que me levanto de la cama y quiero tirar la toalla, no seguir 
en esta lucha. Después se me quita, cuando pienso en mi hija […]  Existen varios tipos 
de madres: las que están muy enojadas por haber perdido a sus hijas y las que le dejan 
su dolor a Dios. Yo soy de las madres enojadas y, aunque  sé que también hay justicia 
divina, existen las leyes del hombre que están para que se cumplan, (entrevista directa). 
 

Lo dicho por Antonia Márquez antepondría el mandato materno, expresado mediante la presencia 

postmortem de su hija (memoria), al extenuante cansancio que ha acumulado durante  años 

tratando de conseguir justicia por el crimen que terminó con la vida de Nadia. Ella continúa ahí, 

luchando, no sólo por la ausente, sino por el hecho de ser madre. La subjetividad materna 

emergería como el deber de velar por la memoria de su hija y al mismo tiempo por las adversidades 

a las que Antonia se ha enfrentado. El amor materno rememorante se concebiría como un tipo de 

pensamiento asociado a la memoria, que no surge hasta que Nadia es asesinada y ella comienza a 

involucrarse en una serie de acciones, a veces individuales otras tantas colectivas, buscando que 

esas “leyes del hombre”, como las llama Antonia, se cumplan. 

 

Las acciones reivindicativas de las madres no sólo tienen que ver con el hecho de manifestarse, 

hablar frente a un conglomerado de personas en una plaza pública, organizar una huelga de hambre 

o entrevistarse con funcionarios públicos, defensores de derechos humanos y otros activistas. Estas 

acciones también están conformadas por toda la producción visual que las madres elaboran, 

formando un legado plástico de la acción, es decir, una serie de registros visuales constituidos por 

mantas, fotografías, retratos, altares, murales, figuras de santos, mosaicos, cruces rosas,  etcétera, 

que ellas mismas han producido para recordar públicamente a sus hijas asesinadas/desaparecidas. 

Todas estas imágenes serán analizadas con mayor profundidad en el capítulo 5, por ahora solo me 

interesa hablar sobre cómo en esas figuras podemos rastrear aquellas prácticas que las madres de 

este estudio repiten una y otra vez, derivando en la conformción de una agencia de la maternidad 

colectiva, es decir, del cuidado de la comunidad.  

 

La imágenes que producen las madres funcionarían no sólo como huella de una memoria de un 

movimiento de mujeres, sino como una manera de rastrear los hábitos que posibilitarían a estas 

madres dolientes establecer un compromiso por el cuidado y bienestar de sus hijas, incluso estando 

ausentes. Un compromiso que viene dictado, como ya hemos visto, por el mandato materno 
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patriarcal. Entonces, podríamos decir que la producción de figuras visuales por parte de estas 

madres que se repiten insistentemente como una forma de reclamo, pero también de recuerdo, 

servirían para afianzar y demostrar las maneras en que han introyectado su labor maternal. Esta 

insistencia se basa en una acción sencilla: mostrar, públicamente, cuantas veces sea necesario los 

retratos de las desaparecidas/asesinadas. 

 

El hecho de que estas mujeres presenten los retratos de sus hijas asesinadas/desaparecidas 

constantemente ante la mirada pública, podría entenderse mejor bajo lo que Sidney Tarrow ha 

definido como práctica contenciosa dentro de los movimientos sociales. De acuerdo con Tarrow, 

“la acción contenciosa es utilizada por gente que carece de acceso regular a las instituciones, 

actuando repetidamente en nombre de reivindicaciones nuevas o no aceptadas” (2008:19). Usando 

esta categoría como base, podríamos hablar de una práctica contenciosa visual. Esta práctica, desde 

la producción visual que elaboran las madres de las víctimas de feminicidio, se basaría en la 

mostración repetida de los retratos de sus hijas en las calles, oficinas de gobierno, en sus muros de 

Facebook, como imágenes que evidencian una ausencia. Al final del día, si nos atenemos a la 

categoría propuesta por Tarrow, calificar esta estrategia de representación como contenciosa se 

referiría primordialmente al hecho de que estas señoras, al no tener un acceso regular a las 

instituciones y mucho menos a la justicia que imparte el Estado, echan mano de recursos a su 

alcance (imágenes que son parte de su vida cotidiana) para establecer sus propias reivindicaciones, 

posicionándose a la vez como las antagonistas de un orden societal y estatal del olvido. Manifestar 

esa pérdida repetidamente como imagen/palabra, sería una forma de alumbrar una conciencia sobre 

lo sucedido con su hija y lo que después ella ha tenido que enfrentar al no encontrar una respuesta 

por parte de las autoridades.Mi enfoque a este respecto podría resumirse de la siguiente manera: 

cuando estas mujeres usan las mismas imágenes como medios que facilitan la articulación de una 

memoria, no solo lo harían para refrendar su compromiso con el mandato materno que las pone a 

buscar a sus hijas, también sería una forma de encontrarse con otros sentires sobre su propia 

maternidad, la cual se ha “extendido”  como veremos en los siguientes apartados. 
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Hacia una identificación maternal colectiva 

 

Como vimos más atrás dentro de este mismo capítulo refiriéndome a la historia de Irinea y su hija 

Mariana, el término feminicidio ha ayudado a convocar y reunir los esfuerzos de las madres 

activistas. Esta palabra de algún modo les ha servido para elaborar un reclamo ante las autoridades, 

por todas las implicaciones legales que tiene. Sin embargo, también ha facilitado una articulación 

discursiva entre estas mujeres que va más allá de los recursos jurídicos a los que pueden apelar a 

través de la tipificación legal que remite al feminicidio. Usar este término les ha dado a las madres 

la oportunidad de desarrollar una retórica propia que las ha hecho identificar las relaciones de 

opresión bajo las que vivieron sus hijas y ellas mismas. En ese sentido, dicho término también las 

ha agrupado bajo una etiqueta específica: madres de víctimas de feminicidio. Con ésto no quiero 

decir que exista una identificación explítica bajo ese nombre por parte de esas mujeres, sino que 

son ellas las que a lo largo de su lucha se van encontrando con otras madres que también han 

perdido a sus hijas por causas similares: trata, secuestro, violación sexual, maltrato por parte de 

sus parejas, etcétera. Tampoco podría hablarse que exista un único movimiento de madres de 

víctimas de feminicidio en México. Lo que vemos en cambio es la prevalencia de distintos 

movimientos de mujeres, a lo largo de todo el país, que llegan a sumar esfuerzos para obtener una 

mayor visibilidad ante sus comunidades y los gobiernos locales y federal. Entonces no hablaremos 

de una identidad conformada y fija bajo el paraguas de madres de víctimas de feminicidio, sino de 

un proceso de identifiación, con esa etiqueta, que va fluctuando a lo largo de los años, donde estas 

mujeres se van sumando o retirando de diferentes grupos con los que tienen contacto. En 

conclusión: más que una etiqueta identificatoria, el nombre de madres de víctimas de feminicidio 

alude a una forma de contacto que se va dando a lo largo de los años entre las mujeres que buscan 

justicia por sus hijas. 

 

La organización y puesta en marcha de las acciones de estas madres permitiría que ellas mismas 

fueran concibiendo los significados de su propia lucha y de la de sus compañeras, otorgando una 

forma a su subjetividad. Los significados, siguiendo los presupestos bajtinianos se generarían a 

partir de una relación dialógica. El contacto entre estas madres, sería  una clave importantísima 

para otorgar un sentido a sus luchas, pues éste último emergería del diálogo con las otras, de la 



	 124	

interacción que se propicia en el encuentro de los cuerpos maternales, como lo explica Norma 

Andrade, madre de Alejandra García Andrade: 

 

Cuando yo comencé la lucha no fue por voluntad propia. A mi no me dejaron otra 
opción. Una no se levante un día y dice: venga me voy a convetir en activista, voy a 
pelear por los derechos de la mujer, no. Yo simplemente era una madre que quería ver 
al asesino de su hija entre la rejas y punto. Fue entonces cuando las demás mamás me 
escucharon  […]   Yo ya había tenido contacto con algunas madres de Chihuahua que 
me había presentado Marisela, la maestra de mi hija, quién despertó mi conciencia. 
Ella al prinicipio comenzó la lucha con otra mujer, con Rosario, y a mi me pasó algo 
muy curioso, y es que en los primeros meses tras la muerte de Alejandra yo estaba 
dormida. Estaba muerta en vida, pero cuando comencé a escucharlas hablar algo fue 
despertando (Ortega, 2015:159).  
 

Estas mujeres, al entrar en contacto unas con otras, sentirían grados de identificación que las hacen 

actuar y aglutinarse en asociaciones que comienzan a orientar a otras mujeres sobre violencia, 

desaparición, tráfico humano, entre otras cosas. Sin embargo, eso no significa que se sientan parte 

de un movmiento único. Ello se debería a que sus acciones son, por lo general, intermitentes y en 

plazos de tiempo indefinido, lo que dificultaría la cohesión de un movimiento único y formal. Por 

otro lado, las acciones que emprenden de manera individual o colectiva también serían la fuente 

de las reflexiones/relatos que hacen estas madres. En esos relatos sería donde encontremos la forma 

del yo de estas mujeres, pues a partir de ahí tejerían su historia y sus aspiraciones a futuro. Vale la 

pena aclarar que con mi afirmación anterior no infiero que la identidad de estas madres sea 

totalmente improvisada y dependiente de sus nuevos relatos. Más bien me gustaría indicar que esa 

identidad (contingente) se formaría entre la tensión de lo que se ha sido y lo que se va siendo. Bajo 

dichas consideraciones, podemos leer el comentario de  Silvia Banda, madre de Fabiola, sobre 

cómo es que se ha dado su interacción con organizaciones que apoyan a familiares de las víctimas 

de feminicidio en Ciudad Juárez:  

 

Yo siempre voy a estar con la organización que me ayude. He tenido trato con 
organizaciones y cuando uno quiere hacer una petición, no les parece y casi todas las 
organizaciones son así. Por ejemplo, ponernos en la calle, manifestarnos en la calle. A 
ellas no les gusta eso. Ellas no quieren ser visibles. Lo que quieren es que digas el 
nombre de su organización, diciendo que ellas  te apoyan (entrevista directa). 
 

En este sentido, a partir de lo dicho por Silvia, queda claro que existe una ponderación de su 

demanda individual (justicia para su hija Fabiola), como un elemento para determinar su apoyo. Y 
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es que aunque pudiera compartir la misma demanda con las mujeres de las organizaciones con las 

que ha tenido contacto, la manera en que operan éstas últimas, han hecho que madres como Silvia 

no compartan esas ideas, pues resultan contrarias al horizonte dentro del cual luchan y viven sus 

vidas. Por horizonte me refiero a un marco de posibilidades políticas donde se inscriben el conjunto 

de acciones que llevan a cabo las madres para pedir justicia y que de alguna manera les permitirían 

ir articulando un sentido de justicia destacando la importancia que tiene el hecho de mostrarse en 

el espacio público y de ese modo colectivizar una queja, como lo menciona Banda: “ponernos en 

la calle, manifestarnos en la calle”. Estas acciones abrirían nuevas posibilidades para las madres, 

modificando su participación dentro de la arena pública. Silvia manifiesta un deseo por hacer su 

lucha visible, pues las acciones que realiza también rigen  y determinan el sentido que ésta tiene, 

que es comunicar una injusticia.  

 

Se podría sugerir que estas acciones llevadas a cabo por Silvia no constituirían, en primera 

instancia, un acto de volición, sino más bien, que es de estas acciones y su repetición, de donde se 

derivaría su deseo por continuar luchando. Ya no sólo sería el amor materno, que le profesa a su 

hija, el motor de su pugna. Ese amor se ha transformado y se ha convertido en una responsabilidad 

que comparte con otras mujeres, a pesar de los desacuerdos que pueda tener con ellas. 

 

En otro momento, Silvia comenta que debido a problemas que ha tenido con otras madres, con las 

que emprendió la iniciativa  de pintar los rostros de las asesinadas/desaparecidas en distintos 

murales repartidos en Ciudad Juárez durante 2015, ha tenido un distanciamiento parcial de ese 

grupo de mujeres:  

 

Cuando se empezaron a pintar los murales de nuestras hijas, vi muchos egos y envidias 
y les dije que hasta ahí llegaba yo y continuaba yo sola con mi lucha.  Sin embargo, 
nos vamos a seguir apoyando. Tal vez no tanto como al principio. A lo mejor, en 
acciones futuras voy a aportar con mi presencia, pero no con nada más (entrevista 
directa). 
 

En estas líneas se podría sintetizar la manera en que varias madres manifiestan grados de 

identifiación que las hacen formar agrupaciones, hasta cierto punto efímeras, pues su lucha contra 

el feminicidio no necesariamente tendría que estar organizada alrededor de una identidad, estaría 

más bien articulada con base a reclamos concretos. Ellas se juntan para lograr un propósito común 
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(la planeación y elaboración de murales para recordar a sus hijas), sin embargo ello no es garantía 

de la permanencia del grupo, pues estas madres se mueven entre la tensión de su demanda 

primigenia (justica para mi hija) y una demanda a posteriori (justicia para nuestras hijas). Esta 

segunda demanda, que ahora se inscribe en la primera, será la que constatemente las haga negociar 

su adhesión a una colectividad, pues como lo acota Habermas no existe una analogía entre la 

identidad del grupo y la identidad del yo, sino una relación de contemporaneidad (Acha, 2013:37), 

a lo que yo añadiría también de conveniencia. Con un tono de ambigüedad, Silvia aclara las causas 

de su distanciamiento con las otras madres y al mismo tiempo afirma que seguirá apoyando con 

su presencia, aunque “tal vez no tanto como al prinicipio” ¿Cómo se resuelve el dilema de la 

diferencia que tiene Silvia con otras madres? ¿Cómo hace para adaptar la imagen de su hija y la 

de ella misma a una comunidad discursiva (movimiento)? Quizá la respuesta resida en el forzoso 

contacto que debe etablecer Silvia con otras madres para adquirir mayor fuerza. Una fuerza que 

tiene que ver al menos con dos niveles: con la necesidad de encontrar un alivio (parcial)a su dolor, 

al compartir su experiencia con otras que han pasado por lo mismo y con el hecho de organizarse 

para lograr objetivos compartidos.  

 

La madre de Fabiola es consciente de que llevar su lucha de manera individual, quizá no resulte 

tan efectivo como unirse con otras madres, “hay que levantar la voz y si lo hacemos en grupo nos 

vamos escuchar más. Tenemos que hacer visibles a nuestras hijas” dice Banda, en otra parte de la 

conversación que sostuvimos. Así, los significados que dan sentido a sus acciones se forman en la 

dialéctica  del mandato materno que dicta “justicia para mi hija” y la maternidad colectiva que 

surge a partir de la experiencia y contacto con otras madres, clamando: “justicia para nuestras 

hijas”. En este juego entre norma y praxis (performatividad) es donde se pone en marcha el proceso 

de agencia de estas madres, el cual ya no sólo se refiere a su ejercicio individual materno, sino 

como dice Maier, a un personaje social que es la “Madre Colectiva” (2001:45), la cual vigila el 

cumplimiento de los derechos humanos de sus hijas/os, convirtiéndose “en una especie de guardián 

colectivo de la ética social en cuanto ejercicio público del poder” (45). Este personaje social, al 

que apunta Maier, estaría más cercano a una constitución polimorfa, es decir, a una trama 

epistemológica, social y semiótica que moldea a  la “Madre Colectiva” como una metáfora del 

cuidado por la comunidad. Por esa razón he recurrido a las imágenes como instrumentos que sirven 
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para mapear, sólo parcialmente, esa trama epistemológica, social y semiótica. A continuación una 

comprensión al respecto. 
 

Corporización (a través de imágenes) de una maternidad colectiva 

 

En este apartado arguyo que las imágenes hechas por las madres de las víctimas, les ayuda a 

corporizar una idea sobre la maternidad colectiva.La coporización, dice al antropólogo Csordas, 

tendría que ver con un lenguaje mimético que transforma el lenguaje en un medium que más allá 

de ser sólo percepectible, genera lazos (invisibles) de similaridad entre los individuos, (…) una 

especie de percepciones encarnadas a través de lo mudo, la enunciación, lo sonoro, con los cuales 

se comunica una casi existencia carnal de la idea (en Aguiluz, 2014:32). De esta manera 

podríamos conjeturar que la corporización que realizan estas madres de una maternidad colectiva 

no dependería exclusivamente de mediaciones del lenguaje verbal, es decir, de los discursos donde 

ellas se reconocen como una fuerza colectiva, sino de una transmisión de un gesto que comunica 

una forma de cuidado por la vida de las mujeres (pobres). Así, las imágenes que elaboran 

colectivamente a partir de los retratos de sus hijas (murales, afiches, pancartas, entre otros) darían 

cuenta de una labor colectiva, es decir, de una maternidad colectiva que las ha hecho corporizar 

una idea del cuidado de sus hijas y de todas esas otras mujeres que ni concen, pues saben que las 

violencias feminicidas también les ha arrebatado la vida.Dichas imágenes/objetos serían producto 

de una reflexión sobre la justicia por parte de quienes las hacen (las madres), permitiéndoles 

desarrollar colectivamente una conciencia con respecto a las violencias que sufren las mujeres en 

sus localidades. Por esa razón,  mi hipótesis aquí será que las imágenes que ellas elaboran las 

ayudarían a conformar, en grupo, un sentido de justicia. Esto se debería a que el mero hecho de 

reunirse para elaborar y diseñar las imágenes en cuestión, marcaría un encuentro que no se reduce 

a la elaboración manual de las imágenes, pues en este ejercicio de reunión también se materializaría 

otra imagen que solo se hace visible mediante los cuerpos de las madres: la del cuidado colectivo. 

Con éste planteamiento, lo que deseo resaltar es cómo la producción visual que estas mujeres hacen 

se conecta con sus cuerpos, es decir,  con la corporización de un maternidad colectiva a través de 

la produccción de ciertas imágenes. Para ello recurro al siguiente caso: en una secuencia de tres 

fotografías (ver figuras 16,17 y 18) se muestra a un grupo de madres elaborando los diseños de 

los rostros de sus hijas, para poder plasmarlos en un mural, que fue hecho en Junio de 2015 en 
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Ciudad Juárez, México. Las fotografías fueron tomadas por ellas mismas y subidas a sus cuentas 

personales de Facebook.  

 

Este último factor es fundamental de tomar en cuenta, pues a través de dicha red, las madres son 

capaces de narrar públicamente su lucha, a partir de registrar con fotografías las acciones que 

emprenden para cuidar de la memoria de sus hijas asesinadas/desaparecidas. De ese modo, las 

madres van articulando un relato público en primera persona por medio de fotografías digitales. 

Esta inflexión que se marca en las maneras de circular y producir imágenes a partir de la llegada 

de cámaras fotográficas digitales y del auge de las redes sociales como Facebook,  ha posibilitado 

que activismos como los de estas madres puedan registrarse y hacerse públicos de manera casi 

inmediata, alcanzando un nivel de difusión de sus acciones con el que de otro modo no contrarían. 

Asimismo, los formatos digitales les han permitido a estas mujeres construir esa práctica 

contenciosa visual que, como ya expliqué líneas antes, les facilita insistir en torno a la mostración 

pública de los rostros de sus hijas. Al no contar con grandes recursos económicos, estas madres se 

valen de las facilidades que representa el formato digital para presentar una y otra vez los rostros 

de sus hijas públicamente. Por otro lado, es pertinente valorar las maneras en que estas mismas 

fotografías también tejen un relato visual en primera persona del plural (nosotras) sobre la vida de 

estas madres, donde ellas mismas se autorrepresentan trabajando en grupo, por el cuidado de la 

memoria de sus hijas.  

 
Figura 16. Silvia Banda dibujando el rostro de su hija Fabiola Valenzuela. Foto: cuenta de Facebook de Silvia 

Banda 
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Figura 17. Madres dibujando el rostro de Luz Angélica Luna Flores. Foto: cuenta de Facebook de Silvia Banda 

 

 
Figura 18. Madres de víctimas de femincidio de Ciudad Juárez trabajando en el diseño de los murales para sus hijas. 

Foto: cuenta de Facebook de Silvia Banda 
 

Más allá de centrarme en el sentido anecdótico que evoca esta serie de fotografías, y referirme a 

una reunión de señoras que se han juntado para pasar el rato, mientras dibujan, recortan y 

conversan entre ellas. Me gustaría argumentar que estas imágenes sirven como un registro de las 

acciones de las madres de Ciudad Juárez que no sólo nos muestra una manera de 

autorepresentación, también se manifiesta un contacto a través del cual han corporizado una idea 

de la madre colectiva. En estas figuras se inscribiría una línea discursiva clara: las madres echan 
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mano de los recursos que tienen su alcance para llevar a cabo acciones juntas que les permitan 

entablar una demanda de justicia. Esos recursos, además de sus propios cuerpos y voces, serían las 

imágenes que realizan con distintos objetivos. Son registros fotográficos que no muestran su típica 

participación en alguna marcha o alguna concentración afuera de las oficinas del gobierno local. 

En cambio, estas imágenes nos hablan de su organización, donde todas ayudan a diseñar y plasmar 

a las hijas de todas. Al mismo tiempo podría entenderse que la elaboración colectiva de estos 

rostros también representaría un aliciente para ellas mismas; para continuar en su pugna por 

justicia, pues se acompañan unas a otras.Estas fotos serían una prueba visual de su experiencia y 

de sus acciones cotidianas. La elaboración de estas imágenes (rostros) no sólo implicaría un trabajo 

manual, también generarían un estado de ánimo que las reconforta, como puede leerse en el texto 

con el que Silvia Banda acompaña estas fotos en su perfil de Facebook: “Este es el segundo pasho 

(sic) y yo trashando (sic) las lineas k she rekortaran m gusta y m sientoooo útil poder participar 

estoy FELIZSSSHHHH (sic)” (Consultado el 20 de Agosto de 2015). Asimismo, Silvia comenta 

en entrevista que su contacto con otras madres ha significado para ella la oportunidad de, 

 

[…] encontrar la familia que no tengo. Mis otros hijos no me apoyan. No se interesan 
por lo que pasa en el caso de su hermana. Sí están enterados, pero no les interesa. Con 
las mamás nos confortamos, nos decimos que nos queremos. He aprendido muchas 
cosas con ellas,  que no sabía.  Hay momentos en que nos cansamos y nos fastidiamos 
porque la gente, la comunidad no nos apoya y eso duele mucho. Nos sentimos 
ignoradas. Convivir con las otras madres me da fuerza para no rendirme y seguir en la 
lucha, con la frente en alto, unidas (entrevista directa). 
 

Por otro lado, las imágenes que aquí se analizan servirían como catalizadores de reflexiones in situ 

y a posteriori, por parte de estas mujeres que no solo se encargan del diseño de los rostros de sus 

hijas, también preparan la elaboración de los murales en las calles como parte de su protesta, para 

después presentarlos de manera colectiva por medio de una ceremonia donde se vuelven a escuchar 

las historias de las asesinadas/desaparecidas.Podría afirmarse que el objetivo de ir a este tipo de 

manifestaciones/ceremonias donde se hace la presentación formal del trabajo que han emprendido, 

no sólo sería para mostrarse como parte de una colectividad que está en contra de algo, sino para 

elaborar una conciencia e identidad sobre sí mismas. Estas señoras se reunirían en esas 

protestas/ceremonias para hacer conciencia sobre las violencias feminicidas y su impacto en la 

comunidad, moldeando las significaciones que le dan sentido a sus luchas. En el caso de Silvia 

esas significaciones se ligan al sentido de haber encontrado una familia en las otras madres. 
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Sentirse acompañada y apoyada son una motivación que surge de la convivencia y contacto que 

tiene Silvia con otras señoras que comparten la misma situación de injusticia. Estas motivaciones, 

entre otras, serían las que animen a esas madres a seguir peleando juntas por ser escuchadas y ser 

miradas con otros ojos; por ser consideradas bajo otras concepciones que no necesariamente 

reduzcan el potencial de su acción a los momentos en que las lágrimas recorren sus rostros, 

evocando a la icónica Piedad. 

 

 Cuidadoras de comunidad 

 

Al constatar que el mandato materno no permanece intacto a lo largo de los años de lucha de las 

madres activistas, también podremos decir que durante ese trayecto temporal emergería un 

pensamiento que es producto de la agencia de estas mujeres con respecto a una figura maternal 

colectiva proveedora de cuidado, protección y amor a las/os hijas/os. Con ello, lo que podríamos 

establecer es una forma de política que apele al cuidado de la comunidad, tomando como base ese 

sentido de la maternidad colectiva que desarrollan las Piedades del feminicidio, es decir, concebir 

como una conducta social paradigmática la labor23 de cuidado  que llevan a cabo estas madres, al 

tratar de cumplir con lo que dicta el mandato materno: cuidar de sus hijas en todo momento, incluso 

estando ausentes. Así,  el cuidado que simbolizaría esta maternidad colectiva, encarnada en las 

madres de las víctimas, ya no sería producto del parentesco, sino de las relaciones que se establecen 

entre las madres y sus comunidades.  

 

Tomar como punto de partida el cuidado que deriva del ejercicio maternal como algo que 

posibilitaría la construcción efectiva de comunidad, lo hago pensando en la noción de natalidad y 

lo que ésta implicaría como promesa de lo político. La natalidad, no solo inauguraría una 

maternidad, también se manifiestaría como la creación de lo nuevo. Un comienzo que, como, 

indica Márgara Millán,  

 

																																																								
23	Utilizar la expresión labor del cuidado y no trabajo del cuidado nos hablaría, en un sentido arendtiano, de que la 
palabra labor nunca designa el producto acabado, mientras que el propio producto deriva invariablemente de la palabra 
que indica trabajo. “A diferencia de trabajar, cuyo final llega cuando el objeto está acabado, la labor siempre se mueve 
en el mismo círculo, prescrito por el proceso biológico del organismo vivo” (Arendt, 2009:111). Entonces hablar de 
labor del cuidado sería referirse a una actividad que nunca termina y que permite sostener la vida, la labor del cuidado. 
Laborar es poner el propio cuerpo para producir las condiciones bajo las que se puede vivir. 
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adviene a la vida como ser único, en el milagro de nacer que inaugura lo singular, la 
diferencia y, por lo tanto, la pluralidad […]  Es la experiencia de lo prepolítico. El amor 
materno se volcaría al mundo a partir de esta experiencia de la natalidad. El nacimiento 
antes de ser un acto político, es un potencial para comezar, para iniciar, condición 
entonces de todo acto político. El amor materno, siguiendo a Julia Kristeva, es quizá 
la aurora del vínculo con el otro, que el enamorado y el místico redescubren más tarde 
y cuya exploradora primordial sería la madre (2008:16-20). 
 

Entonces, al ser las madres las primeras exploradoras de ese vínculo con el otro, capaz de crear 

comunidad,  también serán las que busquen el cuidado de esa comunidad.Ellas lucharían por crear 

espacios donde la promesa política de la natalidad pueda darse y sobrevivir. Por lo tanto, el amor 

materno fungiría no sólo como un amor que nace de la relación biológica, sino como un vínculo 

con la comunidad a través de las/os hijas/os, y que en el caso de los activismos de estas mujeres 

sería por medio del cuidado de la memoria de sus hijas que también se intenta construir una 

memoria colectiva que permita reconocer la vida de las mujeres como una necesaria condición de 

la comunidad. Lo que haría el ejercicio materno de estas mujeres sería  enlazar constantemente 

una memoria individual a una colectiva.  

 

El amor materno, en el caso de este estudio,  además de vincularse con una defensa de la vida de 

las mujeres, también apelaría a su buena muerte, es decir, una muerte digna que tiene presente el 

valor de la vida que se ha perdido. Así, estas señoras apelan a un derecho del buen morir, el cual 

se asocia a un duelo. Estas madres luchan por un duelo en paz, por la buena muerte de sus hijas. 

Y en esa lucha existiría también la esperanza de construir una reconocibilidad colectiva de la vida 

que ha perecido y se ha desvanecido por las violencias feminicidas. Eso es lo que se mostraría 

cuando estas madres se paran en la calle con el retrato de sus hijas, haciéndose ellas mismas 

imagen, para exhibir un lazo íntimo filial madre/hija y, al mismo tiempo, tratar de establecer un 

lazo colectivo con alguien que ni siquiera conocen, con la comunidad que las observa. 

  

Este sería un amor que se expresa y demanda una responsabilidad por la vida de las mujeres pobres, 

haciéndonos ver que la posibilidad de sostener una vida no descansa en un fuero interno asociado 

al impulso individual de vivir. En cambio, cada vida se apoyaría y sería posible debido a 

condiciones sociales y políticas específicas que le permiten su desarrollo, su supervivencia. La 

vida es sostenida por una red de manos, por un sentido del cobijo y la protección, que no se dan 

sobre una idea de la autosuficiencia, sino más bien bajo el vínculo colectivo que hace a estas 
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madres adoptar a sus hijas entre ellas. Norma Esther Andrade lo afirma puntualmente al hablar de 

una especie de hermandad del dolor:  

 

Nosotras siempre decimos que todas son nuestras hijas, todas son nuestras muertas. La 
hija de Ramona es mi hija y mi hija Alejandra es la hija de Ramona. Todas las 
desaparecidas son nuestra hijas, y cada chica que se pierde se convierte en una joven 
que te remueve de nuevo todo lo vivido y una madre que sufre lo mismo que tú. Yo 
les digo que somos hermanas de un dolor, que nos mueve la misma lucha y la misma 
causa, y que estamos aquí porque queremos que los asesinos de nuestra hijas sean 
detenidos o bien que éstas aparezcan. Y cada una lo demostramos a nuestra manera: 
unas lloran, otras gritan, otras pelean(Ortega, 2015:173). 
 

Por otro lado, lo que me interesa destacar no es tanto una definición del oficio de ser madre, como 

lo acotaría la activista Rosario Ibarra de Piedra, en un documental de corte biográfico y que lleva 

por título “Rosario”24, para sacar de ahí una imagen ejemplar y colectiva de la madre que lucha 

por sus hijos y por la comunidad. Lo importante aquí es cómo esa labor (maternal) del cuidado, 

performativamente, se reproduciría a través de los cuerpos de las madres dentro de una arena 

pública (la mayoría de las veces calles y plazas), ya no sólo como un mandato que las mujeres se 

autoimponen para buscar justicia por sus hijas, sino como el discurso que legitima una petición 

muy clara, más allá de la obligación y compromiso que sienten por la memoria de sus hijas. Se 

lucha por el reconocimiento por parte del Estado de una injusticia específica, pero en un ámbito 

más amplio, también se lucha en contra de aquello que ha matado a sus hijas. Desde ese lugar, 

sería donde estas madres articulan una demanda individual cuyo sentido va más allá de la relación 

madre/hija, para extenderse a su comunidad, como puede detectarse en las palabras de Irinea 

Buendía: 

 

He tenido contacto con otras señoras que han perdido a sus hijas a causa del 
feminicidio. He percibido no sólo el dolor, sino el enojo hacia las autoridades, porque 
la Procuraduría no tiene voluntad política. No quieren hacer absolutamente nada. El 
mensaje que manda es que pueden matar a cualquier mujer y no pasa nada. Llevo cinco 
años pidiendo justicia. He logrado mucho, porque el caso ya estaba muerto. En 2011 
fue cuando hablé por primera vez frente a defensores de derechos humanos que venían 
de Guatemala, España, Juárez. Fue el primer día que hablé y el único recurso que me 

																																																								
24	Cfr.Erenberg, Shula (2013), Rosario el documental. Este documental pasa revista a la vida de la activista mexicana 
Rosario Ibarra de Piedra, quien sufrió la desaparición forzada de su hijo en 1975, a partir de una premisa que menciona 
la protagonista: “el oficio se ser madre”. Este oficio, al que se refiere Rosario, sería aquel que tiene que ver con su 
definición como madre a partir de la procuración  del bienestar de los hijos. En otra parte del documental, la activista 
agrega que ella hace todo eso para devolverle a su hijo “todos los soles que le han robado”	
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quedó fue ponerme a llorar porque no sabía hablar.  No podía controlarme.  Siempre 
me va a doler la pérdida de mi hija, sobre todo porque tenía un plan de vida hecho. 
Aunque me pare de cabeza, no va a volver a la vida. Sin embargo yo hago esta lucha, 
porque si no lo hago, Julio César, quien mató a mi hija,  va a asesinar a otra mujer […]  
Deseo ayudar a otras personas que lo necesitan. Hay mucho dolor e injustica. 
Desgraciadamente las autoridades, policías no ayudan a nada (entrevista directa). 
 

Por su parte Norma Andrade también explica el nuevo horizonte colectivo bajo el que se ha 

construido su lucha contra las violencias feminicidas en México: 

Cuando me preguntan que por qué no me retiro y me aparto, siempre contesto lo 
mismo: no voy a parar hasta que se haga justicia, ya no solo con el caso de mi hija 
Alejandra. Quiero que todo esto pare. Que termine el dolor y que acabemos con el 
miedo de que las jóvenes salgan solas de la casa […]  una no nace siendo activista, 
simplemente te juntas con otras mamás, te olvidas de tu propio luto (Ortega, 2015:162) 

 
El pensamiento que van tejiendo estas madres a lo largo de sus años de lucha, como en los casos 

de Irinea y Norma, avizora una amplitud del cuidado que ahora hace referencia a otras mujeres 

que no conocen y podrían padecer lo mismo que sus hijas. Es aquí donde la maternidad, como 

conducta paradigmática del cuidado, dejaría de ser solo una función biológica, para convertirse en 

una función social a través del pensamiento que las mujeres son capaces de desarrollar a partir de 

su ejercicio materno individual y colectivo. Yanina Avila afirma: la maternidad no es únicamente 

un resultado impuesto por determinantes biológicos o culturales, que ubica a las mujeres como 

sujetas pasivas, víctimas del dominio patriarcal, hormonal o religioso, sino que identifica a las 

mujeres como actoras con capacidad y agencia política para crear significados y prácticas en torno 

a esa compleja función (,2004:53). La maternidad, en consonancia con lo afirmado por Avila, ya 

no sólo se afirmaría desde la prueba de haber dado a luz, sino desde el compromiso que anima a 

las madres a buscar el bienestar de sus hijas aún después de muertas. Estas mujeres al salir a la 

calle a exigir justicia por sus hijas, no sólo manifiestan una demanda legítima, sino que también 

contribuirían a socializar ese cuidado por aquellas que al parecer han quedado definidas como 

seres inermes: las mujeres pobres en México.  

 

De este modo, el cuidado que estas madres procuran tiene que ver con el lazo de parentesco que 

las une a su hija asesinada/desaparecida, pero también con la esperanza de construir un lazo con 

sus propias comunidades; con la necesidad de universalizar el cuidado (materno) a través de 

mostrarse ellas mismas y transmitir un mensaje que termina por disolver la unión por antonomasia 
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entre figura materna (mujer) y cuidado. Por lo que estas madres también luchan es por socializar 

el cuidado de la vida de las mujeres (pobres) en México, es decir del cuidado de la comunidad. En 

esa misma línea María Jesús Izquierdo argumenta que: 

 

 la práctica del cuidado no se puede limitar al conocimiento individualizado de las 
necesidades, sino que requiere de principios generales como los que provee el 
conocimiento científico. De hecho, suponer que los cuidados se limitan a relaciones 
interpersonales entre personas próximas y tienen lugar en el ámbito privado, implican 
que los cuidados quedan al margen del desarrollo científico-técnico y por tanto su 
práctica no se beneficia de estos desarrollos (2008:141) 
 

Del mismo modo, deberemos dejar de entender el amor materno y su práctica como un mero 

intercambio privado entre la madre con sus hijas/os. Por ese motivo, a lo que contribuirían estas 

madres es a introducir un discurso sobre el cuidado de la vida de las mujeres pobres como una 

forma de preservar la comunidad.  Entonces, como lo acota Izquierdo, el cuidado deberá comenzar 

a tomarse como una forma de relacionalidad que ya no solo es necesario que se administre 

privadamente, también debe dirigir sus esfuerzos al mantenimiento de los lazos humanos de 

reconocimiento que posibilitan la idea de comunidad. El cuidado no es un beneficio que se 

administra en lo privado y que no guarda ninguna relación con una preocupación intelectual, 

reduciéndose muchas veces a una cuestión meramente emocional.  

 

La maternidad para estas mujeres ha dejado hace mucho tiempo de ser una experiencia 

individualizada, para considerarse a sí mismas como las incitadoras de un cambio de escala social 

a través de la maternidad colectiva que han desarrollado. Esto se verá reafirmado, como veremos 

en el siguiente capítulo, en las numerosas acciones que estas madres, junto con otras mujeres, han 

emprendido a lo largo de años de lucha. 
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Capítulo 4  
“Poner el cuerpo”: disidencias más allá del Estado e imágenes encarnadas 

(repertorios de protesta en torno al feminicidio en México) 
 

“Los	movimientos	del	cuerpo	son	del	orden	del		
transporte	local:	van	de	un	lugar	a	otro.		

La	extensión	es	en	sí,	fuera	de	sí:	distancia	entre		
los	lugares,	partes	extra	partes,	figuras	y	movimientos		

(siendo	las	figuras	mismas	el	efecto	de	un	movimento	que	las	traza).		
En		sentido	amplio,	digamos	que	todos	los	movimientos		

del	cuerpo	son	extensiones:		
puestas	fuera	de	sí	de	la	pura	coincidencia	consigo”,	

	Jean-Luc	Nancy,	(2010:45)	
	

Este capítulo aborda el análisis de algunas acciones emprendidas por las madres de las víctimas de 

feminicidio en México, las cuales se desarrollan a lo largo de periodos de lucha prolongados por 

la falta de atención del gobierno a los casos de asesinato y desaparición de sus hijas. Veremos, que 

en estos largos trechos de lucha, las madres se han encontrado con otros grupos de mujeres 

activistas con quienes han articulado estrategias performativas para exigir justicia por la situación 

de desiguladad y opresión que les toca enfrentar. Propondré entender estas acciones, en general, 

como aquello que conforma un repertorio donde puede evidenciarse, visualmente, una manera de 

autorrepresentación de las mujeres que luchan por justicia para sus hijas y, al mismo tiempo, como 

una forma que permite entender el cuerpo no solo como un elemento que posibilita llevar a cabo 

un reclamo, sino como aquello que les permite a estas mujeres aparecer ante la sociedad y sus 

comunidades como cuerpos y vidas valiosos, dignos. 

 

Tomando en consideración lo anterior, recurriré a la idea de “poner el cuerpo” como un principio 

metdológico, para proponer una comprensión analítica de las acciones que este capítulo retoma. 

En Estados Unidos y en otros lugares, nos recuerda Judith Butler, la frase “ponga su cuerpo sobre 

la línea” (2011:182) no sólo hace alusión a una línea policial que no puede ser traspasada por 

quienes protestan a causa de una situación indeseable, también se referiría a una línea de cuerpos 

que colectivamente se muestran para establecer una fortaleza  que no sólo representa un 

antagonismo físico, también una presencia, que en el caso de los activismos contra el feminicidio 

en México, desplegaría una idea de comunidad donde se cuestiona la violencia contra las mujeres 

y lo femenino. Sería un error pensar, nos vuelve a advertir Butler, que “un reclamo político debe 

ser siempre articulado en la lengua” (182), pues las personas llegan a hacer reclamos que no son 
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necesariamente verbales. “Poner el cuerpo” sería entonces una manera de hacer un reclamo 

específico y de otorgarle una forma, que es principlamente visual, a una situación que se presenta 

no sólo como un problema de las mujeres, sino como un estado de la sociedad mexicana. 

 

Siguiendo lo dicho por Butler, para el caso de este estudio existiría una dimensión corporal del 

reclamo que poco tiene que ver con una actividad verbal y más bien tiene al cuerpo y su gesto 

como elementos comunicantes, es decir, lo que hacen y expresan los cuerpos de las mujeres en un 

determinado escenario. De esta manera, lo que este capítulo considera como punto de partida es el 

entendimiento y reconocimiento del cuerpo de las mujeres activistas que buscan justicia, a raíz de 

los feminicidios en México, no como un instrumento del reclamo político. Tampoco como el 

sucedáneo de éste. Más bien como parte fundamental del mismo. El presente capítulo plantea el 

presupuesto de “poner el cuerpo” como una condición que posibilita la acciones que emprenden 

las mujeres y, al mismo tiempo,  como una estrategia de autorrepresentación que contribuye a 

construir un sentido de lo político dentro de la sociedad mexicana, a través de la memoria que 

surge de una imagen corporal concreta. 

 

El objetivo de estas activistas de “poner el (su) cuerpo” no sólo sería para asegurarle un lugar a las 

olvidadas dentro de la esfera pública, también para poder ir colectivizando un discurso alrededor 

del cuidado de la vida de las mujeres (pobres) en México, por medio de lo que explicaré  en la 

primera sección de este capítulo como “conformación de repertorios de protesta” (acción), los 

cuales, a su vez, no solo son conformados por las acciones de las madres, también, como ya se 

acotó,  por otras mujeres que han decidido “poner el cuerpo” para tratar de acabar con las violencias 

que las matan.El conjunto de estas acciones conforma lo que  llamaré formación de “espacios de 

justicia”, es decir, sitios donde a partir del encuentro entre cuerpos se puedan reconocer las 

historias de las víctimas de manera colectiva. 

 

En este capítulo hablaré de las acciones emprendidas por las mujeres a partir de los rastros 

humanos de sus activismos contra las violencias feminicidas en México, que se verifican en 

fotografías de tres fuentes distintas: las provenientes del periodismo, las que los grupos de mujeres 

activistas han producido y fotografías que yo mismo tuve oportunidad de tomar en mis trabajos de 

campo. La selección de este material visual se debe en primer lugar a que en todas estas fotografías, 
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independientemente de su origen, se registran las maneras de autorrepresentación de las mujeres, 

por medio de sus acciones. El conjunto de imágenes a las que este capítulo recurre, también 

representan una variedad de iniciativas que de otro modo no sería posible contar con su registro, 

por cuestiones de tiempo y espacio, si no se atendiera a la variedad de fuentes que  las producen. 

Las fotografías que se incluyen en este capítulo y provienen del periodismo fueron seleccionadas 

debido a que dan cuenta de las acciones que las madres emprenden para buscar justicia por sus 

hijas. En estas imágenes pueden apreciarce algunos elementos que distinguen las luchas contra los 

feminicidios en México tales como las cruces rosas y los retratos de las hijas. Por otro lado, las 

fotografías producidas por los grupos de mujeres activistas registran las acciones que llevan a cabo 

en sus comunidades, dando cuenta de las maneras de organización que articulan estos grupos. 

Asimismo, la inclusión de las fotos de mi autoría contribuyen a concebir estas acciones desde un 

enfoque participativo, es decir, que los registros de mi mirada no se reducen a ser el ojo del 

investigador que simplemente observa,  pues no concibo a estas mujeres como objetos de estudio, 

sino como sujetas con quienes me vinculo no a partir de una identificación, pues no padezco las 

injurias que ellas sí.  Más bien, el vínculo establecido con ellas surge de mi propia participación  e 

implicación en sus acciones, lo que me permitió tener una experiencia específica en torno a lo que 

hacen, teniendo un impacto en mi propia subjetividad como investigador y, por tanto, en los relatos 

escritos y visuales que esta disertación entreteje.   

 

La razón de dedicar todo un capítulo a las acciones que realizan las madres junto con otros grupos 

de mujeres activistas, se debe a que la estructura que plantea esta disertación primero tiene el 

objetivo de identificar a quienes protagonizan este estudio (las madres de las víctimas de 

feminicidio), para después detenerse en el análisis de sus acciones. El reconocimiento de quienes 

llevan  a cabo la acción (capítulos 2 y 3) deberá ser necesariamente previo al qué, es decir a las 

acciones que realizan esas quienes que buscan justicia por sus hijas y que se abordarán a lo largo 

de este capítulo 4. Sumado a ello, la importancia de hablar de los performances de las mujeres 

activistas que luchan contra las violencias feminicidas en México se debe a que  estas acciones las 

entiendo como una actividad política en sí mismas, pues a través de estas las mujeres irrumpen 

como una presencia colectiva que reclama una escucha y, al mismo tiempo, se origina un contacto. 

Sin embargo, los actos no sólo nos permitirían aparecer ante los demás y volvernos visibles, 
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también a partir de éstos se construiría el mundo, pues éste no es una cosa que prexista a nosotros 

sino que es algo que debe hacerse y descubrirse por medio del movimiento, la acción. 

 

Conformación de repertorios de protesta contra las violencias feminicidas: colectivización 

del cuidado 

 

El planteamiento que hice en el capítulo 3 del ejercicio y pensamiento materno como una acción 

paradigmática humana capaz de colectivizarse más allá de los grupos conformados por las madres 

de víctimas, posibilitando la construcción de comunidad, también se vincularía a una especie de 

pedagogía de la memoria que es transmisible y que como ya dije, conformaría lo que llamo 

reperotorios de protesta (acción) contra los feminicidios. El repertorio no lo entiendo como una 

simple compilación de las acciones de los grupos de mujeres activistas, que se tienen preparadas 

para su posible ejecución o representación. Preferiría más bien entenderlo como sugiere Diana 

Taylor al afirmar que el repertorio es un proceso de mediatización continuo de la acción, es decir,  

como un conjunto de actos corporales “que están siempre presentes y en un constante estado de 

reactualización”(2011:14), para cumplir un propósito definido. La constitución de estos actos, para 

los casos relatados en este estudio, dependería de la memoria y el conocimiento que serían capaces 

de transmitir las madres de las víctimas, desencadenando una colectivización de un discurso que 

aboga por la justicia y la no violencia contra las mujeres (pobres). El repertorio no se presentaría 

como una lista acabada de acciones, sino como una forma de ir hilvanando un mensaje que se ha 

ido asentando a lo largo del tiempo en el cuerpo de quienes se paran en la calle a protestar por el 

asesinato/desaparición de sus hijas y que se transmite a una comunidad.  

 

Lo que se abordará en esta sección son algunos ejemplos de acciones emprendidas por madres de 

víctimas de feminicidio bajo  el apartado “repertorios maternos”, para posteriormente analizar 

algunas acciones contra los feminicidios de grupos específicos que no son familiares de víctimas 

en el apartado “otros repertorios del cuidado”. Esta clasificación no es ningún esquematismo para 

aproximarme a las acciones emprendidas por las mujeres con el objetivo de mermar las violencias 

feminicidas en México. De hecho, nos daremos cuenta que las madres llegan a organizar junto con 

otras personas que no son familiares de víctimas, acciones para pedir justicia por las mujeres 

asesinadas/desaparecidas. Entonces, proponer esta clasificación es con meros fines analíticos, sin 
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dejar de reconocer que en la conformación de repertorios de protesta contra los feminicidios en 

México, las acciones de las madres y de otras y otros activistas que no son madres ni padres de 

mujeres asesindas/desaparecidas se traslapan, articulándose como un esfuerzo conjunto de 

comunidad.  

 

La recurrencia en las acciones de estas madres las ha llevado a encuentros con otras mujeres que 

también han emprendido acciones para menguar las violencias feminicidas en México. La labor 

del cuidado desempeñado por estas madres que recién explicamos en el capítulo 3, simbolizaría 

una forma de maternaje colectivo que ya no sólo forma parte de la experiencia de quienes han 

perdido una hija. El maternaje no siempre ha sido una característica exclusiva de quienes dan a luz 

a otro ser. Annelise Orleck asegura, por ejemplo, que durante los movimientos reformadores de 

mujeres en Estados Unidos a inicios del siglo XX, la mayor parte de las activistas más visibles 

eran mujeres solteras que no eran madres biológicas y que usaron el lenguaje maternal para dar 

forma a sus luchas (1997:7). Sin embargo, tampoco podría afirmar que esas otras mujeres y 

hombres que no tienen una hija asesinada/desaparecida y que luchan también contra de las 

violencias feminicidas en México, se sientan identificadas/os con un pensamiento maternal. Por 

eso, optaré por comprender sus acciones como parte de una labor del cuidado, que es muy 

semejante al ejercicio materno y que por ello llamaré maternaje. En pocas palabras lo que entiendo 

aquí por maternaje es tomar el trabajo asociado tradicionalmente a las madres, que evoca 

resolución de conflictos, cuidado, etcétera, como una manera paradigmática de la acción humana 

que termina por reproducirse por medio de acciones concretas contra las violencias feminicidas, 

organizadas por mujeres y hombres que no son familiares de ninguna víctima. Entonces veríamos 

que lo que ha sido colonizado por el género es la forma del pensamiento maternal, pero no su 

praxis. Esto quiere decir que la tendencia que existe en contextos patriarcales heteronormados de 

hacer exclusivo el ejercicio de la maternidad a las cis-mujeres que han parido alguna vez en su 

vida, con todas las implicaciones sacrificiales que ello conlleva, ha imposibilitado que veamos en 

el pensamiento y ejercicio materno una forma pardigmática de política del cuidado para toda la 

comunidad, es decir, un impedimento para universalizar el pensamiento maternal como una forma 

ética de hacer comunidad.  
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Esto implicaría en primer lugar poder deslocalizar el ejercicio materno de su figura tradicional (la 

esposa/madre que cuida de sus hijos y esposo) que lo ubica generalmente en una esfera íntima 

supuestamente apolítica. El ejercicio materno y el pensamiento que se deriva de éste, como ya se 

dijo en el capítulo anterior, no estaría esperando a ser politizado por ningún tipo de feminismo o 

cualquier otro discurso docto, sería ya en sí mismo una forma de relacionalidad política que a pesar 

del escozor y la repelencia que causa en algunas posturas del feminismo tanto de corte académico 

como no académico debido a las implicaciones sacrificiales y de subordinación que representa 

para las mujeres, prefiero concebirlo como un pensamiento fuera de la ética de género patriarcal 

heteronormada que vincula a las mujeres y su capacidad biológica de parir como el resumen de lo 

materno.  

 

Por estas razones, ubicaré las acciones de las madres de Ciudad Juárez, Chihuahua, que empezaron 

a organizarse desde finales del siglo XX, como una manera pionera de protestar contra las 

violencias feminicidas en México, que sirvió como referente para poner sobre la mesa de la agenda 

nacional mexicana el tema de los feminicidios, incluso antes de que la palabra para referirse a las 

agresiones y violencias contra las mujeres y lo femenino comenzara a circular con auge en los 

circuitos académicos mexicanos. El ímpetu generado por estas mujeres sirvió posteriormente de 

base para que otras voces se fueran sumando y acompañando sus activismos.De esa manera se 

comenzaron a dar formas de colaboración comunitaria que ya no tenían que ver solo con los 

familiares directos de las vícitmas, originando así ejercicios colectivos de cuidado (acciones) 

enfocados en la protección y valoración de las vidas de las mujeres (pobres) en México.  

 

En el ejercicio materno de las madres de Juárez que empezaron a salir a las calles con pancartas, 

cruces, fotografías para recordarnos que sus hijas habían sido víctimas de las violencias 

feminicidas, podríamos ubicar la presentación de una manera de recordar que se muestra 

públicamente y que insertó a nivel colectivo (nacional) la necesidad de memorializar a las que 

habían desaparecido o habían sido asesinadas.Entonces el ejercicio/pensamiento materno de estas 

mujeres también marcó una forma de aprendizaje colectivo que comenzó con la transmisión de 

experiencias y saberes que las madres elaboraron entre ellas, como sujetas pertenecientes a grupos 

que pedían justicia por la desaparición/asesinato de sus hijas. Aquí podemos mencionar el trabajo 

que han emprendido algunas organizaciones tales como Nuestras Hijas de Regreso a Casa, 
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Proyecto La Esperanza, Red Mesa de Mujeres o la Fundación Casa Amiga. Todas estas iniciativas 

han funcionado como núcleos de contención emocional para las madres y familias de las mujeres 

desaparecidas y asesindas en Juárez, pero también para ir extendiendo en sus comnunidades un 

reclamo de justicia por las mujeres pobres. De ese modo, se han establecido relaciones de 

colaboración y enseñanza entre las madres, que a su vez las hicieron y las hacen actuar como 

grupo. Sin embargo, esa pedagogía que se incuba dentro de estos grupos, donde se aprende a luchar 

colectivamente, fue más allá del círculo en el que estas mujeres se movían para así posicionar las 

violencias contra las mujeres como un asunto que no solo caracterizaba a Ciudad Juárez, sino a 

todo México. 

 

A) Repertorios	maternos	
	

En este apartado me concentraré en analizar un par de acciones de dos madres cuyas historias ya 

han aparecido dentro de esta investigación.Asimismo, deberá quedar claro que dichas acciones 

serían tan solo un ejemplo de las inumerables intervenciones públicas que estas mujeres tienen 

durante años de lucha, conformando un repertorio de acciones basado en la mostración pública del 

rostro de las víctimas de feminicidio o el uso de una cruz rosa.Veremos así un repertorio que se 

actualiza cada vez que estas mujeres deciden hacer una acción nueva para hablar de los 

feminicidios en México y sobre las condiciones en que viven las mujeres (pobres).Las acciones 

que llevan acabo representarían una nueva oportunidad para volver a pensar su historia y la de sus 

hijas, pues a pesar de usar casi siempre los mismos elementos, estas señoras llegan a introducir 

variaciones simbólicas y corporales a la hora de emplear dichos objetos.  

 

Por oto lado, las inacciones del gobierno, corrupción de funcionarios y la policía, alguna mujer 

recientemente asesinada/desaparecida o los aniversarios por la muerte de sus hijas, serían las 

causas que marquen los calendarios de sus acciones, saliendo a las calles una y otra vez para contar 

lo que ha sucedido y sigue ocurriendo. Entonces, podríamos concluir que los repertorios maternos 

en contra de las violencias feminicidas en México también se construyen a partir de la frecuencia 

y los tiempos con que realizan acciones públicas estas señoras. Los repertorios de sus activismos 

estarían determinados tanto por los símbolos que emplean y moldean maneras específicas de 



	 143	

autorrepresentación, como por la frecuencia de sus acciones, es decir, por la interacción que las 

madres mantienen con sus entornos. 

 

Retando el exilio 

 

El 14 de febrero de 2015, Norma Andrade junto con sus dos nietos repartieron paletas de dulce en 

forma de corazón en el centro de Ciudad Juárez, México. La envoltura de las paletas por un lado 

tenía la fotografía de la hija de Norma, Lilia Alejandra, quien fue asesinada el 14 de febrero de 

2001. Del otro lado de la envoltura se encontraban escritas algunas sugerencias para que las 

mujeres de Juárez no sufran el mismo destino de la hija de Norma (ver figuras 19 y 20). Utilizando 

como pretexto una fecha que alude, en el  “mainstream” capitalista mexicano, al amor y a la 

amistad, Norma junto con sus nietos, hijos de Lilia Alejandra, repartieron las paletas y contaron la 

historia de quien no está más a causa de la violencia feminicida. Para ello, a la hora de repartir las 

paletas decidieron portar unas camisetas donde se observa el retrato de Lilia Alejandra enmarcado 

en un corazón. Un corazón que va en sintonía con la fecha de San Valentín, y que apela sin duda 

al amor, no sólo al que sienten los familiares de la difunta, sino a una forma de responsabilidad 

por las mujeres que han sido concebidas como cuerpos desechables. 

 

Vale la pena aclarar que desde hace algunos años, Norma Esther vive en la Ciudad de México, 

debido a que se vió forzada a dejar Juárez. La razón fueron las amenazas y el atentado contra su 

vida que la mandó al hospital, a raíz de su activismo. Considerando esta situación, es preciso 

señalar la persistencia de Norma. A pesar de estar amenzada y teniendo como antencedente el 

riesgo de perder su vida, Norma, junto con sus nietos, buscaría restablecer una conexión en Juárez. 

Hablar nuevamente con la gente que habita el lugar donde su hija fue asesinada no sólo para 

recordar a su descendiente asesinada, también para manifestar una presencia (corporal) que cause 

empatía en la población local, enfatizando un sentido de comunidad.“Hay generaciones que no 

saben lo que está pasando porque no lo han vivido. El gobierno hace campañas pero nunca 

funcionan porque no están en la comunidad”25, afirma Norma al refererise a los 

feminicidios.Veríamos que la acción que emprende Norma se vincula directamente con una 

																																																								
25 Cfr. Chaparro, Luis (2015) “Vivir el luto entre corazones rojos”. Disponible en:  
http://nortedigital.mx/vivir-el-luto-entre-corazones-rojos/. Consultado el 20 de Febrero de 2016 
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localización física, en un espacio donde se haría imperativo actuar, pues las mujeres de Juárez 

siguen siendo violadas, secuestradas y asesinadas. La persistencia de Norma sería una forma de 

retar su propio exilio. Ella se para en donde no puede pararse. Norma se sitúa en un lugar que no 

le corresponde, pues ella ha sido expulsada de ahí, literalmente a balazos.  

 

 

	
Figura 19. Norma Esther Andrade con sus nietos Kaleb y Jade repartiendo paletas de corazón en Ciudad Juárez, 

Chihuahua. Foto: Héctor Dayer. Norte Digital de Ciudad Juárez (15/02/2015) 
 
 

	
Figura 20. Norma Esther mostrando las paletas en forma de corazón que repartió para hacer conciencia entre la 

población de Ciudad Juárez sobre los femincidios. Foto: Héctor Dayer . Norte Digital de Ciudad Juárez 
(15/02/2015) 
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Figura 21. Norma Esther Andrade con sus nietos y otras personas posando alrededor del memorial de Lilia 

Alejandra. Foto:Héctor Dayer. Norte Digital de Ciudad Juárez (15/02/2015) 
 

Las acciones emprendidas por estos activismos también serían creadoras de espacios concretos. 

Ese espacio en donde la maternidad es actuada y demostrada sería el lugar donde se lleva a cabo 

la acción, intentando crear una conciencia sobre los feminicidios. En esa línea, en la figura 21, 

vemos el memorial que se hizo en honor de Lilia Alejandra, y que fue presentado durante los 

mismos días en que Norma visitó Ciudad Juárez y repartió las paletas en forma de corazón. El 

memorial, que forma parte de una iniciativa más amplia de familiares de Ciudad Juárez para 

recordar a sus hijas asesinadas/desaparecidas, elabora de manera explícita un sitio: “¿Quieres saber 

qué pasó aquí?”, sugiere un letrero a los transeúntes para invitar a leer la historia /vida de la hija 

de Norma. El cuestionamiento mismo alteraría el lugar, pues sería ahí donde no sólo se señala un 

feminicidio, sino una situación de la sociedad. Ese lugar  es un lugar común, que pudo haber sido 

cualquier otro sitio, puesto que Ciudad Juárez está lleno de historias de feminicidios que han 

ocurrido en lugares donde la gente vive su día a día. En resumen, se convertiría en un lugar que 

muestra todos los lugares de  la ciudad donde han desaparecido cientos de mujeres.En el letrero 

también observamos la fotografía de Lilia Alejandra, junto con una cruz rosa en el fondo del texto. 

Esto no es cualquier cosa, debido a que en todo el país, pero especialmente en Ciudad Juárez, se 

comenzó a asociar ese símbolo con los crímenes feminicidas.Entonces, la juxtaposición del rostro, 

junto con la cruz rosa, convertiría la cara de la hija de Norma, en una forma visible del feminicidio. 

El feminicidio existe y se constataría en aquella composición visual que ha quedado impresa como 

memorial y que elabora un lugar: la tierra donde se matan y desaparecen mujeres. 
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Un cementerio exhumado 
 
En noviembre de 2014, un grupo de familiares de víctimas de feminicidio ocuparon la explanada 

del Palacio de Gobierno del Estado de México con unas cajas negras que simulaban ataúdes (ver 

figuras 22 y 23). Las familias pusieron sobre estos ataúdes una cruz rosa, para mostrar 

simbólicamente la ausencia del cuerpo de sus hijas, hermanas, tías, sobrinas, compañeras. La 

explanada principal de la ciudad de Toluca, capital del Estado de México, se convirtió por unos 

instantes, en una especie de cementerio exhumado no por el hecho de haber sacado los restos de 

las asesinadas /desaparecidas de la tierra, sino porque era una forma de hacer presente sus cuerpos 

ausentes, en una plaza pública y mostrarlos como prueba de una injusticia. 

 

Estas cajas mortuorias, al igual que el memorial de la hija de Norma, creaban una topografía 

específica. Sin embargo, esta acción tenía una temporalidad mucho más efímera y no tanto por la 

imposibilidad que representa dejar los ataúdes de cartón a mitad de una plaza pública, sino porque 

la respuesta de los burócratas que trabajan en el palacio de gobierno que se ubica en dicha plaza, 

fue que nadie podía manifestarse en aquel lugar. Irinea Buendía, madre de Mariana Lima Buendía,  

quien participó en la acción, relata que después de poner las cruces y los ataúdes la única respuesta 

que recibieron fueron los empujones de la policía: “nos maltrataron. Nos trataron como si fuéramos 

delincuentes. Nos arrinconaron y les dijimos que sólo estábamos exigiendo justicia” (entrevista 

directa). 

	
Figura 22. ‘Cementerio exhumado’ en el zócalo de la ciudad de Toluca, Estado de México. Foto: Quadratín 

EdoMex (25/11/2014) 
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Figura 23. Familiares protestando en el zócalo de la ciudad de Toluca por los feminicidios en el Estado de México. 

Foto: Anaíz Zamora (27/11/2014). Archivo fotográfico CIMAC 
 

Al recuperar esta historia, más allá del enfrentamiento entre familiares/burócratas y policía, que 

sin duda marca la escenificación de un antagonismo, lo que me interesa destacar de esta acción es 

la manera en que sirve para nombrar una situación, pero también para crear un lugar que le da 

forma a esa situación. Quienes protestan, por los asesinatos/desapariciones de sus hijas lo hacen 

con su cuerpo y voz, pero también con elementos que sirven para montar una escena determinada, 

que terminaría por resumir la situación feminicida de la sociedad mexicana a través de la 

contemplación de decenas de ataúdes que significan cuerpos sin duelo; cuerpos sin justicia por la 

muerte atroz que les tocó vivir. Por otro lado, a través de esta acción observamos la persistencia 

que representan estas iniciativas, encabezadas principalmente por las madres de las víctimas. Una 

persistencia que funda sus objetivos no tanto en acabar con los feminicidios, sino en acciones que 

buscan comunicar el problema, tal como lo explica Irinea Buendía: 

 

Las personas conocen de que manera se han dado los feminicidios en el Estado de 
México. Hay muchas personas que ignoran que los feminicidios existen. Hay personas 
que todavía no saben lo que está pasando. Hemos tenido oportunidad de ir a las 
escuelas. Damos a conocer lo que es el feminicidio, una relación violenta.  Cuando se 
pierde el respeto, se pierde todo. Ya no queda nada.  No voy a terminar con los 
feminicidios, pero si voy a contribuir de alguna forma (entrevista directa) 
 

Los ataúdes, cruces y pancartas que se constatan en las fotografías funcionarían para crear una 

división, formando una escena de luto que se separa de la vida que sigue su curso afuera de esa 
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escena. Incluso en las dos fotografías podemos ver que en el espacio ocupado por los ataúdes no 

hay ninguna persona y los familiares permanecen de pie, produciendo una valla humana que rodea 

al cementerio exhumado. La acción que llevan a cabo estas personas origina una escena que 

segmenta y se distingue dentro de ese espacio público que representa el centro de la ciudad. La 

emergencia de esta escena daría lugar a un corte entre la concepción de la plaza pública como 

cementerio exhumado y la plaza pública a secas. Entonces vemos como una conducta, que se 

materializa a partir de los cuerpos de los manifestantes y de los ataúdes, serviría para elaborar una 

diferenciación nominativa y semántica del lugar, pero también para transformar la plaza en el sitio 

donde la realidad social mexicana se cuenta a través de cuerpos humanos y cuerpos simbólicos 

(los ataúdes que representan a las ausentes). 

 

Por medio de la imagen que se construye a partir de la escena descrita, las asesinadas exigirían a 

los/as vivos/as que les otorguen un lugar en sus recuerdos y en la memoria colectiva del país. En 

resumen, el espacio que ha sido creado por las madres y familiares de las víctimas para fungir 

como un camposanto exhumado que de pronto surge sin más, en el centro de la ciudad, movería 

simbólicamente los cadáveres de las hijas, desde los lugares periféricos en donde han sido 

asesinadas, al centro de la ciudad que es capital del estado en donde viven estas personas. Esta 

sería una imagen que deconstruye la noción de cementerio como lugar antitético con relación al 

mundo de los vivos. Una visión que de acuerdo con Hans Belting “encontró su fundamento con 

un trazo arquitectónico de las ciudades a partir de la modernidad, mandando los cementerios a las 

orillas de las metrópolis” (2012:81), con la finalidad de mantener a los/as muertos/as al margen de 

los asuntos de los/as vivos/as. El hecho de simular un cementerio (exhumado) en el zócalo de la 

ciudad de Toluca eludiría, aunque sea efímeramente, esa visión que distribuye el espacio entre 

vivas/os y muertas/os en la organización urbana moderna, pues el cementerio improvisado que 

observamos en las fotos también sería una forma de decir que el lugar donde moran los/as 

muertos/as (el panteón) no sólo es en un sitio confinado a la periferia de la ciudad, sino que al ser 

recreado en la plaza, apuntaría a la idea de que esas asesinadas/desaparecidas, en una suerte de 

vitalidad  paradójica, también formarían parte de la esfera pública. México también son sus 

muertas/os. 
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B) Otros repertorios del cuidado 

 

Como ya afirmé antes, los activismos contra las violencias feminicidas en México no pueden 

reducirse a las acciones que emprenden las madres. Esto obedecería a la extensión de ese cuidado 

materno, a través de lo que más arriba denominé maternaje. Dicho señalamiento nos permitiría 

considerar que los feminicidios han dejado de pensarse como un problema exclusivo de las 

familias de las mujeres que matan o desaparecen, para convertirse en un asunto de la comunidad. 

El ya conocido reclamo “ni una menos” 26, que se popularizó a raíz de los feminicidios en Ciudad 

Juárez, sirvió como proclama común de quienes exigían justicia para sus hijas, pero también para 

evitar futuras violencias (asesinatos). Este último aspecto que sugiere la consigna, el que tiene que 

ver con la prevención, es quizá lo que también ha contribuido a extender las acciones en contra de 

los feminicidios, incluyendo a otras personas que no han perdido todavía a una hija, una hermana, 

una sobrina, una amiga. Así, este grito permitiría que ya no sólo sean las madres, las hermanas o 

los familiares de las asesinadas/desaparecidas quienes exigen un cese a la violencia que ha acabado 

con la vida de miles de mujeres en las últimas décadas en México. De este modo, en este capítulo 

abordaré bajo la tematización “otros repertorios”, iniciativas emprendidas por grupos de mujeres 

específicos como la “Red de Denuncia Feminicidios del Estado de México”  y el “Taller Mujeres, 

Arte y Política”  de la preparatoria Francisco Villa, en Ecatepec, Estado de México.  

 

Las acciones de estos grupos, al igual que las de los familiares de las víctimas, son tan sólo una 

muestra de los inumerables esfuerzos que se han emprendido desde comunidades locales en todo 

México para mitigar las cifras que siguen confirmando que lo femenino y en particular, su 

encarnación en el cuerpo de las mujeres pobres, ha sido confinado a una valoración subhumana. 

Asimismo, de manera posterior veremos como esas mismas iniciativas han articulado y planeado 

acciones junto con algunas madres activistas. 

 

 

																																																								
26 Esta frase es atribuida a la escritora y activista Susana Chávez, quien desde 1995 comenzó a popularizarla entre las 
madres de las víctimas y  otras activistas. Susana fue asesinada en enero de 2011 en Ciudad Juárez, Chihuahua. 
(Villalpando, 2011).  
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Red Denuncia Feminicidios Estado de México		
	
El primer caso que abordaré para hablar sobre otros repertorios del cuidado por las mujeres 

(pobres) hace referencia al trabajo emprendido por la “Red de Denuncia Feminicidios del Estado 

de México”  que surgió a principios de 2015, organizando la acción “los Feminicidios del Río de 

los Remedios”. La Red es un proyecto social y político que evidencia desde el arte las formas de 

la violencia a las mujeres, con el fin de buscar una cultura de la equidad y el respeto de los derechos 

humanos de éstas27. De ese modo, la Red ha funcionado como una plataforma para organizar 

acciones, presentadas como performance, en distintos municipios del Estado de México, 

convocando principalmente a mujeres jóvenes y pobres. 

 

 Al valorar el cuerpo de las mujeres como  la materia prima y  la topografía donde las acciones 

toman lugar y se manifiestan para llevar a cabo esos performance, también entendemos que la 

materialidad de estas acciones tiene un componente simbólico y otro elemento más complejo que 

tiene que ver con su incidencia política.Por esa razón he recurrido a la categoría performance para 

tratar de comprender las acciones de estas mujeres y ofrecer así algunas pistas sobre cómo la 

relación de dichos elementos nos lleva a concebir las acciones emprendidas por esta Red, no tanto 

como disrupciones esporádicas dentro del espacio público, sino como como una serie de 

intervenciones  que contribuyen a la formación de ese espacio, es decir, las mujeres salen a la calle 

para ser reconocidas públicamente en sus localidades, pero también para hacerse de un espacio en 

esas mismas calles. Llamar performance a las acciones de estas jóvenes sería una manera de 

objetivar su actividad, sin dejar de considerar que dichas acciones transcurren y se cumplen por 

única vez en el mundo de la vida.  

 

Lo que esta investigación intenta  desvelar es cómo la materialidad de las acciones de las mujeres 

se conecta con un contenido semántico. El performance, aplicado a estos casos sólo podría 

pensarse como una categoría: un modo de entender las acciones de los grupos activistas contra los 

feminicidios en México, es decir, como una fenomenología de la vida social, donde la actividad 

																																																								
27Cfr.”Las Virgenes de la Impunidad. Violencia Sexual en el Estado de México” en Revista Varipinto. Disponible en: 
http://www.revistavariopinto.com/nota.php?id=5834&rel=aldia&titulo=las-virgenes-de-la-impunidad-violencia-
sexual-en-el-edomex Consultado el 9 de febrero de 2016. 
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queda suspendida para poder dilucidar la forma en que está constituida. Recurrir al performance, 

como categoría analítica, también serviría para restituir la complejidad que le es negada, por lo 

general, a este tipo de acciones que terminan por calificarse desde los medios de comunicación o 

desde las mismas comunidades, como simples protestas que no tienen mayor incidencia que la de 

ser momentos efímeros de rebeldía femenina. 

 

El performance dentro de este estudio no es tomado como una alternativa teórica para hablar de 

un asunto, usando siempre una referencia concreta como práctica que ilustra tal o cual teoría. Más 

bien, lo tomo como un término que nos ayudaría a entender que el legado de una acción no depende 

tanto de una materialidad irrepetible, sino de las maneras en que esa acción, por medio de su puesta 

en marcha y su registro, sería capaz de contribuir a mediar las relaciones entre los/as sujetos/as de 

una comunidad. Sin embargo, teóricas como Peggy Phelan, podrían argumentar lo contrario al 

decir que “el performance honra la idea de que una cantidad limitada de personas en un marco 

específico de tiempo/espacio participe de una experiencia valiosa que no deja huella tras de sí” 

(2011:101). A pesar de estar de acuerdo con la idea que identifica, ontológicamente, el momento 

del performance como irrepetible, me parece que quienes hacen el performance, en específico las 

mujeres de las que habla este estudio, no sólo tienen la intención de llevar a cabo una acción que 

despierte una conciencia en la gente que las observa marchando por las calles, algo que por cierto 

es imposible de registrar. Ellas mismas están ahí para convertir sus cuerpos en signos, con el 

objetivo de establecer una memoria para ellas mismas y para una audiencia indeterminada. De esa 

manera van conformando un legado de la acción que no tiene que ver con un momento irrepetible, 

ni tampoco con su reproducción, sino con su replicabilidad.  

 

La replicabilidad de la que hablo en este capítulo no se referiría a la (re)ejecución de una acción 

llevada a cabo con anterioridad, como si se tratara de montar una coreografía que alguien más ha 

hecho antes. La replicabilidad no tendría que ver con el hecho de reproducir mecánicamente una 

acción, tampoco con una internalización de ésta, sino de reproducir una acción como fragmento.La 

replicabilidad trabajaría a partir de los fragamentos de las acciones y no de las acciones 

consideradas como objetos únicos e irrepetibles. Como lo menciona Barbara Kirshenblatt “no sólo 

los artefactos inanimados sino también los seres humanos son separables, fragmentables y 

replicables en diversos materiales” (2011:261). A pesar de que Kirshenblatt no lo menciona, se 
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puede pensar que existiría la posibilidad que los fragmentos no sólo sean replicables por medio de 

objetos (materiales), también se replicarían a través de los gestos. Entiendo, en este caso por gesto, 

una manera de comunicar a partir de un determinado comportamiento que se materializa en el 

cuerpo. Un gesto, dentro de un performance sería un fragmento de esa acción. Por lo tanto, la 

replicabilidad tendría que ver no tanto con una revelación aurática, del momento único del 

performance que lo considera un todo, sino con su transmisión gestual. Como veremos a lo largo 

de las acciones que emprenden las jóvenes de la Red, la replicabilidad se vincularía a los gestos 

que recurren distintos grupos de mujeres activistas para decir “ni una asesinada más”, con todo lo 

que ello implica. 

 

Para ilustrar mejor sobre lo que me refiero con replicabilidad doy el siguiente ejemplo: cuando las 

mujeres  de un municipio del Estado de México deciden llevar a cabo una acción similar a la que 

llevó a cabo otro grupo de jóvenes del mismo estado pero de otro municipio, no lo harían a partir 

de una imitación exacta de las acciones, sino que toman un fragmento de aquel acto que las ha 

inspirado, para adapatarlo posteriormente a las condiciones bajo las que viven.Esto lo afirmo, 

basándome en el hecho de que el colectivo “Nido de Luciérnagas” ,un grupo de jóvenes mujeres 

y hombres,  del municipio Melchor Ocampo, Estado de México, realizaron a través de la Red en 

septiembre de 2015 un performance para exigir justicia por los feminicidios de Yumari y Ruth 

Abigail, jóvenes quienes tenían alrededor de 15 años de edad28. Esta acción fue una réplica de 

“Quinceañeras violentadas y desparecidas en el Estado de México”, una intervención realizada por 

adolescentes de la preparatoria Francisco Villa de Ecatepec que participaron en el “Taller Mujeres, 

Arte y Política”, vinculado también a la Red.Veremos que las acciones iniciadas por un grupo de 

jóvenes sirven como pauta para otras jóvenes de otras comunidades, permitiéndoles asociar un 

patrón de género y edad mediante la figura de la quinceañera, con la finalidad de señalar las 

violencias feminicidas que se viven en sus comunidades. Así, se iniciaría un juego de 

replicabilidad donde la transmisión de sus reclamos, además de hacerse mediante la palabra, 

también se harían por medio del cuerpo y sus gestos. 

 

																																																								
28 Cfr. Amador, Manuel (2015) “Los feminicidios de las niñas en el Estado de México”. Disponible en: 
http://www.metropolitanoenlinea.com/2015/10/01/los-feminicidios-de-las-ninas-en-el-estado-de-mexico/. 
Consultado el 5 de Diciembre de 2016.  
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Las finalidades de las acciones emprendidas a partir de esta Red dependerán de sus autoras y los 

obejetivos que desean alcanzar. Manuel Amador, quien coordina la “Red Denuncia Feminicidios 

Estado de México”, ha oraganizado con diferentes grupos de mujeres adolescentes en los 

municipios del Estado de México con más altos índices de femenicidios en el país, diversas 

acciones que ayudan a mermar los efectos de esa violencia, estableciendo objetivos específicos 

que tienen que ver concretamente con el contexto local. El activista lo resume al decir: 

 

Me di cuenta de que el performance era una herramienta muy práctica y muy poderosa 
para poder enfrentar al gobierno y a la misma violencia. Vi en el performance una 
manera de humanizar una realidad muy grave. De contar una historia de otra manera 
[…] Busqué las maneras para que ellas mismas hablaran. Esa era la propuesta 
performativa. Cómo usar el performance como una herramienta para las chicas, para 
sensibilizar y reconocer a las chicas (entrevista directa). 
 

Más allá de problematizar con respecto a los usos del término aquí discutido, lo que conviene 

observar es cómo el entrevistado, quien además es sociólogo, recurre a la categoría performance 

para hablar de una serie de acciones que sirven para escenificar un antagonismo. Al declarar que 

es una práctica muy poderosa para enfrentar al gobierno, no me da la impresión que Amador apunte 

hacia una batalla frontal contra los burócratas y su policía. Sería más bien decir que el performance 

facilitaría que sean las mismas jóvenes, quienes  padecen la violencia en sus comunidades, las que 

también encuentren la oportunidad de intervenir sobre sus propias conductas. La eficacia del 

performance, en este caso, no estaría tanto en los niveles de concienciación que pueda logar el 

impacto de salir a las calles y llevar a cabo una acción determinada. Sus “resultados” se ubicarían 

en cambio, en la manera en que esa acción sirve para adquirir una experiencia y desencadenar un 

proceso de agencia en las mujeres. De esta manera decir “sensibilizar y reconocer a las chicas” 

también equivaldría a decir que una forma de intervenir una conducta se vincula a los diferentes  

performances que ellas han hecho. No sería necesario entonces discutir si las acciones de estas 

chicas tienen implicaciones por sí mismas, dentro de sus comunidades o con los gobiernos locales. 

Y aunque esto suceda y sigue siendo deseable, para poder mitigar la violencia contra las mujeres 

se requiere la consideración de factores más amplios. No podemos poner toda nuestra fe en las 

acciones que organizan estos grupos para solucionar el problema. Sin embargo, lo que si 

podríamos augurar con un poco más de éxito es el  advenimiento de un cuestionamiento colectivo 

sobre cómo se estructura la vida comunitaria; un cuestionamiento que a su vez tiene otra 
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consecuencia que puede escucharse en los relatos de las jóvenes del Estado de México y en las 

voces de otras mujeres que han decidido poner sus cuerpos para combatir el feminicidio. Dicha 

consecuencia es la que tendría que ver con el desarrollo de una agencia y, en un sentido más 

amplio, con una transmisión de la memoria por medio del cuerpo, pues a pesar de que el 

performance encuentra una materialización en el cuerpo individual de cada una de las mujeres que 

se manifiestan, ellas, a su vez se esfuerzan por conformar una presencia colectiva que nos 

recuerdan la situación de opresión en la que viven.  

 

Márgenes de la periferia: “Taller Mujeres, Arte y Política” 

 

El municipio de Ecatepec, Estado de México, es parte de la inmensa mancha urbana que envuelve 

a la Ciudad de México, capital del país. Calle tras calle la pobreza se reafirma. Sus habitantes se 

definen como pobres y son conscientes de su relación periférica, no sólo con respecto a la Ciudad 

de México, sino con respecto a quienes no viven con secuestros, asesinatos, violaciones y otras 

ofensas en su vida diaria.  Ecatepec es un territorio que emerge como evidencia indudable de una 

situación de la sociedad. Una situación que tiene que ver con la pobreza, pero también con la 

violencia. La complejidad que entrañan ambos elementos, así como las condiciones de vida que 

imponen a sus habitantes es preferible tomarlo como un tema para otra investigación. Sin embargo, 

se debe tener en cuenta que es en estas condiciones de vida que se imponen, a partir de la pobreza 

y la violencia, donde se ubicarían las acciones (performances) de las jóvenes entre 15 y 18 años 

que forman parte del “Taller Mujeres, Arte y Política” de la Preparatoria 128, Francisco Villa, en 

el municipio de Ecatepec, que también forman parte de la “Red Denuncia Feminicidios Estado de 

México”. Manuel Amador quien es coordinador y gestor de ambas iniciativas relata el origen del 

Taller: 

En 2006 llegué a la prepa Francisco Villa, en Ecatepec, por invitación de mi amigo 
Joao Arriaga. Fuimos juntos a la universidad. Desde 2010 empecé hacer performances 
con los alumnos de la escuela. Empezaron a  hacer fotografías congeladas […] Surgió 
la idea en 2011 de hacer una manifestación en el marco de 8 de marzo, el Día 
Internacional de la Mujer, y propuse que hiciéramos algo referente a la violencia de 
género […] En 2011 la violencia estaba exacerbada. Había mucha sangre en todos 
lados.  Decidimos entonces hacer un performance donde las chicas están tiradas en el 
piso frente a la representación del gobierno del Estado de México, en la Ciudad de 
México. Utilizaron maquillaje simulando moretones. Nos fuimos a las Lomas de 
Chapultepec, que es donde está la representación. Todas las chicas asumieron la 
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responsabilidad de la protesta. En 2012 hicimos otro ahí mismo, con unas cadenas de 
papel donde se amarraban a un niño, a las cosas de la cocina. Ellas se hablaban a sí 
mismas (entrevista directa). 
 

Fue así, como todas estas acciones dieron forma al Taller no tanto como un grupo, sino como una 

serie de pautas o “estrategias pedagógicas”, como lo acota Amador.  En ese sentido, en el Taller 

se dan a la tarea de crear imágenes corporales y organizar acciones para hablar del problema de la 

violencia contra las mujeres en Ecatepec.	Estas jóvenes, al igual que un buen numero de habitantes 

en Ecatepec, han aprendido a sortear la violencia, a hacerla parte de su día a día. Sin embargo, eso 

no quiere decir que dicha violencia sea aceptada sin más. Cuando menos no en el caso de las 

jóvenes que han decidido salir a la calle, articulando una voz colectiva, no sólo para denunciar una 

situación indeseable. También para defenderse a sí mismas y aprender que para lograr dicho 

propósito es menester poner su cuerpo. Si no tuvieran claro ese supuesto que tiene que ver con su 

participación en acciones que les permiten articular su propia voz, “estas chicas no participarían 

en los performances”, acota Amador. Esto es evidenciado en el siguiente fragmento, donde Ivette 

Alpudia quien es estudiante en la Preparatoria Francisco Villa y participante del Taller, relata lo 

siguiente: 

	

Entré al Taller porque me interesa lo que se hace ahí. Sufrimos violencia e injusticas. 
Lo cual no es algo normal. La gente aquí ya se acostumbró a que sea normal. No es 
normal vivir así. Las acciones que hacemos en el taller se enfocan más en Ecatepec 
porque pasan muchos feminicidios aquí. No podemos salir a la calle. Sales y te 
empiezan a bombardear ciertos hombres morbosos. Nos dicen muchas cosas que no 
halagan y no me hacen sentir bien. No puedes salir tranquila a la tienda porque no 
sabes si vas a regresar (entrevista directa). 

 
Por su parte,  Rebeca Zepeda Hernández, quien también ha participado en el Taller  agrega 
que: 

 
Queremos hacer notar que es un problema social, porque es algo que ya se hizo 
costumbre (refiriéndose a la violencia que se vive en Ecatepec). No salgo porque veo 
una persona extraña y pienso que me va a hacer algo. Siempre hay falta de respeto. 
Aunque no te vistas muy atrevido, te faltan al respeto.  Incluso ahora ya me visto con 
pantalón (entrevista directa). 

 
Un punto que señala Ivette es el encierro en el que vive. La violencia la ha obligado a permanecer 

dentro de las paredes de su casa. El encierro es preferible a cualquier riesgo que pueda implicar 

ser molestada o incluso perder la vida. Las acciones que se emprenden a partir del Taller servirían 
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como alicientes para retar ese encierro obligado. Los performances funcionarían como pretexto 

para hacer visible un cuerpo, que ha tenido que esconderse para no ser violentado. Mostrarse, en 

lugar de esconderse, sería la nueva intención. El performance terminaría, momentáneamente, con 

el encierro que les ha sido impuesto. El mismo señalamiento se hace presente en las palabras de 

Rebeca, quien denuncia una falta de respeto cada vez que sale a la calle. Asimismo, ambas señalan 

el rompimiento con una supuesta situación que ha normalizado la violencia. Estas chicas, al salir 

por las calles y distintos sitios de Ecatepec, nos hablarían de su experiencia de vivir en el encierro. 

Verlas en sus acciones, sería una forma de mirar ese encierro que les ha sido impuesto. Sus 

performances serían entonces una manera de hablar desde los márgenes de la periferia, donde las 

mujeres y lo femenino son consideradas como lo abyecto de lo abyecto, o para decirlo con 

nombres: en mujeres jóvenes pobres. Maribel de la Cruz, quien también ha participado en Taller, 

resume lo dicho al afirmar que: 

 

Más que tus padres te dejen salir, yo no salgo por miedo. El miedo es tuyo, hacia la 
sociedad, hacia los insultos que nos perjudican mucho. Estamos hartas que siempre 
nos estén diciendo cosas, agrediendo verbalmente. Más que nada no quedarnos 
calladas y decirnos lo que pasa […] Hacer estos performances son hacer presencia. 
Sentirnos libres. Haces ver a la demás gente lo que está sucediendo. Siento que debería 
de existir más apoyo por parte de nuestras familias, cuando hacemos esto (entrevista 
directa). 

 
 

En ese mismo sentido,  Sonia Guadalupe Muñoz agrega lo siguiente:  

 

Antes de entrar al Taller, me daba pena usar pantalones pegados, faldas e incluso hasta 
destaparme un poco. Caminaba agachada.  El taller me causó mucho impacto. Ser 
mujer no es estar tapada. Ser mujer es mucha fortaleza, mucha vida, mucha felicidad.  
Ya soy una persona más fluida. Hablo sin temor. Hablo con mis vecinas del Taller y 
de lo que hacemos. Pongo fotos en las redes de todo lo que hemos hecho y mis vecinos 
las comentan y las vuelven a compartir (entrevista directa). 
 

Mostrarse en las calles y ante la gente de su comunidad funcionaría no como una simple meta a 

alcanzar, sino como una acción continua que les permitiría a estas jóvenes valorarse a sí mismas 

como vidas que importan dentro de los lugares donde viven. Los cuerpos que aparecen en las 

imágenes que registran sus performances y que hablan de una violencia específica, ya no serían 

cuerpos desmembrados. Serían cuerpos vivientes capaces de articular una fortaleza, que junto con 
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otros significados se transmitirían, polisémicamente, a otras chicas del Estado de México, 

mediante la Red Denuncia Feminicidios. Ellas ponen su cuerpo para crear imágenes que no sólo 

hablan sobre el horror que emerge en la calle, en el centro deportivo, en cualquier lugar de 

Ecatepec. Lo que hacen estas chicas y otras muchas mujeres, serían imágenes que sirven como una 

restitución simbólica de un lazo comunitario dañado. Entonces, la cultura visual que tiene que ver 

con la violencia hacia las mujeres en México no se conformaría exclusivamente de imágenes del 

cuerpo sufriente/roto, también de imágenes del cuerpo que sobrevive y se muestra vulnerable, no 

en el sentido de fragilidad, sino en el sentido de que se muestran como cuerpos que dependen, 

como todos los cuerpos de este planeta, de ciertas condiciones de reconocimiento, para que su vida 

sea posible.  

 

Las acciones organizadas por las jóvenes que participan en el Taller no se reducirían sólo a un 

mostrar el problema, sino que inciden de manera directa en la formación de su subjetividad. Las 

jóvenes que se han involucrado en acciones públicas, han puesto en marcha procesos de agencia a 

partir de su experiencia, que les posibilitarían tomar conciencia en torno a sus derechos. Trazando 

así la eficacia de estas acciones, no tanto por el potencial que tienen para detener la violencia que 

acaba con la vida de las mujeres en Ecatepec, a pesar de que este sea su propósito explícito, sino 

en la posibilidad que ofrecen para otorgarle a estas sujetas una conciencia de sí mismas, un 

conocerse a sí mismas para poder vivir desde sí mismas.  

 

Entonces, lo que trato de hacer en este apartado será partir del repertorio de acciones que nos 

ofrecen dichos activismos, para que desde esa materialidad podamos descifrar las claves de una 

agencia que no está acabada y que se seguirá constituyendo a partir de la interacción que tengan 

estas mujeres con sus propias familias, comunidades y el Estado. Esto se ve reforzado con lo que 

Victor Vich menciona con respecto a la importancia del performance como dispositivo cultural, la 

cual dice,  “ya no estaría únicamente en la densidad interpretativa de sus símbolos, sino más bien 

en las posibilidades de su continuidad política” (2011:396), es decir, de sus efectos en las 

relaciones que se establezcan dentro de una comunidad. Con estos argumentos en mente, vale la 

pena revisar lo dicho por Lizbeth Torres Ramírez, quien también ha participado en el Taller 

Mujeres, Arte y Política: 
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En el Taller me di cuenta de que no necesito de un hombre para que la sociedad me 
reconozca como ser humano. A mis papás yo no sabía cómo decirles que no me 
gustaban los hombres. Entré al Taller y me di un poquito de valor para decirles. Mi 
papá lo tomó bien y mi madre me rechazó completamente. Perdí toda la confianza en 
ella.  Me siento más libre. Antes era muy apartada (entrevista directa). 
 

En las palabras de Lizbeth, además de constatar la concepción sobre su propia vida como algo que 

importa,  también veríamos el papel que juega la imaginación dentro de las acciones y actividades 

que llevan a cabo en el Taller. No existiría la acción sin la imaginación, pues de algún modo el 

hecho de estar involucrada en este tipo de intervenciones le ha permitido a Lizbeth ensayar su 

poder de hacer y llevarlo a su propia cotidianiedad, principalmente el aspecto que tiene que ver 

con su preferencia sexual y la relación que tiene con sus progenitores. En lo imaginario se 

ensayaría el poder que tiene cada uno de hacer. El performance sería esa herramienta que permite 

el ejercitamiento de las capacidades imaginativas en quienes lo llevan a cabo, pero también como 

un acto que pemitiría redescribir la realidad misma en que uno/a está sumergido. En resumen, el 

acto de autopoesis experimentado por Lizbeth se convertiría en una forma relacional, a través de 

la cual esta chica de 17 años se vincula con su entorno, pues ninguna norma sería asumida por el 

sujeto de manera unilateral. De acuerdo con la antropóloga griega Athena Athanasiou el acto 

autopoietico no se refiere solo al self (en un sentido donde éste es autosuficiente), sino que emerge 

como una capacidad performativa en un proceso en marcha que regula la formación del self. 

(2013:68). Desde esa perspectiva,  la norma actúa sobre los sujetos en la medida en que ésta es 

mediada por las capacidades imaginativas del sujeto para asumirla e incorporarla, no para crearla.  

 

A pesar de los logros o las incidencias legales que puedan llegar a tener estas jóvenes a partir de 

sus acciones, me atrevería asegurar que su mayor proeza la podríamos ubicar en otro lugar que no 

son los juzgados o los ministerios públicos. Ese lugar sería su propio cuerpo y la habilitación que 

este ha experiementado para nombrar de otro modo lo femenino y señalar una injustica. Estas 

acciones, como sugiere Vich más arriba, abrirían la posibilidad de seguir gestionando una lucha, 

pues sería en esa línea de cuerpos que forman durante sus acciones, donde se les restituye 

momentáneamente a las comunidades y a los colectivos, la posibilidad, como afirma Marcela 

Fuentes, de “intervenir en la vida cívica del país” (2011:608), pero también la posibilidad de 

reconocerse como vidas que importan. Hacerse de estas capacidades, sería el resultado de “poner 

el cuerpo” y de haber desarrollado una conciencia al respecto. La conciencia de saber que la lucha 
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por la igualdad es abismal, o en otras palabras, que será siempre incompleta. “Poner el cuerpo”, 

como parte de la gestión de una lucha, no garantizaría que la resistencia funcione, aunque si abriría 

la posibilidad a estrategias venideras más efectivas de acción.  

 

“Las Mujeres de la Periferia no somos desechables” 

 

En noviembre de 2015, un grupo de jóvenes de la Preparatoria Francisco Villa, que participan en 

el Taller, realizaron un performance en el que portaban trajes hechos con la basura producida en 

sus casas. Durante la acción salieron por las calles de Ecatepec con una manta en donde se podía 

leer “las mujeres no somos desechables” (ver figuras 24 y 25). Finalmente arribaron a la plaza 

principal de San Pedro Xalostoc, Estado de México, en donde pudieron leer públicamente un 

poema realizado por ellas/os mismas/os. Posteriormente se desprendieron de sus vestidos de 

desecho, en medio de la plaza pública, al mismo tiempo que leyeron diferentes consignas con un 

megáfono: 

 

Venimos a marchar para armarnos de valor, para aprender a denunciar, para decir que 
queremos ser dueñas de nosotras mismas […] Esta es una manera de educar para 
quitarnos el miedo (Lilia Cabrera, Taller Mujeres, Arte y Política)29. 
 
 

 

																																																								
29‘Las	mujeres	de	la	periferia	no	somos	desechables’.	Disponible	en:	
https://www.youtube.com/watch?v=9SdqxzKvFcQ&t=4s.	Consultado	el	12	de	diciembre	de	2017.	
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Figuras 24 y 25. Performance ‘Las mujeres de la periferia no somos desechables’. Fotos: Ricardo 

Gutiérrez 
 

 
¿Cómo leer esta acción más allá del significado que evidencia, como su mismo título lo sugiere, 

que las mujeres pobres no son desechables? Desprenderse de aquellos vestidos confeccionados 

con lo que ha sobrado en sus casas sería una metáfora, que como ellas mismas lo enuncian, señala 

el cambio de una piel. Un desecho que se desecha públicamente y que apunta a la construcción de 

una ciudadanía corporal, la cual ya no consistiría en una relación tutelar por parte del Estado, donde 

las sujetas supuestamente son reconocidas como poseedoras de derechos. La ciudadanía, en este 

caso, sería corporal pues ya no tendría que ver precisamente con los marcos regulatorios de 

reconocibilidad por parte de las instituciones del Estado; sería en cambio un proceso de liberación 

continuo, basado en las acciones de las sujetas que producen nuevas significaciones en torno a la 

identidad, igualdad, género, etcétera, poniendo en evidencia las debilidades y contradicciones de 

un sistema político determinado a través de sus cuerpos. Esta ciudadanía corporal no pondría todas 

sus esperanzas en la acción en sí misma, sino en la continuidad de una lucha que se abre a partir 

de la participación en la acción. La ciudadanía corporal no consistiría precisamente en contar o no 

con derechos, sino que tendría como soporte fundamental el cuerpo y las acciones que éste realiza 

para llevar a cabo y comunicar demandas específicas, que además de tener una incidencia en la 

vida cotidiana de estas adolescentes, también servirían para crear derechos.Estas jóvenes al 

aparecer con vestidos hechos de basura y después quitárselos se harían conscientes de que no sólo 
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son portadoras de derechos, sino productoras de siginificaciones que corporalizan y las ponen en 

marcha como parte de su comportamiento en el día a día. La ciudadanía que se teje con estas 

acciones no se referiría a una estructura que reconoce sus derechos, como la definición 

convencional de la categoría lo determina. Por el contrario, sería un modo cotidiano al alcance de 

ellas, para poder construirse y reconocerse como tales (sujetas), poniendo sobre la mesa de 

discusión cuáles son los términos bajo los que se define esa ciudadanía. También para cuestionarse 

sobre sí mismas y narrarse a sí mismas. Sería no la manera en la que los/as sujetos/as se apoderan 

de la silla presidencial y los congresos, sino las maneras en las que esos mismos/as individuos/as 

devienen Estado.  

 

Cuando miramos los vestidos desechables tirados en el suelo de la plaza pública, podemos ir 

develando el significado que impulsa a esta acción colectiva. Esta identificación de los significados 

se daría por medio de estas imágenes que las jóvenes elaboran. La demanda se constituiría 

visualmente y quedaría enunciada en el rechazo a ser consideradas como lo reminiscente, pero 

también como una experiencia capaz de aportarles un conocimiento que no está terminado, sino 

que se construye a partir de participar en los performances y que se resume en una de las proclamas 

que hacen las chicas en la plaza pública donde culmina su performance: “camino para renunciar a 

este destino”. Caminar las calles de Ecatepec no sólo es mostrarse. Sería toda una forma de 

articular una conciencia a través del cuerpo, paso a paso, movimiento a movimiento, grito tras 

grito. Por medio de estas experiencias, estas jóvenes se desposeen de sí mismas, dejando atrás 

algunas de las convenciones y hábitos que hasta el momento daban forma a su subjetividad. 

 

Además de desarrollar una conciencia de sí mismas, los efectos de las acciones de estas jóvenes 

estarían fincados en los repertorios que aportan para definir la acción colectiva dentro de sus 

propias comunidades. Dichos repertorios se van construyendo en la marcha, teniendo un impacto 

en la agenda política de sus localidades. Entonces,	lo que representarían estas acciones para las 

comunidades donde se llevan a cabo, sería una dramatización  de una idea sobre lo comunitario, 

es decir, una performativización de la injusticia contra las mujeres pobres y jóvenes, que tiene 

efectos políticos dentro de la comunidad.  
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Esa dramatización de lo comunitario, que se hace por medio de las acciones de las mujeres, sería 

una forma de politicidad que dota de sentido a la misma reivindicación que estas chicas proponen 

y corean en la plaza: “Ni objeto, ni desecho. Mujeres con derechos”. Una dramatización que no 

tiene que ver con seguir un guion establecido o un concepto determinado que posibilite representar 

la violencia contra las mujeres que se vive en México. Más bien se vincula con la idea del encuentro 

en comunidad, configurando un espacio-tiempo donde se intenta crear comunidad a partir de una 

experiencia de reconocimiento de las mujeres pobres como vidas que también importan. 

 

Formación de espacialidades (de justicia) 

 

A lo largo de este capítulo he hecho referencia al tema de la formación de espacios donde 

acontecen los performances que aquí se analizan. Hemos visto hasta el momento cómo acciones 

ligadas al repertorio materno, así como aquellas que han sido emprendidas por otros grupos de 

mujeres han servido para elaborar, por medio de la presencia de sus cuerpos, un espacio que antes 

no existía. Estas mujeres con sus acciones crearían un espacio que les permite volver a estar en la 

calle y donde al mismo tiempo evidencian con una multiplicidad de lenguajes la situación de las 

mujeres (pobres) en México.Para profundizar a este respecto, propongo una idea que supone las 

acciones emprendidas por estos activismos no como eventos contenidos por un espacialidad física 

determinada que es la calle, sino que son  estas acciones las que orientan la formación de un topos, 

por medio de la presencia de los cuerpos que protestan. Estos espacios han tenido que ser 

literalemnte creados, mantenidos y defendidos, pues para estas mujeres el encierro impuesto ha 

hecho que la calle no exista para ellas. Llevar a cabo estas acciones posibilita la creación de 

espacios públicos de enunciamiento, con los que antes no contaban las mujeres.  

 

Las acciones que estos grupos organizan, al crear espacios donde las mujeres pueden encontrarse 

entre ellas, también modificarían, temporalmente, el arrelgo espacial de las calles y lugares donde 

llevan a cabo sus performances.Al recurrir a la forma adverbial, temporalmente, no me refiero a 

que la presencia de estos cuerpos irrumpa dentro de los espacios públicos de manera efímera, sino 

que cada una de las acciones marcaría una continuidad en el uso de ese espacio.Y aunque los 

performances que emprenden pertenecen a un tiempo específico irrepetible, eso no quiere decir 

que el espacio en donde éstos se llevan a cabo vuelva a ser el mismo una vez concluida la acción. 
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Si ésto es cierto, entonces la idea de espacio público no sólo se referiría a la disposición física de 

un lugar determinado que hace que pensemos casi inmediatamente en la calle, sino a las dinámicas 

sociales que se dan en ese espacio y que se van asentando de manera visible en éste, a manera de 

marcas. Es decir, que la calle sólo podrá denominarse como espacio púlico, en la medida que sea 

un lugar donde las mujeres también puedan caminar y ser reconocidas. Las calles, en contextos 

como el de Ecatepec, no representan un espacio público. Al contrario, son espacios privatizados 

por poderes mafiosos sobre los cuales la policía no tiene ningún control. El dominio de ese espacio 

llamado calle deja así de ser público para convertirse en una zona vigilada permanetmente, es 

decir, en territorios con jurisdicciones criminales que son invisibles, y al mismo tiempo 

fluctuantes. Entonces, la calle no sólo surgiría de una traza urbana; su sentido como idea de arena 

pública, sólo se cristalizaría hasta que es caminada, recorrida, tomada, intervenida, marcada por la 

acción humana de la comunidad. La calle solo puede surgir como espacio público si existe una 

interacción entre las/os diferentes actores/as de una comunidad y no desde su concepción e idea 

previa como un espacio público. De este modo, las acciones que a continuación se relatan son 

esfuerzos de mujeres y hombres que han propiciado la creación de espacios de encuentro donde se 

generaría un contacto que deja múltiples marcas, huellas, haciendo de la calle un espacio público. 

 

Lo más importante no sería situar estas acciones en la calle, sino entender la calle como el sitio 

que es creado como espacio público por medio de  dramatizaciones del cuidado, es decir, 

performances donde se enuncia en colectivo un cuidado por la vida de las mujeres pobres y, por 

ende, de la comunidad, de los lazos que permiten reconocernos y formar comunidad. De esta 

manera, el cuidado por las otras se conviertiría en un maternaje colectivo, que sobrepasa los 

vínculos individuales del paretensco, creando espacios donde convergen madres, hijas, hermanas, 

amigas, amigos,compañeros de lucha. 
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Rostros de fuego 

 

Para hablar más sobre esta formación de espacialidades, me gustaría retomar las acciones que 

distintos colectivos del Estado de México30 llevaron a cabo el 5 de marzo de 2016, con motivo de 

la conmemoración del Día Internacional de la Mujer (8 de marzo). Estas acciones ocurrieron de 

manera simultánea en diferentes municipios de esa entidad en donde se han registrado, en los 

últimos años, los índices más altos de feminicidio en el país. Finalmente, los distintos colectivos 

marcharon y  confluyeron en las orillas de un canal de aguas negras, que sirve de separación entre 

los municipios de Ciudad Nezahualcóyotl y Chimalhuacán.  En esta zona la pobreza salta a la vista. 

Una hilera de casas a medio construir emerge a las orillas del vertedero de aguas negras.Lo que 

separa las viviendas del canal con olor putrefacto es un montón de basura y tierra.En dicho espacio, 

durante los últimos años, se han encontrado varias mujeres en bolsas de basura con signos de 

tortura y violación. Por esta última razón, aquella franja formada por desechos fue el escenario 

donde las protestas y marchas, que iniciaron en distintos puntos del Estado de México, se 

encontraron ese día para presenciar/participar en el performance  “Rostros de Fuego, del Bordo a 

la Esperanza”. Esta intervención se presentó como una forma de narrar y denunciar lo que lleva 

pasando años en ese sitio. 

  

La acción referida usó el fuego como símbolo de esperanza y lucha contra las violencias 

feminicidas que afectan al Estado de México y al resto del país.Las jóvenes que participaron, 

coordinadas por medio de la “Red Denuncia Feminicidios Estado de México”, junto con Irnea 

Buendía y Norma Andrade, ambas madres activistas de mujeres asesinadas,  se ataviaron con los 

colores del fuego (ver figuras 26-29). En sus brazos llevaban ramos de flores, que al finalizar la 

acción arrojaron al canal. Mientras demabulaban entre la tierra y la basura,  a veces rozándose unas 

a otras, gritaban palabras con un tono de desesperación: “ayuda”, “piedad”. Sus movimientos eran 

interrumpidos por pausas, donde cada una de ellas contaba, con megáfono en mano, la historia de 

algún feminicidio ocurrido en México. Cuando las historias finalizaron, las mujeres se formaron 

en líneas, de frente a otra línea, que no era de cuerpos sino de fuego, hecha con antorchas. Dando 

																																																								
30 Los colectivos organizadores fueron la Red Denuncia Feminicidios Estado de México; Las Enredadas; Movimiento 
Paular Revolucionario; Madres de Víctimas de Feminicidio en el Estado de México; CECOS; Voces de Lilith; Nido 
de Luciérnagas; Mujeres en el Oriente; GiiA Red; Hilanderas; Red Cihuame. 
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la cara al fuego, como si éste guiara un trayecto hacia la justicia y la esperanza, se tomaron de las 

manos para lanzar discursos improvisados. Finalmente una de las participantes leyó un 

“Pronunciamiento Político de la Sociedad Civil del Estado de México ante el Aumento de los 

Feminicidios y la Violencia Hacia las Mujeres en la Entidad”. Todas estas acciones tuvieron un 

epílogo que consistió en la erección de una cruz rosa a la orilla del canal, la cual se sumó a una 

primera cruz, del mismo tamaño, que se había puesto un año antes por iniciativa de Irinea Buendía 

(ver figura 29). Entre ambas cruces se colocaron ese día catorce cruces pequeñas con los nombres 

de algunas de las mujeres que han sido asesinadas en este lugar.  

 

 
Figura 26. Performance ‘Mujeres de Fuego’, llevado  a cabo en el Estado de México. Foto: Manuel 

Amador (5/03/2016) 
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Figura 27. Performance ‘Mujeres de Fuego’, llevado  a cabo en el Estado de México. Foto: Manuel Amador 

(5/03/2016) 
 
 

 
Figura 28. Performance ‘Mujeres de Fuego’, llevado  a cabo en el Estado de México. Foto: Manuel Amador 

(5/03/2016) 
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Figura 29. Mujeres poniendo una segunda cruz rosa a las orillas del canal de aguas negras en el Estado de México. 

Foto: Manuel Amador (5/03/2016) 
 

Las escenas que aquí he descrito contribuirían a la formación de una espacialidad específica, donde 

ocurriría una deslocalización de la protesta.En este caso, son acciones que conmemoran el Día 

Internacional de la Mujer, ya no en las avenidas principales de la Ciudad de México, como cada 

año ocurre tradicionalmente, sino en los márgenes de la urbe. Ahí donde normalmente no se 

protesta, y donde el silencio y el aislamiento de la población ante lo que ocurre se convierte en el 

piso donde la gente existe. Constatar las marchas de diferentes colectivos por las calles de 

municipios donde rara vez o nunca se han llevado a cabo manifestaciones de esta índole, 

introduciría una nueva manera para los habitantes de aquellas zonas marginadas de relacionarse y 

mirarse unos/as a otros/as. Así, los residentes de estos cinturones de miseria pudieron ver, a través 

de dichas acciones, los rostros de quienes son violentadas y asesinables a diario. Por esa razón, las 

mujeres que fueron parte de la acción “Rostros de Fuego” se juntaron para lograr un objetivo 

específico: exigir el reconocimiento humano de la vida  y la muerte de las mujeres pobres.Su 

presencia no era estática, ni siquiera cuando todo el conglomerado de personas confluyó a las 

orillas del canal. Ellas con su tránsito transformaron las calles del Estado de México de espacios 

de la muerte a campos de batalla. Las excluidas de la periferia se ponen en el centro de sus 

comunidades, para abandonar el borde y para deshacer, aunque sea momentáneamente, aquel tropo 
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neoliberal, patriarcal y heteronormado que las ha confinado a un lugar social periférico, de 

desecho. 

 

Si partimos del supuesto que considera que el abandono de un lugar también es, como afirma 

Rodrigo Parrini, una “materialidad que no queda sencillamente fuera de la ley, ni es indiferente de 

ésta, sino que es abandonado por ella, es decir, que queda expuesto y en peligro en el umbral en el 

que vida y desecho se confunden” (2016:7),  podríamos concebir la acción “Rostros de Fuego” 

como una herramienta para aprehender la precariedad de aquel lugar, ya no sólo como una 

constatación de la pobreza donde la violencia y la vulnerabilidad física sobre los cuerpos de las 

mujeres se potencia, también para mirar como esa escenografía precaria, represntada por la basura 

y el canal de aguas negras, es un lugar abandonado por la ley, como dice Parrini, pues ahí mismo 

las vidas de las mujeres han sido concebidas como desechos. Exponer esa precariedad mediante 

una acción (performance) no permitiría sustituir la justicia de esa ley que ha abandonado aquel 

sitio y los cuerpos que por ahí transitan, pero lo que si posibilitaría es construir una aprehensión 

que apunta a reconocer las vidas de las que ahí fueron asesinadas como vidas 

irrecuperables/dañadas, y no como simples bolsas de basura, contenedoras de restos humanos, que 

se confunden con todo el mar de desperdicios que ahí se acumula.En pocas palabras, esta acción 

sería darle un valor de reconocimiento  humano, que hasta el momento no habían tenido, a todas 

las vidas que ahí se han desvanecido. Estas mujeres al pararse junto al canal mostrarían el valor de 

las vidas suprimidas, pero también el de sus propias vidas, señalando la precariedad de su 

condición al ser jóvenes y pobres. Es decir, hacer evidentes ante su comunidad, por medio de este 

espacio, los rasgos que determinarían una “distribución diferencial de la 

precariedad”(Butler,2009:54), pues esas características puntuales (ser mujeres jóvenes y pobres) 

definirían sus cuerpos como potencialmente desechables, al no existir ningún tipo de 

consecuencias legales o sociales en el caso de que lleguen a ser acosadas, violadas o asesinadas.  

 

Lo que aparece y se muestra de esta acción mediante los registros fotográficos analizados, no se 

reduciría a una especie de superficie fenomenológica, lo mirado con el ojo de la carne que da 

cuenta de las acciones hechas por un grupo de mujeres. Lo que aparece sería un movimiento, una 

imagen viviente hecha de cuerpos femeninos que reclaman justicia ante una línea de fuego que de 

algún modo redime también la memoria de quienes ahí fueron cruelmente asesinadas.Esta relación 
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entre cuerpo/espacio, ofrecería la posibilidad de transformar una zona de abandono. Esta noción 

es recuperada por Rodrigo Parrini, siguiendo al antropólogo brasileño, Joao Biehl, quien define 

una zona de abandono como “espacios físicos definidos, donde se envía a los indeseados/as y 

grupos crecientes de pobres”( 2016:9). El canal de aguas negras, concebido como una zona de 

abandono se convertiría, por medio de la acción descrita, en un espacio de la justica, es decir, en 

un lugar físico donde se da una reconstrucción del encuentro entre sujetas/os, usando como medio 

su propio cuerpo. Dicho escenario, se convertiría en un umbral de la justicia, donde el encuentro 

entre cuerpos se ha restituido para tratar de invertir una situación de injusticia: aquella donde las 

mujeres son víctimas de vileza. Siguiendo al jurista Antoine Garapon, Tomás Valladolid Bueno 

asegura con respecto al tema, que el encuentro significaría “el genuino hecho generador de 

justicia” (2011:228). Y es que el encuentro, en este tipo de acciones, serviría para articular al 

menos dos cosas: 1) un planteamiento que exije la obligación del Estado y la sociedad a rendir 

cuentas por los crímenes irresueltos y su posterior incidencia en el reconocimiento de la vida de 

las mujeres (pobres) y, 2) el derecho a reclamar una reparación del daño. Estos dos aspectos 

pondrían a las víctimas en un sitio central, que les ha sido negado. Emergería un lugar de 

enunciación, donde colectivamente, se activaría un encuentro que reconoce a quienes han sufrido 

las violencias femincidas.El sentido reconstructivo y terapeútico de la justicia, en este caso, no 

tendría que ver, como afirma Valladolid, con suplantar “la sacralización de la ley, relevando la 

politización de la sociedad y reemplazando la psicologización del mal por una nueva sacralización, 

politización o psicologización, pero en este caso de las víctimas”(2011: 228).Se defeniría más bien 

como una consecuencia del encuentro no sólo entre los/as vivos/as, también del encuentro con las 

asesinadas y desaparecidas, con quienes ya no están más. 

 

La presencia de la ausencia de estas últimas, sería aquello que difumina la dicotomía vida/muerte, 

y en cambio potencializaría el nexo entre quienes están y no están más. El encuentro toma lugar y 

se convertiría en un ejercicio donde se reconstruye la vida ausente, pero también donde se 

reconstruye lo político en la lejanía del Estado y la ley, y en cambio encuentra su sentido en la 

proximidad que define a las mujeres, vivas y ausentes, como seres de encuentro.El encuentro, entre 

cuerpos, sería la fuente de donde emanaría una memoria (de la injusticia) que sirve como condición 

de la política. La proximidad entre estas sujetas/os devolvería la posibilidad de memorializar. Sin 

la construcción de un recuerdo no existiría posibilidad alguna de hablar sobre lo político y, mucho 
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menos, de justicia. (Este aspecto será profundizado en el capítulo 6).  Lo que quiero decir con ello 

es que  el canal de aguas negras, al ser intervenido por las acciones de las mujeres, sería en sí 

mismo la imagen de las violencias feminicidas y al mismo tiempo el sitio donde las víctimas son 

redimidas: una imagen que alude al encuentro, a la vida de las mujeres (pobres). Se construiría una 

memoria a partir de ese espacio desolador.  

 

Ya no hablaríamos simplemente del canal de aguas negras que sirve para establecer una 

colindancia entre dos municipios y en el que se han encontrado múltiples mujeres asesindas, 

violadas, mutiladas. Lo que aquí vemos es más un escenario que forma parte y define el encuentro 

de estas mujeres. En este encuentro situado, la memoria sería proceso (expresión mediada por una 

dramatización), pero también producto (la memoria tiene una presencia, por medio del cuerpo, 

produciéndose como un resultado del contacto entre quienes participan y presencian de la acción 

a las orillas del canal de aguas negras).El encuentro llevado a cabo en este espacio haría que la 

escucha de las voces de las mujeres vuelvan a emerger, quizá a surgir por primera vez, permitiendo 

entender la memoria como una práctica que se sitúa en los despojos, no para ofrecer una imagen 

descarnada de la miseria, sino para utilizar esa escenografía precaria como aquello que permite 

ubicar y hacer evidente las condiciones que hacen imposible la formación de comunidad. 

 

Una vez relatada la acción, valdría la pena mencionar cómo es que se elabora una continuidad de 

ésta por medio de símbolos concretos como las cruces rosas que se pusieron a la orilla del canal 

de aguas negras donde se llevó a cabo el performance “Rostros de Fuego”. Como ya se mencionó, 

estas cruces serían una huella visible que transforma permanentemente aquel paisaje dominado 

por la basura y la pobreza. Así, se observan las marcas de un movimiento en forma de huellas 

visibles: dos cruces rosas de aproximadamente 3 metros cada una, a la orilla del canal. Cruces que 

en realidad son la traza de un movimiento, o más bien, de varios movimientos que, dentro del 

Estado de México, se han formado para ir desarrollando redes de colaboración que permiten 

articular un movimiento de mujeres en estos municipios.Estas cruces no sólo servirían para marcar 

dicho espacio como un lugar en donde los cuerpos de las mujeres se han camuflado con la basura 

que predomina en la zona. En cambio, preferiría concebirlas como imágenes capaces de darle una 

identidad a aquel espacio. Caminar por el bordo, y de pronto mirar estas cruces rosas transformaría, 

como ya se mencionó, el paisaje. Esto por la manera en que esas cruces no están agregadas al 
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lugar, sino que ahora serían el lugar mismo, ayudando a narrarlo. Si bien las cruces puedan 

representar una especie de ofrenda a la memoria de las asesinadas, también servirían como signo 

inequívoco de la violencia feminicida que define a ese sitio. Esto puede verificarse en la forma que 

dichas cruces, mediante su presencia, funcionarían como elementos indiciarios de los feminicidios 

ahí perpetrados y, al mismo tiempo,  de las políticas de la muerte del Estado mexicano que intentan 

esconder y aminorar el problema. 

 

Con relación a este último punto, vale la pena decir que el 29 de abril de 2016, por órdenes del 

ayuntamiento de Chimalhuacán, Estado de México, se retiraron las dos cruces rosas que, como ya 

se estableció, fueron puestas a orillas del canal por iniciativa de  Irinea Buendía. Ante ello,  la 

madre de Mariana Lima, junto con otras personas, acudieron al lugar para recuperar las cruces que 

fueron eliminadas, debido a que la zona sería supuestamente pavimentada por las autoridades 

locales31. Después de que los trabajadores del municipio removieran las cruces, no se hizo esperar 

la presencia de las mujeres activistas para recuperar los símbolos caídos, volviendo a recordar 

públicamente y colectivamente los motivos que las llevaron a poner esas cruces a la orilla del 

canal. Así, en las fotografías que en este aparatado se discuten, podemos mirar una forma de narrar 

la lucha de estos grupos, que termina por resumirse con el mensaje pintado por las activistas en el 

lugar donde las cruces fueron removidas:“Podrán quitar nuestras cruces, pero no nuestra rabia. 

Seguimos en pie” (ver figura 30). Emprender una lucha por los derechos de las mujeres involucra 

un hacer (manifestaciones, organizarse en grupos de ayuda, etcétera) que emergería de un 

pensamiento que se sostiene de las emociones (de la rabia sentida por Irinea) y de la voluntad 

propia.Para estas mujeres no existiría otra forma de sustentar auténticamente su hacer, si no es por 

medio de las emociones que les permiten esgrimir una demanda de justicia. Entendería así la acción 

humana como un vínculo que se establece entre una práctica y su tesitura emocional y volitiva. 

Sería, como dijo Bajtín, “vivir activamente una vivencia” (1997: 41). De ese modo, en las 

siguientes dos fotografías (ver figuras 31 y 32) se mira la acción de Irinea y de otra mujer 

recuperando las cruces caídas, con un pico.Estas fotografías manifiestan el propósito de la acción 

de Irinea y las personas que la acompañan, el cual no sólo es recuperar la cruz que ella misma, 

																																																								
31Cfr. Soto, Espinosa Angélica (2016) “Retira Chimalhuacán símbolos contra el feminicidio en EdoMex”. Disponible 
en: http://www.cimacnoticias.com.mx/node/72530.Consultado el 16 de mayo de 2016. 
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junto con otras, decidieron poner en ese lugar. Lo que harían estas imágenes es de algún modo 

narrar visualmente la acción emprendida para visibilizar los feminicidios del Estado de México y 

el antagonismo actvistas/Estado que de ello deriva.  

 

 

 

	
Figura 30. Leyenda inscrita con aerosol por parte de las activistas que acudieron a las orillas del canal para 

recuperar las cruces caídas. Foto: Facebook de Irinea Buendía (30/04/2016) 
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Figuras 31 y 32. Irinea (izquierda) y otra activista (derecha) recuperando las cruces caídas. Foto: Facebook Irinea 

Buendía (30/04/2016) 
 

En cierto sentido, el antagonismo generado entre activistas y gobierno, mediado por las cruces 

rosas, sería una especie de trayecto hacia la justicia, es decir, una tensión entre dos partes 

antagónicas que se constituye a partir de las implicaciones simbólicas de una imagen (la cruz rosa), 

permitiendo al menos dos cosas: nombrar los feminicidios que han ocurrido en el canal y 

evidenciar el rol del Estado como un Estado feminicida al tratar de ocultar la situación de violencia 

en que viven las mujeres en el Estado de México y en el resto del país. El nombramiento de ambos 

aspectos, siempre mediado por imágenes/objeto (las cruces rosas), sería la primera posibilidad para 

reconocer la injusticia. Algo que como veremos en el capítulo 6 resultará indispensable en el hecho 

de hacer justicia a las mujeres.  

 

La eliminación de las cruces por parte del municipio, las convirtió en una especie de símbolos 

itinerantes, cuyo sitio ya no sólo fue la orilla del canal, sino la explanada frente a la Procuraduría 
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de Justicia de Chimalhuacán. Las activistas se ocuparon de llevar las cruces rosas afuera de las 

oficinas del gobierno local como un forma de protestar ante lo que había ocurrido. Con la acción 

de recuperar las cruces y llevarlas posteriormente afuera de las oficinas de la Procuraduría de 

Justicia del municipio en cuestión, es que estas sujetas volverían a hacer de la calle un espacio 

público; la cruz que es parte de la acción y del discurso que ellas articulan, también les serviría 

para tener una inserción que va más allá de la calle.Sería una inserción en el mundo de los 

discursos. Aquellos relacionados al género, la clase, la justicia y la memoria. Estas cruces también 

serían una forma física y visual que permitiría revelar públicamente a las mujeres activistas como 

agentes capaces de esgrimir sus propias ideas en torno a la justicia para las mujeres pobres. Esa 

alguien que es revelada, no es más que una presencia con rostro propio y que con un pico recupera 

el símbolo derribado a través del cual teje un discurso de justicia:Irinea volvería de este modo a 

levantar su lucha. 

 

 Por otro lado, debe quedar claro que con estos argumentos no quiero decir que el uso de las cruces 

rosas como elementos mediales de una lucha signifique un desplazamiento del discurso político 

por un discurso simbólico. En cambio, lo que cada una de estas acciones inaugura es la posibilidad 

de establecer un legado simbólico y de encuentro, es decir, no un desplazamiento sino una 

conjunción de lo simbólico y la acción política, abriendo la posibilidad de continuar la lucha en un 

tiempo que es más el largo plazo.Un tiempo que se extiende más allá de la duración de las acciones 

mismas. Un tiempo donde aquel legado simbólico se articularía, como advierte Marcela Fuentes, 

a otras estrategias que pueden contribuir a la formación de un poder simbólico, pero también de 

un poder político (2011:380). Arguyo que estas acciones podrían considerarse como 

espacios/tiempos que dan inicio a un poder hacer que ya no tiene que ver exclusivamente con la 

creación simbólica de estas mujeres, también se vincularía a una forma de organización, de un 

hacer político. Un hacer que minaría la política representativa, emprendiendo un comportamiento 

menos delegacional. Cada acción sería entonces la oportunidad para identificarse como 

antagonistas del Estado y para articular alianzas y planear acciones futuras.  

  

Al hacer este señalamiento sobre la itinerancia de las cruces rosas, planteo la idea de que estas 

acciones también contribuyen en la formación de un poder político no tanto por su potencial para 

revertir eficazamente la situación de opresión de las mujeres (pobres), sino porque, como ya se ha 
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dicho, estas acciones son una posibilidad de encuentro que no termina ahí, sino que se prolonga y 

se replica en diferentes tiempos y espacios que se construyen como una sede generadora de 

símbolos, pero también como una sede donde el contacto, entre cuerpos, construye una postura y 

una resistencia por parte de las mujeres a ser tratadas como desechos. Entonces, el lenguaje 

simbólico sería en sí mismo parte de la gramática de la acción política y del poder político. Lo 

simbólico, en este caso, no puede reducirse a su efecto sensorial/semántico, sin tomar en cuenta su 

potencial para adquirir cuerpo y encarnarse de forma visible en los grupos de activistas que exigen 

justicia para las mujeres vivas y asesinadas/desaparecidas. La repetición y continuidad de estas 

acciones serían las que, junto con otros elementos que tienen que ver con la estructura estatal y 

social, posibiliten y construyan un espacio que permita a esas vidas volverse visibles dentro de un 

entorno donde sus cuerpos acosados y asesinados se igualan a la basura. En pocas palabras, lo que 

hacen estas mujeres es insertar simbólicamente, dentro de la arena pública, un discurso de justicia 

para las mujeres pobres en México. 
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Capítulo 5   
Nombrar la pérdida, aparecer en la ausencia: las imágenes–espejo del 

feminicidio  
 

“Concebir lo fotográfico no como una categoría  
estética, semiótica o histórica, sino fundamentalmente 
 epistémica, una verdadera categoría de pensamiento,  

que introduce una relación con los signos, con el tiempo,  
con el espacio, con lo real, con el sujeto,  

con el ser y con el hacer”  
Philippe Dubois (1994:54)  

 
En este capítulo se analiza la producción visual de las madres de las víctimas de feminicidio en 

México a partir de dos tipos concretos de imágenes: 1) los retratos de sus hijas enmarcados por 

múltiples materialidades como cruces rosas, pancartas, banderolas, camisetas, mosaicos, entre 

otros y 2) fotografías que registran diversos objetos que pertenecían o tienen que ver con las vidas 

de las víctimas. Así, la aproximación analítica a este conjunto de imágenes me permitirá 

concebirlas también como objetos que circulan en una arena pública, convirtiéndose en 

materialidades que contribuyen a la formación de una memoria colectiva. De ese modo, 

consideraré las imágenes que se retoman dentro de este capítulo como documentos visuales donde 

se da cuenta de la historia de nuestro tiempo a partir de los afectos y emociones que derivan de 

una memoria individual, colectivizada, que recuerda y nombra a las mujeres 

asesinadas/desaparecidas. 

 

Para llevar a cabo la lectura analítica de las imágenes que dan cuerpo a este capítulo, recurriré a la 

idea de una estética de los fragmentos, como primer principio metodológico. Desde la filosofía 

europea se ha hablado de las maneras en que se elabora el relato de un acontecimiento pasado por 

medio del carácter lacunar de la memoria (Ricoeur 2010; Didi-Huberman 2009; Agamben 2005), 

es decir, que la memoria estaría constituida de fragmentos. Una especie de pedazos (recuerdos) 

que se conectan por medio de la continuidad que les otorga el relato memorístico. Los recuerdos 

serían en plural, mientras la memoria es singular, sentencia Ricoeur (2010:211). Sin embargo, la 

reconstrucción que hace la memoria para juntar esos fragmentos siempre apuntaría a una falta, a 

algo que parece inenarrable, es decir, lo que no es fragmento, sino ausencia, vacío. Las fotografías 

que se abordan en el presente capítulo no nos dirían todo lo que ha ocurrido con las víctimas, al 

igual que la palabra de las madres tampoco puede dar cuenta, por ejemplo, de la cara de quien ha 
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sido asesinada. Por esa razón las fotografías que recupera este capítulo, registran los fragmentos 

de una historia de vida (retrato, objetos personales de las víctimas, etcétera) que se cuenta a través 

del anudamiento entre imagen y palabra para recordar a quienes no están más.  Esta relación entre 

palabra e imagen, que permite narrar las fotografías que aquí se estudian, estaría basada en una 

estética fragmentaria del conocimiento. Walter Benjamin explica esta estética de la siguiente 

forma:  
 

los fenómenos no entran integralmente al interior del mundo de las ideas en lo que es 
su estado empírico bruto, con lo que se mezcla la apariencia, sino únicamente sus 
elementos en tanto que salvados. Así, se despojan de su unidad falsa para participar 
divididos de la auténtica unidad de la verdad […]gracias a su papel de mediadores los 
conceptos permiten a los fenómenos participar del ser de las ideas […] las ideas son el 
ordenamiento virtual de los fenómenos […] etiquetas como Humanismo o 
Renacimiento son por tanto arbitrarias e incluso erróneas, porque dan a esta vida de 
múltiples fuentes, figuras y espíritus la falsa apariencia de una real esencialidad 
(2006:229). 

 

Tomando en consideración las aseveraciones de Benjamin, podría hablar de una estética 

fragmentaria del conocimiento sobre los feminicidios en México a partir de las fotografías que aquí 

se analizan, es decir, que lo que plantean las imágenes de este capítulo y los testimonios de las 

madres de las víctimas nos permitiría conocer y acercarnos, a través de los fragmentos de sus 

historias, a la realidad de los feminicidios en México. Para poder mirar esos fragmentos será 

necesario recurrir a lo que Georges Didi-Huberman apunta como distanciamiento, el cual posibilita 

quitarle a la imagen todo lo que tiene de evidente, de conocido y hacer nacer respecto a esta un 

asombro: “el distanciamiento crea intervalos ahí donde solo se veía unidad, porque el montaje crea 

adjudicaciones nuevas entre órdenes de realidad pensados espontáneamente como muy diferentes” 

(2008:80). Esos intervalos que se crean a partir de distanciar nuestra mirada de lo observado, nos 

ayudarían a mirar las fotografías que retoma este capítulo como imágenes que no solo se relacionan 

con los signos, también con el tiempo, la historia, el espacio, las sujetas quienes las producen y 

ciertas maneras de ser y hacer. La imagen, como bien lo dice el epígrafe que abre este capítulo, es 

una categoría epistémica. De esta manera, lo que hacen estas imágenes es nombrar, por medio de 

la relación de sus fragmentos, al menos dos cosas: las historias de las vidas ausentes debido a las 

violencias feminicidas y la situación actual de la sociedad mexicana, es decir, estas fotografías son 

verdaderos documentos donde puede leerse la historia de nuestro tiempo contemporáneo. 
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Este nombramiento visual y público de la ausencia de las víctimas contribuye a una formación del 

testimonio sobre las violencias feminicidas en México, que será esencial para hacerle justicia a las 

mujeres. En su texto “La política de las imágenes” (2014), Nicole Schweizer hace una observación 

aguda sobre  este tipo de testimonios visuales: “¿Si los medios de comunicación y sus imágenes 

nos llenan con una ilusión de presencia, que finalmente nos deja con un sentimiento de ausencia”, 

escribe, “por qué no ensayamos lo contrario? Es decir, ofrecer una ausencia que tal vez pueda 

provocar una presencia” (32). Una parte del título que abre este quinto capítulo, “aparecer en la 

ausencia”, hace una referencia directa a la idea de Schweizer pues es justo el segundo presupuesto 

metodológico que atraviesa la interpretación de las fotos que aquí me ocupan. Estas imágenes, 

además de dar cuenta de las experiencias de las madres activistas, también sirven para nombrar a 

las ausentes, a partir de los fragmentos, creando un sentido colectivo entorno los huecos que las 

violencias feminicidas han dejado en la sociedad. 

 

Una vez acalardo los dos principios metodológicos que me permitirán hacer una abordaje analítico 

de las imágenes, es menester subrayar que la primera parte de este capítulo recupera las maneras 

en que las madres enmarcan, por medio de diversas objetualidades, los retratos de sus hijas para 

así ponerlos a circular públicamente. En esta sección incluyo fotografías que tomé, durante mis 

trabajos de campo, de las imágenes que han producido las madres en sus años de lucha, y  

fotografías que las madres comparten en sus cuentas de Facebook para dar a conocer las imágenes-

objeto que ellas mismas elaboran para circular los rostros de sus hijas. La selección de todas estas 

imágenes se debe a que registran el retrato de las víctimas de las violencias feminicidas 

enmarcados por diversas materialidades que las madres elaboran. David Simpson refiere que en 

inglés el verbo enmarcar tiene un doble sentido. Por un lado, se refiere a dar una estructura y un 

contexto a eventos que de otra manera no tendrían un discurso o no serían recordados. En su 

segunda definición, enmarcar se refiere a un arreglo que se produce para culpar o castigar a una 

persona inocente (2006:87). Retomo dicha anotación porque en el caso de este capítulo, los marcos 

bajo los que se presentan los retratos de las víctimas de feminicidio podrían interpretarse bajo la 

primera perspectiva. Los retratos de las hijas asesinadas o desaparecidas son enmarcados por sus 

madres con la finalidad de articular un tipo de discurso donde hay una recuperación de la identidad 

y de las historias de aquellas a las que se pretendía olvidar. Mientras que, como hemos visto en el 
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capítulo 1, las imágenes que propagan algunos tabloides sobre los feminicidios terminan, en 

muchos de los casos, por enmarcar esas fotografías dentro de un discurso que responsabilizaría, 

directa o indirectamente, a la víctima de su asesinato o desaparición. 

 

Posteriormente, en la sección “Imágenes-objeto sin retrato” utilizo las fotografías del 

fotoperiodista Eduardo Loza y de las artistas Maya Goded y Mayra Martell, que hacen con ayuda 

de las madres, para hablar de las formas en que se representan las historias de las víctimas de 

feminicidio ya no apartir de sus retratos, sino de objetos que les pertenecieron (ropa, juguetes, 

etcétera) o están relacionados con sus historias. La inclusión de estas fotos en el presente capítulo 

se debe a que dan cuenta gráficamente de cosas que no son simplemente eso, cosas. Estos objetos, 

dentro de los discursos colectivos en que se enmarcan en torno a los femincidios en México, 

emergerían ante la mirada del espectador como las huellas que atestiguan una vida ausente, 

permitiéndola ubicar dentro de una genealogía familiar y en un mundo de lo humano a partir de 

objetos que pertenecieron a la vida cotidiana de las mujeres asesinadas y desaparecidas. 

 

Las dos maneras de circular este tipo de imágenes del feminicidio, por vía maternal y vía 

periodística/artística, terminarían por entrelazarse dentro de la arena pública como una memoria 

individual que se convierte en una memoria colectiva, informándonos de nuestra realidad y nuestra 

historia actual ya no a partir del cuerpo desfigurado de las mujeres, sino de las huellas de sus vidas, 

de los fragmentos. En ese sentido, en el último apartado del presente capítulo tomo la categoría 

imagen-espejo como una propuesta para comprender, éticamente, el papel que juegan estas 

fotografías en la construcción de una memoria colectiva sobre las vidas de las mujeres, pero sobre 

todo para hablar de estas imágenes como una especie de documentos capaces de dar cuenta de las 

relaciones de subordinación y desigualdad que estructuran la vida cotidiana de la actual sociedad 

mexicana, a partir de la norma que impone el binarismo de género: masculino/femenino. 

 

A lo que contribuye el análisis de estas imágenes para los objetivos de este estudio es en primer 

lugar explorar las maneras en que las madres muestran los retratos de sus hijas no solo para hacer 

una demanda de justicia, también como formas propias de autorrepresentación. En segundo 

termino, remarcar que es por medio de esta producción visual que se subvierte un relato estatal y 

mediático, que como vimos en el capítulo 1, convierte a las víctimas en meros números, en meras 
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muertas. Estas fotografías, junto con los testimonios verbales de las madres, permitirían hacer una 

reconstrucción de la vida ausente a través de los fragmentos.  Esos restos se manifiestan como los 

indicios de la vida y la experiencia de las mujeres (pobres). Mirar a partir de los fragmentos 

implicaría volver a mirar esa misma fotografía con otros ojos y poder entender que lo que se mira 

ahí son tan sólo algunos eslabones que nos hablan y nos ubican ante la ausencia de una mujer, con 

una historia de vida particular. Sería en pocas palabras rescatar, por medio de las imágenes, la 

importancia política del decir fragmentario de las mujeres que han sido afectadas por las violencias 

feminicidas, para así elaborar una comprensión de estas violencias desde las múltiples miradas y 

experiencias de las víctimas. 

 

La potencia política del retrato    

 

El retrato fotográfico de las mujeres que han sido víctimas de feminicidio es una clave 

importantísima para entender el reclamo de justicia que se pronuncia y se actúa, por parte de sus 

madres y de otros grupos de mujeres activistas. Los retratos usados por las madres, para nombrar 

a sus hijas, no sólo se constituyen como un índex, es decir, como una contigüidad física de la cara 

y, por lo tanto, de la persona. En ellos se condensaría también una aparición, que no estaría dada 

en función de su similitud con la persona que registra (real), sino con una forma que bien podría 

definirse como una sinécdoque visual: una parte del cuerpo (la cara), que termina por evocar un 

todo, una vida. Un cuerpo con una historia, con una biografía específica. Sería a través de esta 

presencia de la cara de las mujeres, que se busca contrarrestar la deshumanización que han sufrido 

cuando sus cuerpos son asesinados y marcados. Con respecto a dicho asunto, podemos recordar 

una de las imágenes trabajadas en el capítulo 1 (figura 6), donde el rostro fue marcado por medio 

de un desollamiento. En esta imagen del cuerpo roto vemos la operación contraria a lo que aquí 

propongo para mirar las imágenes que dan cuenta de la ausencia de cientos de mujeres en México: 

se les arranca el rostro a las mujeres para deshumanizarlas, pues como ya lo ha acotado Martha 

Nussbaum, en “el rostro se condensaría nuestra humanidad y nuestra individualidad” (2006:258). 

Los feminicidios más allá de terminar con la vida de las mujeres, se podrían entender como una 

forma de deshumanizarlas, quitándoles literalmente el rostro. De ahí que el retrato surja como uno 

de los recursos más recurrentes a la hora de pedir justicia por aquellas a las que se les ha arrancado 

la cara, la identidad y  la dignidad. 
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El retrato de las víctimas que miramos imprimiría ante la mirada de una colectividad un sentido 

directo y primario de una persona, que termina apuntando por exceso a otro sentido que es indirecto 

e imaginado. El retrato es una representación de las personas que prolongaría su presencia cuando 

están ausentes. Existiría, como lo afirma Didi Huberman, un “vivo paradójico de los retratos” 

(2009:220), que además de hablarnos de una ausencia de la persona que no está o que ha muerto, 

la hace presente por medio de su recuerdo.Una recordación, hecha de imágenes y palabras, que 

sobrevive al cuerpo perecedero  para emerger como una supervivencia entre los vivos. Los retratos, 

como diría Susan Sontag, “son una conmemoración de la muerte sin los muertos” (2004:61) que 

surge desde los primeros retratos pintados en la historia del arte como una forma de reclamar la 

inmortalidad de los cuerpos, a pesar de su finitud.   

 

Los retratos tendrían la facultad de elaborar una descripción visual de las caras.Sin embargo, en 

ellos no sólo se captan las características físicas del rostro, sino que por medio de éstos se 

establecería algo más: la presencia y la ausencia, al mismo tiempo, de la persona. Presente como 

imagen. Ausente como cuerpo. Y es ésta última, la ausencia, la que comenzaría a hablarnos sobre 

un no retorno material que apela a un tiempo que permite desvelar una historia de vida. El tiempo 

que se alude con la presentación pública de los retratos de las víctimas de feminicidio sería un 

tiempo triple que nos haría reconocer a las mujeres ausente: el que se refiere a cuando estaban 

vivas y fueron captadas por una cámara (aparición); un segundo tiempo marcado por su 

ausencia/asesinato (desaparición); y un tercer tiempo que las haría reaparecer a través de las 

imágenes que sus madres hacen circular (re-aparición). Esta sería la triada temporal de los retratos 

de las víctimas de feminicidio que posibilitaría que la ausente se haga presente, por medio de la 

historia que se construye (temporalmente) a través de una imagen. 

 

El retrato dotaría al rostro de otras significaciones que van más allá de su forma, de su mera 

apariencia. Así, los rostros que observamos en un muro en la calle, sobre una cruz rosa o 

simplemente entre las manos de una madre que busca justicia por su hija, significarían más allá de 

sus propias formas,  generando otros significados en la imagen asociados al tiempo triple que 

remiten, es decir, a una historia de vida que se inscribe bajo la triada aparición-desaparición-

reaparición. Los retratos al aludir a ese tiempo que habla de una historia de vida, convertirían los 
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rostros de esas mujeres víctimas en el lugar de un combate, de un polemos que en palabras de 

Emmanuel Levinas se escaparía a su propia forma(2006:18), develando un movimiento32. Este 

sería el movimiento, en el tiempo, de un combate contra la injusticia del olvido; una lucha que 

puede rastrearse en las imágenes que producen las madres como marcos para los retratos de sus 

hijas. 

 

El retrato, dice J. Nancy, no sólo revelaría una identidad o un yo, sino que pone al descubierto la 

estructura del sujeto (2006:18). Bajo ese presupuesto, podría afirmar que los retratos de las 

víctimas expuestos públicamente por sus madres, no solo dan cuenta de quién es la ausente, 

también señalarían una vida inserta en un sistema normas, valores, leyes. Estos retratos no los 

concebiría como una mera forma de representar a las víctimas, sino como el registro de un rostro 

que expresaría algo que va más allá de su constatación. El rostro, desde una lectura filosófica, no 

lo entendería como la mera cara o las facciones que corresponden a ésta, sino como lo apunta 

Giorgio Agamben, “el rostro es más bien una apertura” (2010:79) que se manifestaría como una 

presencia totalmente ajena a la propia. 

 

Lo que arguyo con esta reflexión en torno al reconocimiento del rostro es que los retratos de las 

asesinadas/desaparecidas no sólo son mirados, también nos mirarían. A este respecto, Nancy 

nuevamente nos dice que la mirada no es nada fenoménico, por el contrario  “es la cosa en sí, de 

una salida de sí, por la cual un sujeto se hace sujeto, y la cosa en sí de la salida o de la abertura no 

es una mirada sobre un objeto, sino la abertura hacia un mundo. En verdad ya no es siquiera en 

absoluto una mirada-sobre: es una mirada a secas, abierta no sobre sino por la evidencia del 

mundo” (2006:80). Los rostros que ahí vemos no son rostros análogos al nuestro, sino que 

aparecerían, usando las palabras de Levinas, como una revelación sui generis ante la mirada 

(2006:18); como una entera otredad que es imposible de asimilar y en cambio demandaría ser 

captada, aprehendida. En los retratos de las víctimas de feminicidio se registraría su mirada. Sus 

ojos no serían los receptores de la mirada de quien observa su retrato, en cambio su mirada sería 

																																																								
32 Por su parte, Mario Iacobini asegura en su trabajo Las neuronas espejo (2012), que la percepción de un rostro casi 
siempre implica movimiento. Para llegar a esa afirmación Iacobini refiere un experimento de laboratorio donde se 
propuso a un grupo de personas que miraran el retrato de otras personas, registrando una activación en el área del 
cerebro de los espectadores que responde al movimiento. “Es muy difícil mirar un rostro y no concebirlo en 
movimiento, no imaginar expresiones. Por lo tanto, que las neuronas espejo se activen al observar un rostro no es 
sorprendente después de todo” (146). 
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una cosa que sale y proyecta una interpelación. El rostro de la otra que es víctima no sería 

representación sino expresión. Entonces, podría pensarse que lo que estos retratos expuestos en la 

esfera pública intentan hacer no es tanto la generación de un sentimiento contemplativo de conjoga, 

sino que sería más una aparición que demanda ser reconocida como un hueco que ha quedado en 

el cuerpo de la comunidad.  

 

Enmarcando retratos  

 

Las objetualidades que utilizan las madres para enmarcar los retratos de sus hijas y de ese modo 

darle una continuidad a su protesta, serán lo que me ocupa en las siguientes líneas. Aquí hablo 

específicamente de cruces rosas, carteles, mantas, altares, mosaicos, camisetas, entre otros objetos. 

Todos estos elementos serían traídos a la escena pública, la mayoría de las veces, por iniciativa de 

las propias madres. Así, veremos que el uso que se da al retrato de las hijas ya no tiene sólo el 

propósito de provocar una identificación expedita, sino que a través del marco usado se dice algo 

más sobre la vida que fue ultimada por el feminicidio. Por medio de estas objetualidades se 

desearía apelar a la historia individual de una vida, convirtiendo  dichos objetos en los documentos 

que dan cuenta de una existencia. No en balde se llegan a utilizar elementos que hacen referencia 

a los gustos personales de las víctimas. Ahí radica la razón, como veremos, en la utilización de 

logotipos de equipos de futbol o personajes de caricaturas. Los marcos que se le dan al retrato 

serían también una forma de personalizar la demanda aunque, por otro lado, también tenemos 

marcos como la cruz rosa y las mantas que son elementos de uso más general y que tienen que ver 

con una identificación precisa que caracterizan la atrocidad cometida: el feminicidio.  

 

Los marcos-objetos funcionarían como elementos distintivos de una historia de vida; una manera 

de consignar el sentido de lo humano. En resumen, las formas en que estos retratos se ponen a 

circular, por medio de distintos marcos, no solo determinarán a los retratos mismos, también el 

encuentro entre estas imágenes y quienes las miran. Una circulación que tiene que ver con la forma 

en la que las sujetas y los sujetos se posicionan al mirar estas imágenes en una pared, una calle, un 

periódico, un libro o las redes sociales como Facebook. Entonces la exploración que hago de estas 

imágenes se orientaría más hacia un tono epistémico que fenomenológico, donde el terreno de mi 

análisis está basado en el afecto, imaginación y circulación de los retratos que hacen las madres y 
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no tanto en su facultad para darnos detalle sobre los rasgos físicos de la víctima. De hecho, hay 

casos en donde las madres no cuentan con un retrato de sus hijas o si tienen alguno no es reciente.  

Si aceptamos estos presupuestos, entonces podría enumerar al menos cuatro aspectos que 

confluyen en los relatos visuales hechos por estas mujeres donde la presentación de los retratos 

van variando de acuerdo a los marcos/objetos utilizados para dicho fin: 1) El retrato de las hijas 

2)Las ideas provenientes del discurso dominante sobre el feminicidio, la maternidad y la familia, 

3) La historia traumática individual vinculada a la pérdida de sus hijas y 4) El registro de una 

experiencia politizadora, usando elementos visuales como la materia prima de la elaboración del 

recuerdo de las víctimas.  

 

Marco I. Banderolas (banners) 

 

Con las consideraciones en mente que he expuesto hasta ahora sobre el retrato, me gustaría hacer 

algunos comentarios con respecto a cuatro figuras que a continuación se presentan. Dichas 

imágenes corresponden a los registros que dan cuenta de las banderolas mandadas a hacer por la 

madre de Nadia Muciño Márquez, Antonia Márquez (ver figuras 33-36). Las tres primeras 

presentan características comunes que es preciso señalar: uso del retrato de Nadia, fondo de color 

rosa y cuerpos textuales que nos dan más detalles de este feminicidio, funcionando al mismo 

tiempo como imágenes. En contraste a estas tres primeras mantas, tenemos una cuarta donde los 

rostros que aparecen no son el de Nadia ni el de su madre. Ahí constatamos las caras de los 

magistrados que liberaron a uno de los asesinos de Nadia.  Sus retratos están en enmarcados por 

un símbolo que son las manos manchadas de sangre. Aquí, lo que logra Antonia Márquez con la 

elaboración de esta banderola son dos cosas: 1. Darle un rostro a quienes hacen también factible 

la perpetuación de los feminicidios en México, puesto que también este tipo de funcionarios se 

convierten en feminicidas indirectos. Llamo feminicidas indirectos a quienes con sus omisiones 

y/o acciones contribuyen, desde el Estado, a perpetuar las violencias feminicidas en México y 2. 

Señalar a través de estos rostros, con nombre y apellido, que el Estado mexicano también tiene las 

manos machadas de sangre pues la decisión de estos magistrados no debe tomarse como aislada. 

La resolución judicial que puso a un asesino de Nadia Muciño en libertad forma parte de todo un 

engranaje de corrupción, impunidad y sexismo que funciona como una ética reguladora del 

desempeño de los representantes del Estado mexicano (ver figura 36). Las personas que aparecen 
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en esta banderola son copartícipes en la impunidad que asegura una injusticia, tal como lo relata 

Antonia Márquez: 

 

 En esta manta puse las fotografías de los ministros que han exonerado a otros asesinos 
de mujeres y  al Matute, el asesino de mi hija. He puesto una denuncia contra ellos, 
pero no ha pasado nada.  La denuncia la puse en el 2009. Cuando quedó en libertad el 
Matute me puse a llorar. Estaba fuera de mi (entrevista directa). 
 

Por otro lado, llama mi atención cómo en el primer caso (ver figura 33), Antonia aparece 

sosteniendo una manta donde las proporciones entre el tamaño del retrato y el espacio que ocupa 

el texto son significativas. Sin embargo, a pesar de esta diferencia en las dimensiones que ocupa 

cada elemento dentro de la manta, el retrato seguiría ocupando una centralidad en la banderola. Si 

bien su tamaño es reducido, su presencia emergería como el único elemento que nos permite 

identificar quién es aquella que ha sufrido una injuria. Cuando al inicio de la banderola se lee “Mi 

nombre es Nadia”, antes que a una historia se apunta a un quién del relato. Un quién que aparece 

ante la mirada como un retrato. Esa quién nos cuenta, por medio de palabras escritas por su madre, 

un qué. Estas mantas fueron diseñadas pensando, asegura Antonia, “como si Nadia hablara”. Una 

forma de restituirle la voz a quien se le ha tratado de culpar de su propia muerte: 

 

 Esta manta con el rostro de Nadia cuenta la historia de lo que pasó,  es como si Nadia 
hablara. Llevo estas imágenes a las marchas que voy. Las mismas autoridades han 
desprestigiado el nombre de mi hija. El perito la ha tratado como una mujer sucia. Dice 
que el desorden que había en casa es porque era una mujer deprimida, enferma. Mi 
objetivo es que salga la luz  la verdad. El derecho de Nadia a la verdad, (entrevista 
directa). 

 
Los acontecimientos narrados que se leen en la banderola y que permiten conocer esa verdad que 

apunta Antonia, se presentarían como un relato donde se destaca, con letras en blanco, el nombre 

de Nadia y su fecha de nacimiento y muerte, así como los episodios de violencia que vivió a lado 

de su marido Bernardo. Este texto sería una inscripción que funciona como imágenes dentro de la 

imagen, permitiendo presentar un relato. Palabras que al ser leídas evocarían las escenas de 

violencia y humillación que vivió la asesinada. Una restitución de la verdad, según Antonia, pero 

también una suerte de restitución identitaria que salva la dignidad de la propia Nadia, contando lo 

sucedido por medio de palabras-imagen. La palabra no se separa de la imagen y el rostro de Nadia 

se presenta como imagen y nos habla con imágenes que aparecen al mismo tiempo como palabras. 
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Figura 33. Antona Márquez mostrando la banderola que mandó a hacer donde relata lo que le aconteció a su hija 

Nadia. Foto: Ricardo Gutiérrez (2015) 
 

 
Figura 34. Banderola con retrato de Nadia Muciño. Foto:Ricardo Gutiérrez (2015) 

 



	 187	

 
Figura 35. Banderola con retrato de Nadia Muciño. Foto: Ricardo Gutiérrez (2015) 

 

 
Figura 36. Banderola con retratos de los magistrados ‘corruptos’. Foto: Ricardo Gutiérrez (2015) 
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Por otro lado, en estas tres primeras figuras constatamos el uso del mismo retrato de Nadia, pues 

literalmente es la única fotografía de su hija, además de una identificación oficial, con la que cuenta 

Antonia: 

No tengo más fotos de Nadia. Antes de que Nadia falleciera me dio mucha tristeza. Yo 
sentía que me iba a morir. Tenía la certeza de que me iba a morir. Empiezo a hacer 
álbum de fotos a cada uno de mis hijos, porque yo sentía que me iba a morir. A Nadia 
le di su álbum y cuando queman su casa, se perdieron todas sus fotos. Sólo tengo su 
credencial de elector y la que está en las mantas, (entrevista directa). 
 

Este retrato, como ya se ha dicho antes, se presentaría como una forma de atestiguar el lazo que 

une a Nadia con su familia, específicamente con su madre, quien ha sido la encargada de escribir 

las palabras que se leen en cada uno de los banners, así como de mostrarlos constantemente ante 

una mirada pública. De ese modo, el retrato surgiría como un rastro irrefutable de la línea 

genealógica de Nadia. Estos banners mandados a hacer por iniciativa de Antonia, similares a los 

que otras madres usan en sus protestas para pedir justicia por los feminicidios de sus hijas, se 

asemejarían de alguna forma con los escudos de armas usados en los torneos de caballeros durante 

la Europa medieval. En estos combates, nos recuerda Hans Belting, los participantes eran 

reconocidos como contendientes o vencedores “no por sus rostros, sino por los colores de sus 

armas en sus escudos.  No llevaban al combate sus rostros corporales, sino sus rostros mediales, 

con lo cual involucraban también su genealogía, cuyos portadores eran en tanto cuerpo y posesión 

del escudo de armas” (2012:147). Aunque las madres si muestran su rostro durante las protestas 

(combates), el hecho de portar los rostros de sus hijas, me hace pensar esos retratos que enseñan a 

la mirada colectiva, como los rostros mediales de los que habla Belting. El rostro de Nadia, su 

retrato, sería como un escudo para Antonia, que le permitiría reclamar una genealogía y, así, 

(re)construir la historia de su hija. 

 

 Ese rostro, al mismo tiempo, cuando aparece enmarcado por diferentes consignas en distintas 

mantas, se presentaría como un recordatorio de lo que se escribe en el banner de la tercera figura: 

“Nadia fue asesinada. No olvidemos su nombre. No olvidemos su mirada”. Dichas consignas 

además de tener un significado que apela a tener presente la historia de Nadia cuando se habla de 

feminicidios, también develarían la manera que en México han surgido movimientos de mujeres 

que denuncian la violencia feminicida de manera similar: pidiendo que no olvidemos los nombres 

y la mirada de las miles de mujeres que han sido asesinadas/desaparecidas. El no olvido, que 
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incluye el reconocimiento de un rostro  que se expresa por sí mismo y nos dice ni una más, ha 

surgido como una consigna categórica que respalda el surgimiento de un movimiento de mujeres, 

como vimos en el capítulo 3, que a pesar de no poseer un marco organizativo reconocible/formal 

sería capaz de surgir como un movimiento que incide de manera directa en la organización de la 

esfera pública. Estos movimientos no se caracterizarían por el empadronamiento a una institución 

o a una organización, sino que su cohesión se debería al establecimiento de vínculos (empáticos) 

amplios, que surgen a partir de un recordar juntas, en comunidad; de ese modo acercarnos a estas 

mantas y ver  un rostro que reclama no olvidar a Nadia, sería también contemplar un rostro que 

exige no olvidar a todas las demás ausentes debido a las violencias feminicidas.  

 

Al mirar estas banderolas, en conjunto, nos daríamos cuenta de las maneras en que se va 

construyendo un relato de la memoria de la hija de Antonia. Estas no son mantas que se hayan 

hecho de un día a otro. Como puede notarse en las fotografías, el material del que están hechas 

sugiere que fueron mandadas a hacer por la familia de Nadia. Se necesitó de tiempo, dinero, y una 

planificación para hacerlas. La aparición sucesiva de estas mantas ante la mirada pública daría 

cuenta del proceso de lucha por años que ha emprendido Antonia y su familia. Estos banners serían 

una manera de contar lo que ha venido sucediendo desde que Nadia fue asesinada por su marido y 

su cuñado en 2004. Entonces, constatamos que con letras mayúsculas  abajo del retrato de Nadia 

en la figura 35 se da una información puntual: 11 Años de impunidad. En estos banners  se 

evocaría el tiempo de la lucha de Antonia y todo lo que se desarrolla en el tiempo puede ser 

narrado. Incluso el hecho de que la mayoría de estas madres se refieran a sus activismos como una 

lucha, marcaría el acontecer de distintas contiendas en las que deben de sortear, a lo largo de los 

años, la corrupción y el sexismo de la policía y el Estado mexicano.  

 

Marco II. Un periódico y una pancarta 

 

Siguiendo la línea analítica que considera la fotografía como una categoría epistémica, ahora 

hablaré de cuatro registros visuales que están relacionados al caso de Mariana Lima Buendía, hija 

de Irinea Buendía, quien como ya se ha dicho fue asesinada por su esposo.  Lo que me interesa 

recuperar de estas imágenes es la forma en que el retrato de Mariana ha sido enmarcado de maneras 

diversas, produciendo que la foto adquiera su definición a partir de los marcos que se le han 
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asignado, sobre todo porque dichas materialidades ponen a circular la imagen de Mariana de una 

forma mediática concreta: en un periódico y en una pancarta (ver figuras 37-40). 

 

 
Figura 37. Retratos de Mariana Lima Buendía del album familiar de Irinea Buendía. Foto: Ricardo Gutiérrez (2015) 

y Figura 38. Retrato de Mariana Lima ‘enmarcado’ con una nota periodística. Foto: Ricardo Gutiérrez (2015) 
 
 

 
Figura 39. Pancarta hecha por Irinea Buendía con el retrato de su hija. Foto: Ricardo Gutiérrez (2015) y Figura 40. 

Retratato de Mariana Lima con un marco mandado a hacer por su madre. Foto: Ricardo Gutiérrez (2015) 
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En la segunda imagen (ver figura 38), constatamos que el retrato usado para ilustrar la nota 

titulada, “Dura 10 minutos la investigación”, proviene del álbum familiar que Irinea conserva con 

fotos de su hija difunta y del resto de su familia (ver figura 37).  La imagen utilizada por los 

editores del periódico ha sido recortada para sólo mostrar el rostro de la víctima. Sin embargo, 

cuando observamos el retrato completo, lo que miramos es una escena cotidiana, donde Mariana 

está usando un delantal para cocinar-trabajar, cargando un refresco. Su sonrisa y el modo en que 

está parada delata una pose, es decir, ella misma se hace imagen frente a la cámara que la mira, 

para que la foto suceda.  Mariana está viva y sonríe en la cotidianiedad de su día a día, donde su 

vestimenta no es formal y, en cambio, nos habla de un momento espontáneo, contrario a aquel en 

donde nos arreglamos e incluso nos vestimos de tal o cual manera para ser retratados. Ese retrato 

de lo cotidiano ha sido trasplantado a un medio impreso de circulación masiva, otorgándole un 

marco por medio de la noticia que ahí se cuenta.  A pesar de que este marco no es dado 

directamente por Irinea, la madre de Mariana, sino por quien ha escrito la historia para el periódico, 

dicha fotografía ha sido seleccionada y provista, previamente, por la misma Irinea. Ha sido la 

madre y nadie más, quien ha escogido cómo presentar a su hija ante los lectores de ese periódico. 

Un criterio que tiene que ver con la identificación de una vida y de un modo de ser. Un recuerdo 

que se proyecta por medio del retrato y que Irinea Buendía cuenta como sigue: 

 

Nunca perdió su alegría. Durante esos 18 meses, a pesar de las golpizas que le daba 
Julio César, nunca dejó de sonreír. Estudiaba Derecho. Se quitaba la camisa por ayudar 
a quien fuera. Esa parte le molestaba a Julio César.  La recuerdo con una sonrisa de 
oreja a oreja. Su niñez fue muy tranquila. Le gustaba participar en los bailables, dibujar 
rosas. La última semana que la vi con vida estaba haciendo un ramo de flores precioso. 
Nunca supe para quien fue (entrevista directa). 

 

Así, en la página aparece el rostro sonriente de Mariana que se empata con la imagen que Irinea 

pronuncia en su relato: “con una sonrisa de oreja a oreja”. Una memoria que inevitablemente 

apunta al hecho visual que se cuenta en la foto de Mariana en el periódico y al factor de que 

Mariana fue asesinada y su crimen solo ameritó 10 minutos de investigación por parte de la policía. 

Una investigación, en pocas palabras, que no fue investigación, reduciéndose a un acto de 

simulación. Asimismo, no puedo dejar de fijarme en la otra fotografía que aparece dentro de la 

misma página del periódico. Esta se refiere a una supuesta carta póstuma que Mariana escribió a 

su familia antes de suicidarse, de acuerdo con su marido, Julio César Ballinas. Un objeto, guardado 
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por Irinea como prueba, que nos habla sobre la intención de ocultar lo que realmente ha pasado. 

Según la madre de Mariana, el propio Julio César escribió esta carta pues su hija ya le había 

comentado que se iba a separar de su marido: 

 

 Alguien que tiene un proyecto de vida y planes, no se suicida […]  Ella fue a mi casa 
un día antes de morir. Estuvimos hablando. Estuvo haciendo planes en donde Julio 
César  no entraba en su vida. Me dijo que ya estaba convencida de la decisión. Quería 
trabajar y divorciarse. Tenía un plan de vida hecho. Se fue a recoger sus cosas y no 
regresó (Irinea Buendía, entrevista directa). 
 

Esta carta, al emerger públicamente como una prueba del intento por ocultar el asesinato de 

Mariana, se convertiría en un registro visual  hecho por el periodista que ha estado en contacto con 

Irinea. Sería un objeto que no sólo se usa como prueba en una investigación policiaca, sino que al 

aparecer junto al rostro de Mariana se convierte en parte de su historia, definida por la impunidad 

y el ocultamiento. Y a pesar de que la carta, como afirma Irinea, no fue escrita por la víctima, ésta 

al mostrarse en la misma página donde se presenta un rostro, se convertiría en parte de los objetos 

que definen su biografía postmortem y ,a la vez, como un elemento que limpia su memoria. Más 

adelante abundaré sobre este tipo de figuras, producidas principalmente desde el fotoperiodismo, 

para elaborar una especie de narrativa de la vida de las víctimas, por medio de objetualidades 

específicas. 

 

Por otro lado, observamos en las dos figuras siguientes un nuevo marco asignado al retrato de 

Mariana. En la primera (ver figura 39) podemos mirar que el retrato ha sido pegado a una pancarta 

hecha por Irinea. Esta consigna visual es usada por la madre de Mariana en todas las 

manifestaciones a las que asiste para pedir justicia por su hija. En ésta vemos que el retrato está 

unido a una pequeña cruz rosa, símbolo, como ya se ha dicho, que sirve para señalar un feminicidio 

en México. Ahí mismo, dentro del cartel se lee la siguiente afirmación: “Yo no me suicide, tú me 

mataste” (ese tú que no es cualquiera y se refiere a Julio César Ballinas, esposo de Mariana), 

rematando la consigna con letras rojas la palabra “Justicia” (para Mariana). Como podemos 

constatar, el retrato usado en el letrero hecho por Irinea es el mismo que está resguardado por un 

álbum fotográfico, aunque en este último el retrato vuelve a aparecer con otra variación visual (ver 

figura 40). Una composición donde se lee a lado del retrato de “Marianita” (así en diminutivo) el 

Salmo 23, junto con Igor, un personaje de la caricatura “Winnie Pooh”, quien de acuerdo con 
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Irinea era el personaje favorito de su hija. Entonces, lo que veríamos en estas dos figuras es la 

constitución de una historia personal que cuenta distintos aspectos de su biografía, incluyendo sus 

gustos personales, pero también la emergencia del retrato, que al estar enmarcado por estas 

objetualidades, se revela como un objeto emocional, poseedor de un significado cultural 

determinado, que serviría para evocar en una sola figura, una compleja trama entre memoria, 

feminicidio y justicia.  

 

Estos elementos, al presentarse como imágenes que se vinculan a un rostro, confieren estructura y 

coherencia a un relato que se articula en favor de la obtención de justicia, pues restituyen, 

fragmentariamente, una voz a las víctimas. Dichas imágenes-marco serían las huellas que permiten 

narrar una vida y, al mismo tiempo, contemplarla constantemente. De hecho, el cartel elaborado 

por Irinea cuando no es usado para mostrarlo en alguna protesta, permanece como parte de un altar 

dedicado a Mariana, en la casa donde Irinea vive con su esposo. Un retrato que al contemplarlo 

nos dice exactamente lo que ahí se escribe, “Yo no me suicide, tú me mataste”, convirtiendo la 

foto en una traza de la persona que registra, pero también como una forma que ha creado Irinea 

para traer a Mariana a su propia casa y habitar con ella, con su presencia fantasmal. 

 

Marco III. Cruces (rosas) 

 

A lo largo de este trabajo, la cruz rosa ha aparecido intermitentemente como elemento gráfico que 

alude a los feminicidios en México. Vale la pena mencionar que existe una vinculción 

contemporánea del color rosa a lo femenino, sobre todo a lo infantil femenino33, que es necesario 

remarcar como un elemento que permite hacer una asociación con los feminicidios. Entonces, el 

rosa es un color que al ser utilizado para pintar las cruces señala la especificidad de una violencia.  

																																																								
33 Esta asociación entre rosa y femenino se puede rastrear, según   la historiadora Jo B. Paoletti, con el uso de la ropa 
de los recién nacidos: durante siglos se utilizaron prendas blancas para vestir a los bebés, hasta que a mitad del siglo 
XIX se comenzaron a usar colores pasteles para tal fin. Sin embargo, añade Paoletti, no fue hasta un poco antes de la 
Primera Guerra Mundial que se empezó a promover el uso de azul para los niños y el rosa para las niñas. Aún así, la 
costumbre todavía tardó varias décadas para instaurarse. En Estados Unidos fue hasta 1940 que se estableció como 
paradigma de vestimenta para los infantes. Maglaty, Jeanne (2011) “When Did Girls Start Wearing Pink?”. Disponible 
en: https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/when-did-girls-start-wearing-pink-1370097/.  Consultado el 2 de 
octubre de 2016. 
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El uso constante de este símbolo para denunciar los feminicidios, marcaría la articulación de 

muchos reclamos, que al estar distantes en términos de tiempo y espacio, pueden converger 

simbólicamente por medio del uso de una imagen que ya no sólo se asocia con la cruz donde murió 

Cristo, sino con todo un movimiento de mujeres que encuentra cierta cohesión a partir de su uso. 

La cruz surgiría como un símbolo que resulta lo suficientemente conocido como para movilizar a 

las mujeres que recurren a éste. En este sentido, sería una forma de vincular una lucha con las 

creencias religiosas propias de las mujeres, pues como bien lo ha asegurado Tarrow al referirse a 

los símbolos religiosos que rodearon al movimiento de trabajadores que estalló en la costa del 

Báltico en 1980, “el simbolismo debe poseer resonancias culturales para tener eco en las mentes 

de las personas” (2011:231). Con esta idea en la cabeza, debemos tener en consideración que los 

símbolos religiosos son adoptados por los movimientos sociales generando nuevas significaciones 

alrededor de éstos, como cuando la cruz es pintada de rosa para simbolizar la ausencia de una 

mujer y al mismo tiempo para ser la imagen que evoca un contexto histórico contemporáneo donde 

lo femenino es exterminado y despreciado cruelmente. El uso del color rosa, aquí, ya no debe 

considerarse como una mera intervención que se hace sobre la cruz como símbolo religioso, pues 

se convierte en el elemento esencial que define a un símbolo que ya no pertenece enteramente a 

una esfera religiosa. La cruz rosa surge como un símbolo nuevo que identifica todo un estado de 

la sociedad mexicana contemporánea.  

 

Por otro lado, también debemos reconocer que el uso de estos símbolos es negociado o incluso se 

llega a rechazar su uso tajantemente como en el caso de Juana Rodríguez Bermúdez, madre de 

Brenda Berenice, quien en un trabajo de Isabel Vericat, titulado Ciudad Juárez: de este lado del 

Puente (2004), expresa lo siguiente:  

 

Entonces el siguiente día me entregaron a la niña, llegó la niña a la casa y esa mañana 
fuimos a pelear con Chuy, a que le dejaran estar conmigo para velar a la niña. Estuvo 
en el velorio mi hermana, mi mamá toda la noche. En la casa, porque no quise que la 
llevaran a otra casa, a alguna capilla. No, no quise. Le quite las cruces, le quite todo lo 
que era de Dios. Agarré mucho coraje porque yo le pedía tanto a la Virgen de 
Guadalupe que me ayudara, que me la regresara como quisiera. No, nos la regresó. 
Nos la regresó, pero en la caja (39). 
 

Aunque es inevitable hacer alusión al significado religioso que permea sobre la cruz (rosa), la 

lectura que prefiero hacer en estas líneas no tiene tanto que ver con esta asociación, sino con la 
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emergencia de la cruz como símbolo identificatorio de una lucha, es decir, con una reapropiación 

que no desconoce su origen religioso, y en cambio, se serviría de éste para presentarse como una 

especie de cruz secularizada que atisba un horizonte de justicia. Y a pesar, como ya lo afirmé en 

líneas anteriores, de que no existiría un movimiento único y formal en contra de la violencia 

feminicida. La cruz que es rosa, y no de otro color, ha servido para establecer un lazo comunicante 

y distintivo para denunciar la existencia de dicha violencia. Tomando ello en consideración, no 

debe pensarse que el presente apartado intente redundar sobre lo que ya se ha dicho respecto a  la 

cruz rosa en capítulos anteriores. Tenemos que ser conscientes de que al ser un objeto simbólico 

que ayuda a construir la identidad de un movimiento, su presencia en diversos momentos se deriva 

de la multiplicidad de usos que se le dan. Así, por ejemplo, hemos visto que la cruz rosa sirve para 

ejercer un tipo de marca topográfica sobre el paisaje, como en el caso de las cruces que por 

iniciativa de Irinea Buendía fueron puestas a las orillas de un canal de aguas negras en el Estado 

de México para señalar los asesinatos de mujeres que ahí han acontecido. En ese mismo sentido, 

Alice Driver, al referirse al activismo de las madres de Ciudad Juárez, ha señalado que las mujeres 

han usado las cruces “[para transformar un sitio de vulnerabilidad corporal, en un locus de acción 

pública y toma de conciencia]”(2015:119), una idea que tiene resonancia con la propuesta de 

antimonumento (countermonument) de James E. Young(2000:116), quien utiliza dicha categoría 

para pensar en materialidades que más allá de conmemorar una gloria histórica, como lo hacen por 

lo general los monumentos, sirve para aludir a la contraparte que sugiere esa gloria, es decir, el 

vacío que deja un trauma, la herida abierta que refiere a una incompletud, una falta. Las cruces 

rosas que son puestas en espacios públicos a raíz de los feminicidios en México, podrían tomarse, 

siguiendo lo propuesto por Young, como antimonumentos que ponen de manifiesto lo 

irrecuperable de una pérdida, que tiene rostro de mujer.  

 

En otros casos se ha ubicado la cruz rosa que aparece como elemento constitutivo de los altares o 

memoriales que las madres montan en sus casas o en la vía pública para recordar a sus hijas. La 

cruz rosa serviría para señalar un feminicidio, pero también para movilizar un reclamo y hacerlo 

circular de distintas maneras. Entonces, lo que me interesará destacar dentro de esta sección será 

la forma en que la cruz rosa también ha sido usada como marco para los retratos de las víctimas, 

tanto en una escena pública como privada. Sumado a ello, la cruz rosa incluso llega a aparecer ante 

la mirada pública como una sustitución simbólica del retrato de las mujeres. Hay veces que sólo 
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se escribe un nombre sobre la cruz rosa, sin ningún otro tipo de imagen, convirtiendo a este objeto 

en una especie de “retrato anónimo” que nombra, como veremos a continuación, a aquellas a las 

que se les ha robado la identidad y que han quedado como cuerpos irreconocibles a la orilla de un 

bordo de basura o en el paso de una vereda cualquiera.  La cruz rosa sería por un lado un símbolo 

identificatorio de la lucha contra el feminicidio, pero también una manera de restituir una 

presencia. Un elemento gráfico que nombra y hace presente a quien se ha ido. 

 

 
Figura 41. Retrato de Nadia Muciño sobrepuesto a la cruz rosa elaborada por su madre, Antonia Márquez. Foto: 

Ricardo Gutiérrez (2015) 
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Figura 42. Ceremonia en memoria de las vícitmas de Campo Algodonero en Ciudad Juárez Chihuahua. Foto: 

Guadalupe Pérez. Fuente: Archivo Yan María Yaoyólotl 
 

 

 
Figura 43. Ofrenda realizada por familiares de víctimas en Campo Algodonero, Ciudad Juárez. Foto: Revista 

Metapolítica (2003). Fuente: Archivo Yan María Yaoyólotl 
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Figura 44. Cruces rosas de papel. Foto: Humberto Yañez. Fuente: Archivo Yan María Yaoyólotl 

 

En la figura 43 observamos la cruz que Antonia  Márquez ha diseñado para mostrar durante las 

manifestaciones a las que asiste. El retrato de Nadia, su hija, a pesar de no estar pegado a la cruz, 

siempre aparece sobrepuesto en ésta, donde además se lee su nombre y se muestran unas flores y 

un pájaro. Es necesario destacar que estos últimos elementos no tienen que ver concretamente con 

la historia de Nadia, su hija, sino con la propia Antonia quien es la autora de esta cruz. Aquí 

encontramos una forma de autorrepresentación de la madre, pues en la conversación que tuvimos 

me explicó que eso lo había hecho para darle un toque más personal a la cruz. Un motivo gráfico 

que refiere vitalidad tanto en la figura del pájaro como en las flores. Estos símbolos son usados 

para enmarcar el retrato de Nadia como elementos que no apuntan a lo muerto, sino a lo vivo, a 

pesar de que al mismo tiempo, al estar plasmados en la cruz rosa, relaten la mortalidad de una 

ausencia.  

 

Una vez más, vemos la personalización de una demanda por medio de una imagen, donde la cruz 

sirve como una especie de lienzo para plasmar elementos gráficos identificatorios que nombran de 

una manera particular a quien ya se ha ido. El retrato a pesar de no estar pegado a la cruz, se 

serviría de ésta para poder moverse y mostrarse públicamente, elaborando una asociación muy 

clara: el crimen de Nadia no es una vileza más, sino un feminicidio. La cruz rosa, al presentarse 

junto con el relato de Antonia, evocaría las condiciones bajo las que Nadia ha muerto. No murió 

atropellada o en cualquier otro accidente, sino en manos de su esposo y cuñado, quienes antes de 

cometer el asesinato la golpearon y humillaron frente a sus hijos. La cruz rosa, en este caso, 
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aparecería como el indicador de una historia que no se reduce al asesinato en sí mismo, sino a toda 

una cotidianiedad de violencia sexista que Nadia tuvo que sufrir hasta el día en que murió. 

 

En la siguiente fotografía vemos una cruz, con dos retratos (ver figura 42). La foto en cuestión da 

cuenta de una imagen que se construye a partir de los retratos de la víctima y la cruz donde se lee 

su nombre y de donde, por cierto, también cuelga uno de los retratos mencionados.  Por otro lado, 

miramos a dos mujeres que encienden unas veladoras como parte de una ceremonia en Campo 

Algodonero (en la zona de Ciudad Juárez), en memoria de las 8 mujeres que fueron encontradas 

asesinadas durante 2001 en ese lugar. El retrato de la víctima que vemos al pie de la cruz no es una 

fotografía cualquiera. De hecho, es un retrato enmarcado que bien podría ser parte de las 

fotografías familiares que se cuelgan en la casa. Así, miro esta fotografía como una escena de 

duelo que, en conjunto, enmarca el rostro de aquella a quien las violencias feminicidas le han 

quitado la vida.  Esa misma escena, captada por otra mirada (ver figura 43), vuelve a constituirse 

a partir de la centralidad que ocupan en la fotografía el retrato y la cruz, pues aunque aparezcan en 

un segundo plano (la mirada del fotógrafo ha decidido captar a detalle y en primer plano las flores 

y las veladoras que forman parte del altar que se ha hecho en honor de las asesinadas), lo que 

potenciaría el sentido de la fotografía como huella de la memoria de una vida es la cruz y los 

retratos que aparecen difuminados. Esta selección y comparación de fotografías no es fortuita y 

tiene el propósito de dejar claro que el poder de replicación de una imagen termina por ser uno 

solo a pesar de las variaciones en el ángulo y la presentación de las fotos, es decir, aquel poder que 

se define a partir del significado que apunta el registro de un símbolo colectivo que le otorga un 

sentido a ambas fotografías. Este símbolo es la cruz que da soporte a los retratos y aparece en las 

dos escenas para elaborar una demanda específica. Sin esa cruz con los retratos, los otros elementos 

que aparecen en la escena no sería más que un simple montón de velas y flores dispuestos sobre el 

piso de un terreno baldío. El retrato que se adosa a la cruz rosa sería producto de una forma 

colectiva del decir o como lo denomina Sidney Tarrow, una “comunidad del discurso” (2011:22) 

donde por medio de la creación de símbolos colectivos se comparten también desafíos colectivos.  

 

Finalmente, en la figura 44 podemos mirar un montón de cruces rosas de papel con distintos 

nombres: “Carmen”, “María”, “Rub”. Sin embargo, lo que también es importante mencionar son 

las cruces en donde se lee “Desconocida”. Es en este punto que la cruz rosa, como símbolo 



	 200	

colectivo de los feminicidios en México, también serviría para nombrar a aquellas que no tienen 

nombre ni rostro, ni una voz materna que pida justicia en su nombre. La cruz rosa también sería 

una manera de movilizar y traer a la escena pública a esas mujeres que a pesar de no tener un 

retrato que nos diga quiénes son, se les dotaría de un rostro (anónimo) por medio de las cruces 

rosas. Estas cruces a diferencia de las que hemos visto en las fotografías anteriores no nos enseñan 

un rostro, sólo un nombre que también puede ser desconocido. La palabra “Desconocida”, se 

volvería una forma de nombrar a alguien, esa alguien que también pudo haberse llamado  

“Carmen”, “María” o  “Rubí”. Cuando se nombra la palabra  “Desconocida”, impresa en una cruz 

rosa, se apelaría a algo más que no sólo sería el hecho de no contar con un rostro ni con un nombre, 

sino a una capacidad para pensar y ordenar una situación. El adjetivo en cuestión indicaría el estado 

de la sociedad mexicana actual, donde ni siquiera sabemos con certeza quién ha sido asesinada o 

quién ha desaparecido. También, por medio de la palabra  “Desconcida” se apuntaría a todos esos 

cuerpos que nadie reclama y que son encontrados como amasijos de carne y sangre en un canal o 

en una fosa común. Estas cruces representarían una manera de enmarcar esos rostros con rasgos 

desconocidos. Una palabra  que no sería sólo adjetivo y, en cambio, se transformaría en una 

demanda de reconocmiento y justicia al aparecer en una cruz; una forma de designar la realidad. 

Nombrar sería el primer componente del juicio reflexivo, es decir, el juicio que nos haría tomar 

conciencia sobre nosotros/as mismos/as y las otras asesinadas/desaparecidas, esas que no tienen 

nombre.Por lo tanto, “nombrar los nombres” de las mujeres asesinadas-desaparecidas, podría 

pensarse como el comienzo de la comprensión del problema de feminicidio en México, el cual no 

sólo apunta a un qué, sino a muchas quiénes, a incontables  “Desconocidas”. 

 

Marco IV. Mosaicos, abanicos, calendarios y camisetas 

 

La actividad de enmarcamiento de los retratos de las víctimas de feminicidio, como hemos visto 

hasta ahora, ha sido una alternativa recurrente en algunos grupos de madres que piden justicia por 

sus hijas, llegando a utilizar diversos objetos cotidianos para hacer circular los rostros de quienes 

han sido asesinadas. En esta sección, me propongo hacer un breve recuento de algunos de estos 

objetos con la finalidad de marcar una ampliación en el repertorio de los marcos a los que las 

madres han recurrido para plasmar y actuar una demanda. De esta manera, el reclamo de justicia 

adquiriría una forma material que es preciso reconocer como parte del nombramiento de una 



	 201	

injuria. Estos objetos, que cargan y son visibles, formarían parte de la acción que elabora una 

demanda de justicia a partir del recuerdo. Su puesta en circulación serviría para labrar una 

conciencia en torno a una ausencia producida por las violencias feminicidas y, a su vez, para 

recordarnos que la violencia contra lo femenino, con todas sus implicaciones políticas y 

epistemológicas, es la que da base y forma a la sociedad heteropatriarcal en México y el resto de 

Latinoamérica. Hacer justicia, como veremos con mayor profundidad en el capítulo 6, tendrá que 

ver más con la idea de restituir un lazo comunitario que permita desmontar aquello que ha 

perpetuado históricamente la violencia contra las mujeres, que con el hecho de mandar a la cárcel 

a quienes han matado o violentado a una mujer y muchas veces terminan solo siendo chivos 

expiatorios. 

 

En las figuras 45 y 47 miramos los mosaicos que Carmen Castillo y Silvia Banda elaboraron para 

recordar a sus hijas Mónica y Fabiola, respectivamente. Ambos mosaicos han sido hechos como 

una iniciativa grupal, donde las madres se reúnen periódicamente para diseñar y pegar cada una 

de las piezas de los mosaicos. Dichos retratos son producto del trabajo de semanas por parte de 

estas señoras, cuyo entusiasmo es alimentado por la imagen del rostro de sus hijas, es decir, por 

aquello que permite no sólo recordarlas, también identificarlas y de ese modo poder sentirlas cerca, 

próximas. En el caso del mosaico hecho por Carmen Castillo (ver figura 45) observamos que ha 

decidido presentar a su hija con la camiseta del equipo de fútbol mexicano “El Santos”. Ello se 

debe a que “Mony”, como le llamaba Carmen (y que por cierto también lo escribe así en diminutivo 

en el mosaico) era seguidora de dicho equipo. Esto es importante resaltar porque como Sergio 

Varela afirma, “los clubes de futbol asumen características de sistemas específicos de relaciones 

sociales que confirman y convocan intereses e imágenes de identidades” (2007:137), no solo para 

los futbolistas o directivos de esos clubes, también para sus seguidores/as. Seguir o ser aficionado/a 

de un equipo de futbol implica definir la identidad propia en torno a ese club. Aquí, la identidad 

de la hija de Carmen es definida a partir de las representaciones gráficas que remiten a “El Santos”. 

Con ello, la madre no solo muestra un gusto particular de su hija, también la ubica dentro de una 

colectividad que social y culturalmente se vincula por medio de un club de futbol, donde se evocan 

espacios y tiempos que no hablan de una simple afición, sino de todo un estilo de vida que se 

construye en torno a dicha preferencia, determinando incluso que Mónica, la hija de Carmen, 

quisiera estudiar comunicación para convertirse en comentarista: 
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Mi hija quería estudiar comunicación, quería ser comentarista de fútbol. A ella le 
gustaba un equipo de futbol que se llama El Santos Laguna. Nos pidió que cuando 
muriera le pusiéramos en la caja la camiseta de El Santos. Por eso hice un Mosaico 
con una balón del Santos abajo. Fue una terapia. Sentía mucho gusto en cada pedacito 
de mosaico que yo pegaba. Lo hicimos entre mi esposo y yo. Sentía como si le 
estuviera acariciando su rostro. En su lápida le pusimos un baloncito del Santos, una 
foto de San Juditas y una foto de ella (Carmen Castilllo, entrevista directa) 
 

Encontramos aquí una personalización de la demanda de justicia que se construye a partir de una 

información precisa y que remite a los gustos personales de quien fue asesinada. Sería una forma 

de reconstruir públicamente una historia de vida particular, la de Mónica Liliana Castillo. De 

hecho, en la figura 46 volvemos a constatar la misma referencia al equipo de futbol dentro del 

altar que Carmen ha dedicado a su hija en su propia casa. Una manta con los colores de “El Santos” 

y con el retrato de Mónica en el centro. Ambas medialidades, el mosaico y el altar, serían una 

manera de acercarse a su hija difunta. En el primer caso, como ya lo dijo Carmen, hacer el mosaico 

es como si le estuviera acariciando el rostro a Mónica, mientras que en el caso del altar sería una 

manera que posibilitaría habitar el espacio íntimo, siempre en la compañía y proximidad de su hija. 

 

 
Figura 45. Carmen Castillo mostrando el mosaico que hizo en honor de su hija Mónica. Fuente: Facebook de 

Carmen Castillo (2015) 
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Figura 46. Altar en casa de Carmen Castillo en honor a su hija Mónica. Fuente: Facebook de Carmen Castillo 

(2016) 
 

 

 
Figura 47. Silvia Banda mostrando el mosaico que hizo en honor de su hija Fabiola. Fuente: Facebook Silvia Banda 

(2015) 
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Figura 48. Abanicos con el rostro de Fabiola Valenzuela Banda, hija de Silvia Banda. Fuente: Facebook Silvia 

Banda (2016) 
 

 
Figura 49. Calendarios con el rostro de Fabiola Valenzuela. Fuente: Facebook Silvia Banda (2016) 
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Figura 50. Madres activistas de Ciudad Juárez posando con camisetas con retrato de sus hijas desaparecidas. 

Fuente: Facebook Silvia Banda (2016) 
 

Las siguientes figuras pertenecen a los registros de los objetos (mosaico, abanico, calendario, 

camiseta) que tratan de mantener viva la circulación del rostro de la hija de Silvia Banda, Fabiola 

Valenzuela (ver figuras 48-50). Vuelvo a recuperar la historia de Fabiola, pues ésta queda sellada 

por la elaboración de dichos objetos que no los considero de manera aislada, sino como un conjunto 

de imágenes-objeto que dan forma y continuidad a la lucha de Silvia, y al mismo tiempo le 

otorgarían un sentido que está vinculado a la persistencia de presentar un rostro como la 

supervivencia de una desaparición. Por otro lado,  estas imágenes permiten a Silvia gestionar su 

demanda, pues representan para ella una fuente de ingresos económicos que le permite obtener 

recursos para seguir: 

 

Hay muchas imágenes que nosotros hacemos para vender: camisetas, posters, 
calendarios, etcétera. De ahí sacamos dinero para continuar la lucha. También hice 
abanicos, paletas con la foto de mi hija. Con ese dinero estoy comprando más material,  
quiero salir a la calle y entregar los abanicos y pegar pesquisas, (Silvia Banda, 
entrevista directa) 

 
Los diferentes modos en que se presentan las imágenes que producen las madres con los rostros 

de sus hijas serían una manera de moldear el recuerdo, haciendo evidente un lazo familiar.  Silvia, 

al igual que Carmen, varían las formas de presentación de los rostros de sus hijas. Esas variaciones 

y su reproductibilidad es donde se ensaya un vínculo madre/hija (incluso se llega a hablar de un 

contacto como lo afirma Carmen), permitiendo resignificar la relación madre/hija en función de 

un cuidado de la memoria de quienes están ausentes. 
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 Imágenes-objeto sin retrato: huellas de vida 

 

Las imágenes que recupero en este apartado también son parte del relato que la madre cuenta a 

través del fotógrafo/a que ha visitado su casa y le ha preguntado por su hija. Estas imágenes 

conformarían el rostro que no está representado por la cara ni las pupilas de las 

desaparecidas/asesinadas, sino por la intensidad y fuerza de su recuerdo, a través de las cosas que 

usaban-habitaban. No es la otra que ha desaparecido o fue asesinada hace años quien estaría 

sujetada a la mirada de los espectadores para poder existir, más bien son las 

asesinadas/desaparecidas las que harían posible nuestra mirada sobre sus vidas y los feminicidios 

en México, pues estas mujeres tenían una vida que se contempla a través de un rostro que adopta 

su forma por medio de: 1)un retrato y/o 2)de una serie de objetos /lugares que les pertenecían a las 

víctimas: habitaciones, ropa, juguetes, zapatos. 

 

Nombrar a las víctimas sin mostrar su retrato. Ese podría ser el patrón interpretativo que resume 

las fotografías sobre las que a continuación se habla. Estos son registros visuales que casi siempre 

son elaborados por las madres y fotoperiodistas, aunque también encontramos ejemplos cuyo 

propósito se inscribe más en un terreno de la fotografía como práctica artística. Quisiera resaltar 

que todas estas fotografías hilan, de manera visual, distintas historias  que encuentran su 

fundamento en el registro de lo cotidiano. En esos objetos que marcan el desarrollo de una 

intimidad y abren la posibilidad de reconstruir un rostro. Los rostros de estas mujeres que no sólo 

se definirían bajo lo que se presenta en su retrato, sino con las maneras en que por medio de otras 

imágenes (fragmentos) se restituye su presencia, es decir, la vida de las otras 

asesindadas/desaparecidas. El rostro que como ya se ha dicho (en una línea levinasiana), no sólo 

tiene que ver con la evidencia que se verifica en los rasgos fenotípicos de la cara, también 

significaría la aparición de una presencia que es totalmente ajena al yo y que en este caso se refiere 

al rostro de una víctima de feminicidio; el rostro sería una alteridad que aparece convocada por la 

historia que narran estas fotografías.  

 

De ese modo, las imágenes que han sido producidas con la intención de darle rostro a las mujeres, 

sin mostrar necesariamente su retrato, y que se han hecho circular en distintos medios (libros, 

periódicos, páginas web, exposiciones en museos y galerías de arte, documentales, entre otros) se 



	 207	

presentarían a la mirada pública como resonancias que tejen la narración de la vida de estas 

mujeres. Un eco que sobrevive a los años y se evidencia como prueba incontestable de su 

existencia, pero también como una reverberación de emociones y afectos que nos permiten 

aproximarnos a los feminicidios ya no a partir del cuerpo marcado y torturado, sino a través de 

aquello que puede ser relatado y dar cuenta de las historias de estas mujeres con rostro. Eduardo 

Loza, fotoperiodista, cuenta su experiencia como co-autor del libro Las Muertas del Estado (2014), 

donde aparecen una serie de fotografías a través de las cuales se relatan varias historias de 

feminicidio en el Estado de México:  

 

En cuestión de fotografía, siempre nos planteamos cero sangre para hablar de las 
historias de los feminicidios en el Estado de México. No íbamos a sacar una sola gota 
de sangre. No íbamos a buscar los cuerpos rotos. No queríamos hacer algo que fuera 
nota roja. Hablar de la historia de las mujeres, pero no como muertas, sino a partir de 
la aproximación con las familias. Cuando hablas con las madres no sólo hablan de 
dolor, también de corrupción, todo lo que han vivido a partir de que murieron sus hijas 
y todo lo que vivieron con sus hijas vivas.  Fotográficamente nos fuimos con eso. Había 
la intención de que fueran dos historias paralelas. La escrita, por Humberto, y el 
registro fotográfico que yo hice. Hay puntos de encuentro, pero en general el texto no 
dice cómo era la recámara de Jessica. Ese tipo de detalles están en la imagen gráfica y 
no necesariamente eran mencionados en el texto. Hemos trabajado juntos, varias cosas, 
este era nuestro tercer trabajo amplio. Siempre hemos trabajado así. Nunca hemos 
tenido la intención de ilustrar el texto (entrevista directa).  

 

Así, no es mera coincidencia, ni tampoco podría tomarse como una falta de creatividad por parte 

de quienes producen las fotos que aquí se analizan, el hecho de que en sus fotografías se presenten 

el mismo tipo de objetos: ropa, habitaciones y los objetos personales de las víctimas. De hecho, 

podemos ver una similitud muy evidente entre la foto de Mayra Martell y Maya Goded, donde en 

ambas se hace un registro de la ropa de las víctimas, en distintos ambientes, que conservan sus 

respectivas madres (ver figuras 51 y 52). Mientras que en la de Martell se aprecia la ropa tendida 

en una cama al interior de una casa, la de Goded nos ubica en el desierto de Juárez, ese lugar al 

que muchos se han referido como un laberinto de silencio.  
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Figura 51. Ropa de las víctimas de feminicidios de Ciudad Juárez. De la serie Laberinto del Silencio (2005-2006). 

Foto: Maya Goded 
 

 
Figura 52. Ropa de Erika Carrillo sobre su cama. Erika tenía 19 años cuando desapareció el 11 de diciembre de 

2000. De la serie Ensayo de la identidad (2005-2010). Foto: Mayra Martell 
 

La presentación de estos objetos, como la ropa, no debería leerse sólo como coincidencias, sino 

como las maneras en que los familiares de las víctimas, específicamente las madres, han decidido 

presentar a sus hijas ante la mirada pública sin mostrar su retrato y, así, evidenciar las huellas de 

una vida: lo que se llega a catalogar como efectos personales, es decir, esos objetos que se llevan 

en el cuerpo (ropa, accesorios) y que por lo general tienden a definir nuestra personalidad, siendo 
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muchas veces un tipo de extensión de nuestras corporalidades, como es el caso también de los 

aretes que registró Eduardo Loza (ver figura 53). Asimismo, este aspecto estaría determinado por 

lo que Didi Huberman al hablar sobre el proceso de estetización define como una historia de las 

formas, donde cada elección de los objetos y las escenas que se fotografían “repercute de algún 

modo en su relación con el acontecimiento y la historia” (2014:54), es decir, que el hecho de 

registrar la ropa de las víctimas, por ejemplo, remite a una historia de las formas, que yo prefiero 

llamarle legado de las formas. Me explico: las fotógrafas y el fotógrafo que aquí recupero, no han 

sido las únicas ni el único que han recurrido a los efectos personales de las víctimas para hablar 

sobre la ausencia de alguien. La ropa, por ejemplo, también ha sido usada por otros/as fotógrafos/as 

y artistas, de diferentes partes del planeta (Christian Boltanski, Doris Salcedo, solo por mencionar 

algunos nombres) con la misma intención metafórica: enseñar los cuerpos ausentes generados por 

las violencias de nuestros tiempos.La ropa devendría así una huella material a la que se recurre 

para metaforizar la pérdida o la desaparación de alguien, formando un legado de las formas que 

operaría en la mirada de quien presiona el botón de la cámara. La ropa que miramos en las fotos 

estaría impregnada del cuerpo de las víctimas, no por el hecho de que exista un desprendimiento 

de la piel que termine por fusionarse con una prenda o con unos aretes, sino porque dichos objetos 

constituirían el recuerdo de la persona. Las prendas se impregnan de su olor, pero también su uso 

cotidiano haría que dichos objetos de algún modo sean la persona misma, su recuerdo y su nombre. 

Mirar estos objetos en una fotografía es por un lado constatar toda una tradición cultural que asocia 

violencia, ausencia y afecto y también es mirar un cuerpo, evocado a partir de esa trama epistémica. 

 

 
Figura 53. Aretes de Ivonne Ramírez Mora, quien desapareció el 30 de mayo de 2011 en el Estado de México. Foto: 

Eduardo Loza (2014) 



	 210	

 
Por otro lado, las fotografías aquí analizadas se insertarían discursivamente en la arena pública 

como parte de ese deseo materno por hablar y nombrar a quien se ha ido para no regresar jamás. 

Las imágenes que el trabajo de Martell presenta, por ejemplo, son fotografías o retratos realizados 

a partir de los objetos y espacios que pertenecieron a las mujeres desaparecidas en Ciudad Juárez. 

Estas imágenes funcionarían como desencadenantes de una memoria privada que se colectiviza; 

Martell explica dicha dinámica de la siguiente manera: “las madres me permitieron ver sus 

recámaras, sus ropas, me mostraron los álbumes como si yo fuera una vieja amiga de sus hijas, y 

experimenté el tiempo de una manera diferente, el presente que pasa y el pasado que se 

conserva”34. Por su parte, Eduaro Loza narra una experiencia paralela, para describir ese contacto 

que como fotoperiodista tuvo con las madres de las víctimas:  

 

En el 2006 hicimos un reportaje en Chimalhuacán, pegado al Bordo (Estado de 
México). Vimos que había una oleada de asesinatos de mujeres, con un cierto perfil. 
Platicando con vecinos, nos encontramos con construcciones en obra negra donde 
habían encontrado los cuerpos de las chavas. Pero hasta el 2010 le entramos bien al 
problema con el caso de Antonia Márquez, mamá de Nadia. Fue el primer contacto 
que tuvimos con el dolor de las familias. Ella nos acercó con la señora Irinea. Vimos 
la constante del trabajo de las madres, aunque no son sólo las madres. También los 
padres ayudan a las madres.  Cada una de ellas nos fue acercando a otra […] Yo tenía 
que conectar con las señoras, porque te las encuentras en la atmósfera de su casa, 
recibiendo a extraños que éramos nosotros […] Al principio siempre hacíamos el 
retrato de la madre. Esto porque ellas eran quienes lo contaban y cargaban la foto de 
la hija. Es como traer el recuerdo pegado. Como traer una pancarta, cruz, como ellas 
salen a la calle. No podíamos irnos sin un retrato de la gente que nos contó, que por lo 
general eran las madres[…] En el caso de  Jessica, por ejemplo, una chavita de 
Ecatepec que mataron en un baldío, conocimos por su famila la piedra que le cayó en 
la cabeza y la registré. Eso es periodismo también. No puedes preparar nada (entrevista 
directa). 
 

Me gustaría resaltar lo que Loza menciona con respecto a la manera en que se le presentaron los 

objetos que, a su vez, se relacionan a las historias de las víctimas por medio de un contacto con 

sus familias, que casi siempre es con la madre. Para ello, vale la pena explicar la forma en que se 

produjeron las fotos que el fotoperiodista decidió publicar: las fotografías, ya lo ha dicho Susan 

Sontag (2004), tendrían un doble atributo. Por un lado manifiestarían una objetividad que les es 

																																																								
34 Cfr.Martell, Mayra (2011). Disponible en: http://arteygenero.pueg.unam.mx/entrega1/martell_mayra.html. 
Consultado el 31 de agosto de 2012.  
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inherente y por otro estarían marcadas por el punto de vista de quien las tomó. Siempre hay un 

encuadre, un enfoque que limitaría aquello que puede ser visto y que produce lo invisto, lo 

excluido. Fotografiar sería sinónimo de excluir, como ocurre en estas imágenes donde se ha 

excluido algo para presentar (resaltar) otra cosa, en este caso, los objetos que pertenecieron a las 

víctimas. Sin embargo, al decir que “no se puede preparar nada”, Loza apelaría a una situación de 

impredecibilidad que ya no sólo tiene que ver con su punto de vista como fotoperiosidta o con la 

naturaleza de su trabajo. Estas imágenes serían producto de lo impredecible, puesto que hablan de 

alguien que el fotógrafo no conoce, ni conocerá.  Esa alguien que al poseer un rostro aparece ante 

la mirada de Eduardo, por medio de los objetos que le muestra su madre, como una radical 

extrañeidad. Si bien es probable pensar que es predecible lo que una madre mostrará cuando se le 

pregunte por su hija asesinada-desaparecida (tal vez enseñe fotos, los espacios que habitaba, ropa). 

Estos objetos y lugares se presentan como totalmente inéditos para la mirada del fotógrafo 

visitante. La aparición de estos objetos es entonces impredecible y es esta impredecibilidad la que 

permite ensamblar la mirada de la madre y el fotógrafo. 

 

Encontrarse con las asesinadas/desaparecidas, aquellas que ya no pueden hablar con su propia voz 

y en cambio lo hacen por medio de objetos y efectos personales, siempre será un ejercicio de 

extrañamiento para el/la fotógrafo/a que construye la escena con su cámara. Esto es importante 

porque tomar una fotografía no sería un acto que pueda restringirse a la subjetividad de quien porta 

la cámara. En cambio, prefiero comprender el acto de fotografiar como una acción que se da en 

virtud, como lo afirma Judith Butler, “de los condicionamientos estructurales de género y formas 

sobre la comunicabilidad de los afectos y, así, la interpretación tiene lugar en contra de la propia 

voluntad, o si se quiere a pesar de uno mismo” (2009:101). Algo que también nos volvería a 

recordar lo dicho por Loza, cuando habla de su encuentro impredecible con la piedra con que 

mataron a Jessica. Su interpretación de las historias de las mujeres asesinadas/desaparecidas, a 

pesar de surgir como una intención personal de registrar lo íntimo, lo familiar, también estaría 

moldeada por lo impredecible de las condiciones que plantean las propias historias con las que se 

encuentra por primera vez. La mirada de Loza no sería enteramente autónoma, sino que tiene que 

negociar con las posibilidades de inspección que le ofrece la historia que pretende registrar. La 

intimidad en este caso se fabricaría como imagen bajo el sesgo de impredecibilidad que marca el 

encuentro fotógrafo/a-madre. 
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Siguiendo esa misma línea de la intimidad como un registro impredecible, podría asegurarse que 

la intimidad es lo que definiría la estética de estas imágenes en específico. Lo que quiero decir con 

esta anotación es que no encuentro en estas fotografías una representación gráfica de lo íntimo. 

Sería más bien una estética de la intimidad pública, que por medio de un arreglo determinado y la 

presentación de formas puntuales como los muñecos y las habitaciones que vemos en las figuras 

54-55, configurarían una evocación de la intimidad, que es al mismo tiempo pública. Así, como 

audiencia podemos percatarnos de que la cama con muñecos que vemos en el libro o la ropa sobre 

la cama que registra la fotos de Martell se encuentran en un espacio íntimo que perteneció a las 

víctimas y que son las casas donde vivían con sus familias. Sin embargo, la manera en que circulan 

estas imágenes convertirían aquellos espacios en parte de un relato público. En pocas palabras, la 

estética de la intimidad a la que aquí me refiero no sería aquello que nombra y apunta a la 

representación de un espacio íntimo. Más bien es lo que teniendo una incidencia pública y 

colectiva, sigue perteneciendo a la intimidad de una habitación. Una intimidad que se saldría de 

los límites habituales que le corresponden, para así mostrarse públicamente y convertirse en una 

intimidad pública, entre extraños (Rose 2016; Arfuch 2013; Holroyd 2011; Giddens, 1995). La 

intimidad pública a la que aquí me refiero estaría fuera de la fotografía y sólo emergería, como 

discurso, en la relación público-íntima que se genera al momento de producir y circular 

masivamente esas fotos; en un registro que si bien tiene su punto de partida en una historia 

personal, termina por colectivizarse. En resumen, lo íntimo de estas fotografías no tendría que ver 

con el hecho de que registren, literalmente, una recámara con una cama llena de muñecos, sino 

cómo dichas fotos que dan cuenta de esos objetos/lugares, se entenderían más como el producto 

de una acción donde la madre recibe en su espacio íntimo a un/a desconocido/a que es el 

fotógrafo/as. Estos registros, a pesar de ser fotografías públicas pues han sido circuladas por medio 

de libros y exposiciones en museos, glaerías, etcétera están signadas por una estética de la 

intimidad pública, pues son producto de dos miradas: la de las/os fotográfas/os (Eduardo Loza, 

Mayra Martell y Maya Goded) y la de las madres que guían a esas/os fotográfas/os para construir 

un relato visual público.  
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Figura 54. Cama con muñecos de Eva Cecilia Pérez Vargas quien fue encontrada asesinada debajo de un puente 

en el Estado de México en diciembre de 2011. Foto: Eduardo Loza (2014) 
 

 
Figura 55. Cama y muñecos de Jessica Lucero Olvera Pérez quien desapareció el 14 de Julio de 2012. Foto: 

Eduardo Loza(2014) 
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Los registros visuales aquí expuestos no sólo remitirían a una construcción social de lo visual, sino 

que mediante éstos se haría una construcción visual de lo social; es decir, que por medio de estas 

fotografías surgiría también una imagen que define lo íntimo como un elemento cosustancial de la 

esfera pública. Estas fotos surgen a partir de una mirada que persigue algo muy concreto, tal como 

lo asegura el fotoperiodista Loza: “hablar de la historia de las mujeres, pero no como muertas, sino 

a partir de la aproximación con las familias” (entrevista directa). Tomar estas fotografías, 

produciendo una escena con la intención de difundirlas, ya sería en sí mismo un acto interpretativo 

que construye una idea  sobre lo íntimo- familiar.  

 

Por otro lado, es importante mencionar que dentro de los grupos de imágenes que se analizan en 

esta sección también existen ejemplos que no necesariamente pueden catalogarse como parte de 

lo efectos personales de las víctimas, aunque se siguen presentando como las huellas de una vida. 

Ese es el caso de la figura 56 donde se muestra un cordel igual  al que supuestamente Mariana 

Lima usó para suicidarse.Este objeto ha servido a Irinea, madre de Mariana, para rebatir el 

argumento de la muerte de su hija por suicidio. Según Irinea, el esposo de su hija, Julio César 

Ballinas, declaró a la policía que Mariana se había ahorcado con un cordel, atado al pequeño 

gancho que se observa en la fotografía. Quizá, como lo afirma Irinea no se necesita ser un experto 

en criminalística para determinar que el propio peso corporal de Mariana hubiera imposibilitado 

llevar a cabo un suicidio con semejante cordel y con un gancho de tales características. Iriena 

Buendía lo expresa de la siguiente forma: 

 

Me quedaba claro que mi hija no se había suicidado. Cuando descubro su cuerpo, la 
cara la tenía negra y la boca la tenía hinchadísima.  En la punta de la lengua se le veía 
como espuma negra. Ballinas dijo que se había suicidado con un hilo de macramé de 
5mm de diámetro.  Si mi hija se hubiera ahorcado con ese hilo, le hubiera cortado el 
cuello, algo que no se veía en su cuerpo (entrevista directa). 
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Figura 56. Cordón similar con el que supuestamente Mariana Lima Buendía se suicidó. Foto: Ricardo Gutiérrez 

(2015) 
 

Es importante mencionar que esta fotografía no fue tomada por ningún fotógrafo profesional, sino 

por quien escribe este trabajo. La anécdota es pertinente porque ese mismo cordel fue registrado 

por el fotoperiodista Eduardo Loza, produciendo una foto que forma parte del ya mencionado libro 

Las Muertas del Estado (2014) y en donde se incluye la historia de Irinea y su hija. Sin embargo, 

esta no sería una imagen que haya sido hecha, en primera instancia, por mi o por Loza; su 

emergencia como prueba y como imagen se debe a nadie más que a la propia Irinea. El mundo no 

posee imágenes de sí mismo, se las “arrancamos”, diría Belting (2012:23). Por esa razón, la madre 

de Mariana ha conseguido un cordel similar para denunciar las incongruencias de la investigación 

y de los peritajes que pretendían explicar la muerte de su hija. Esta imagen, al igual que la ropa, 

los aretes y los muñecos de peluche, han sido proporcionados por las madres y los familiares de 

las víctimas como huellas que dan cuenta de una vida, es decir, imágenes que narran y nos dicen 

algo sobre quién ha sido asesinada. El cordel rosa que Irinea expone y muestra a quienes se acercan 

a ella para pedirle una entrevista, sería un objeto-imagen que si bien no nos muestra la cara de 

Mariana, Irinea lo pone a circular como una manera de probar las formas en que se intenta silenciar 

un crimen, pero también como una manera de restituir la voz de su hija que nos vuelve a anunciar, 

ahora por medio de un cordel: “yo no me suicide, tú me mataste”. Por estas razones no sería de 

ninguna manera banal el hecho de convertir este objeto en una imagen que alegoriza la historia de 

Mariana a partir de un decir fragmentario, es decir, que este cordel representa tan solo un pedazo 

de información que nos ayuda a reconstruir lo ocurrido con la hija de Irinea Buendía. 



	 216	

  

Ese cordel evocaría la vida de dos mujeres (madre e hija) y de su familia, anunciando todas las 

vicisitudes que han tenido que sortear desde que Mariana fue asesinada. Por otro lado, esta imagen-

objeto no sólo contribuye a dar forma al rostro de Mariana, en el sentido que Levinas propone, 

también establecería una verdad. La verdad de lo que miramos no dependería de la luz que hace 

descubrir el color o el tamaño del cordel, sino de una forma de mirar que se entrelaza 

necesariamente al testimonio de Irinea. Una narración que convierte a ese pedazo rosa de macramé 

en una imagen testimonial, es decir, en una huella que da forma a un hacer justicia a Mariana. Lo 

que quiero decir con ello es que mirar el cordel rosa sería más el reconocimiento de una historia, 

que la contemplación de lo que se ofrece al ojo como imagen empírica. Los objetos fotografiados 

no serán entonces sólo una representación de la vida de estas mujeres, sino que en ellos germinaría 

una espectralidad que las “resucita” y las hace presentes en la ausencia. 

  

 Imágenes-espejo  

 

Como mencioné en la introducción de este capítulo, las imágenes/objeto que aquí se analizan las 

pienso como “espejos”  que las madres usan para mirarse a ellas mismas y poder sortear su dolor, 

su rabia. Esta afirmación se basa en el hecho de que la elaboración de dichas imágenes, les 

permitiría a estas mujeres contemplar permanentemente una memoria de lo acontecido con sus 

hijas. Serían “espejos”  donde se miran repetidamente para reconstruir la dignidad de sus hijas y 

de ellas mismas; para mirar a detalle en lo que se ha transformado su vida, es decir, en una lucha 

continua contra la corrupción, impunidad, la violencia contra las mujeres y sobre todo el olvido. 

Desde esa perspectiva, los espejos nos servirían para escrutar lo real y a nosotros/as mismos/as. 

Estas fotografías que registran las historias de feminicidios en México serían “espejos”  para las 

madres, pero también para la sociedad en general, incluso para aquellos que producen la imagen 

desde ámbitos como el fotoperiodismo, como en el caso de Jaime Bailleres, quien ha trabajado 

haciendo fotografías relativas a las violencias feminicidas en Ciudad Juárez: 

 

[Como fotógrafo, mi responsabilidad no es ser un revolucionario ni cambiar el mundo 
[…] Mi responsabilidad es ponerme a mi mismo en frente de un espejo. Mi función, si 
es que hay alguna, es ensuciar la imagen, es trabajar con la foto para que puedas ver lo 
que hay más allá […]Si puedo hacer a una persona pensar con una de mis imágenes, 
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eso será suficiente. No importa si esa misma persona deja de pensar en la imagen una 
hora y media después. Sé que la imagen retornará a ellos después], (Driver, 2015: 
XXI). 
  

 Entonces valoraré estas imágenes/objeto como “espejos” no solo porque reflejan una historia 

personal, también porque abren la oportunidad de considerar ese reflejo como un elemento esencial 

para comprender las condiciones no solo en que viven las mujeres en México, también para saber 

cuál es el estado de nuestra realidad. Y aunque no es el propósito de mi estudio valorar las maneras 

en que estas imágenes son recibidas por quienes las miran, es decir, por las diferentes audiencias 

que han tenido la oportunidad de tener algún contacto con las fotografías que aquí se tratan; 

quisiera apuntar una propuesta para poder mirar estas imágenes ya no solo como una superposición 

entre lo íntimo y lo público, sino como una forma de estructurar nuestra realidad, apelando a la 

idea del “espejo”. Fotografiar una escena donde la madre carga el retrato de su hija o la habitación 

que pertenecía a una mujer que fue asesinada sería una forma de narrar la pérdida, pero también 

dotaría de un reflejo visual a aquello que había sido relegado al silencio-olvido, es decir, al 

asesinato/desaparición de cientos de mujeres en México. Ese reflejo de lo real que aparece como 

algo congelado y parcial, por medio de la imagen fotográfica, es lo que posibilitaría revalorar las 

experiencias de las mujeres. “La circulación de la imagen permite al acontecimiento seguir 

sucediendo”, nos informa Butler (2009:65), no como un tiempo presente, sino como una 

perspectiva. Recordemos que el reflejo que producen  dichas fotografías no sería lo real por sí 

mismo, sino una especulación sobre aquello que ha sucedido y se mira de una forma determinada. 

Mirar una fotografía no implicaría sólo constatar el hecho que registra y está en el pasado, sería 

también la forma en que ese mismo hecho es actualizado cada vez que se mira; una forma de 

asegurar que el recuerdo siempre está por venir. La fotografía, sería en ese sentido, una promesa a 

futuro de la memoria.  

 

No es mi intención hablar de la imagen-espejo como una categoría dogmática que nos permita 

trabajar el proceso de recepción de estas imágenes. Tampoco debe leerse como una receta infalible 

a la hora de enfrentarse con dichas fotografías. Lo único que pretendo es el planteamiento de una 

categoría epistémica que nos ayude a clarificar cuál es la utilidad y el valor de recuperar estas 

imágenes a la hora de hablar de los feminicidios en México y los procesos de justicia para las 

víctimas. Así, me gustaría proponer una aproximación a los objetos-imagen de los que he hablado 
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en este capítulo (banners, pancartas, cruces rosas, efectos personales) como una forma de dirigirse 

a una comunidad. La mostración reiterada del rostro de asesinadas-desaparecidas es una labor de 

las madres que insiste en entablar un contacto y un encuentro con sus comunidades. Para lograr 

dicho cometido estas señoras recurren siempre a la misma estrategia:  hacer público lo que nadie 

más conocía, además de ellas mismas y sus familias. De ese modo, lo que estas madres intentan 

es un acercamiento y escucha con una audiencia, un público. 

 

El público (espectador), como lo ha teorizado Michael Warner, es algo que surge a partir de lo que 

convoca un mensaje y no se encuentra o pre-existe en algún lado (en Rose 2016:78). Un público 

es antes que nada algo imaginado. Involucrarse en la elaboración de estas imágenes, tanto para las 

madres como para los fotógrafos supondría un acto de imaginación  no solo para crear la imagen 

en cuestión, sino por el hecho de que su producción ya implicaría en sí misma un proceso de 

comunicación que va dirigido a alguien que no se conoce. Se hace algo para decir algo que será 

escuchado y mirado por alguien. Para que la acción y el discurso se transformen en un asunto 

político requieren necesariamente la presencia de los/as otros/as. Estas señoras tienen un deseo 

individual por la verdad y la justicia, dos elementos que para existir deben primero comunicarse y 

dirigirse a quien no conocen, es decir, a una audiencia imaginada que es su comunidad, la sociedad 

mexicana entera. 

 

Lo anterior es importante subrayarlo con la intención de ir abonando a mi argumento que considera 

estas imágenes-objeto como si fueran un espejo que refleja lo real. Hacer circular estas imágenes 

tiene un propósito muy claro que es necesario obviar: que los/as otros/as, quienes no han perdido 

una hija, madre o hermana puedan enterarse qué es lo que ha ocurrido con esa vida exterminada y 

por qué ha ocurrido eso. Así, se puede entender que la intención de estas mujeres es en primer 

lugar comunicar la ausencia de sus hijas, pero también hacer saber públicamente, cuál es el estado 

de la sociedad mexicana: un estado feminicida. Entonces, podríamos valorar la presentación 

pública de estas imágenes como una especie de “espejos” donde constatamos el reflejo de esa 

violencia que define las dinámicas de interacción entre los cuerpos de una comunidad. Un reflejo 

que no es calca de lo real, sino que se manifestaría como una emanación de lo real. A pesar de que 

podría pensarse que cuando nos miramos frente al espejo, éste es capaz de dar cuenta exacta y 

precisa de nosotros/as mismos/as, constatando el reflejo de la materialidad de nuestro cuerpo, lo 
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que nos informaría en realidad el espejo es tan solo un fragmento del mundo, de nosotros/as 

mismos/as. En ese mismo sentido, Martin Jay, siguiendo los presupuestos de Derrida, asegura que 

el mimetismo visual que evoca el reflejo de un espejo nunca será perfecto, porque no “hay referente 

original enteramente unificado y completo en sí mismo […] la interacción reflexiva de las 

imágenes aparentemente idénticas se basa en una falta de unidad inevitable, definitoria ya de la 

primera imagen” (1994:331). En esa misma línea argumentativa, podría decir que el doble de la 

imagen, aquello que el espejo presenta ante la mirada, permitiría mirar parcialmente eso que 

registra, es decir, una suspensión de lo real (congelamiento) que siempre se manifiesta como 

fragmento, jamás como una unidad total. Al final, lo que harían estas imágenes-objeto, que aquí 

también llamo imágenes-espejo, sería brindarnos un reflejo, siempre parcial y fragmentado, sobre 

la sociedad y Estado feminicidas de México. Serían imágenes-espejo de nuestra historia 

contemporánea.  

 

Así, la imagen-espejo se interpondría entre el ojo humano y el mundo, no solo para que podamos 

imaginar lo que hay a nuestro alrededor, sino para que podamos tener acceso a aquello que nos es 

inaccesible. La fotografía, de algún modo, deviene y significaría el mundo. Estas fotografías 

desdoblarían el fenómeno y nos permiten ver a detalle aquello que conforma el feminicidio en 

México, es decir, no solo el asesinato cruel de las mujeres, sino las historias de vida que hacen 

palpable una ausencia, un hueco en la sociedad. 
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Capítulo 6  
Los relatos de las víctimas en el centro de una idea de justicia: memoria y 

experiencias de las mujeres 
 

“Poner silencio al silencio es como cerrar los ojos en la oscuridad... 
Nada cambia y de nada sirve. La violencia  

de género ha venido amparada por el silencio  
de quien oía y callaba, por el dolor de quien la  

sufría y era silenciada, por la impotencia de quien hablaba y no era creída…  
Hay silencio en la voz y silencio en la escucha conforme  

se desmorona la vida de las mujeres bajo los  
golpes de los violentos”  

Irinea Buendía35 
 

“Sabemos de antemano que ninguna victoria se decreta.  
No. La victoria de lo justo frente a lo injusto es  

una construcción de lecciones y dignidades  
capaces de reconstituirse a cada golpe, a cada adversidad 

Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, Atenco36 
 

“La dominación es anterior a la rebeldía y no una 
consecuencia punitiva de ésta” 

Montserrat Galcerán (2016:239) 
 

 El tópico que aborda este capítulo es cómo las maneras de autorrepresentación (gráfica, verbal, 

corporal) de las madres activistas, que se han analizado hasta ahora dentro de esta disertación, se 

consideran como parte central de una idea y una práctica de justicia. Así, lo que propone este 

capítulo es tomar la palabra y la mirada de las víctimas como el eje que define las formas de acción 

que permitirían hacer justicia a las mujeres mediante mecanismos de reconocimiento social y 

jurídico a los testimonios que articulan desde sus experiencias. En resumen, lo que se analizará en 

las siguientes líneas son los vínculos entre experiencia-memoria-justicia, para argumentar que las 

voces y la palabra de las madres activistas buscan ser parte constitutiva y esencial del hecho de 

justicia, es decir, de poner en marcha una escucha que posibilite saber cuáles son las experiencias 

de las mujeres vivas y ausentes (asesinadas y desaparecidas). Los dichos de las víctimas serían una 

condición esencial para poder elaborar un pensamiento que haga posible hacer justicia a las 

mujeres. No podríamos generar un pensamiento y mucho menos una reflexión sobre las violencias 

																																																								
35	Museo Memoria y Tolerancia. Feminicidio en México ¡Ya Basta!(México: Museo Memoria y Tolerancia, 2017) 
36‘Mensaje de Atenco en solidaridad con la lucha de la ZAD Francia’. 
http://atencofpdt.blogspot.com.es/2018/04/mensaje-de-atenco-en-solidaridad-con-
la.html?utm_source=dlvr.it&utm_medium=facebook&m=1 (Consultado el 11 de abril de 2018) 
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feminicidas sin la palabra de las otras, de quienes la padecen, pues como ya se dijo, los testimonios 

de las mujeres en México son despreciados, ignorados y silenciados sistemáticamente.  

  

¿Qué significaría hablar de las experiencias de las mujeres como parte de una construcción de 

justicia?  Para responder al cuestionamiento planteado, este capítulo retoma los principios 

metodológicos sobre el conocimiento situado que hace referencia la teoría del punto de vista 

feminista. Esta idea me ayudará a ubicar las experiencias y memorias de las mujeres víctimas de 

violencias feminicidas en México como una condición para hablar de una justicia que no solo sea 

reparadora del daño, sino como una forma que implique una transformación en las maneras 

colectivas de reconocer las vidas de las mujeres pobres. Como ya se estableció desde la 

introducción de esta disertación, hablar de un conocimiento situado apunta a grandes rasgos, a que 

las historias, experiencias, saberes y pensamiento de las mujeres parten de un sitio muy específico, 

es decir, serían conocimientos situados que se originan a través de sus cuerpos y experiencias. Los 

cuerpos de las mujeres se ubican en una realidad donde las relaciones de subordinación y 

jerarquización han emergido a partir de una concepción específica del género que es histórica, 

jerárquica y binaria.  

 

Estos conocimientos situados producidos por las mujeres, muchas veces han quedado al margen 

de la historia, la ciencia y otros discursos seculares como la ciudadanía y democracia. Por esa 

razón, no serán los libros de historia que leemos en las escuelas los que den cuenta del 

conocimiento producido por las mujeres (pobres), a partir de sus experiencias. En cambio, 

tendremos que recurrir a sus memorias: diarios, biografías, anécdotas, fotografías, si deseamos 

enterarnos lo que han deseado, pensado y sentido a lo largo del tiempo. “Este es el conocimiento 

y las prácticas de vida”, dice Graciela Hierro , que “constituyen el pensamiento materno y la 

educación matrilineal, contenida en aquello que enseñan y  transmiten las mujeres a otras mujeres: 

nuestras madres y abuelas reales históricas”(2014:12). De este modo, lo que en este capítulo me 

propongo será hablar de la experiencia de las mujeres activistas como un relato que apela a la 

constitución, desde sus cuerpos, de un conocimiento situado sobre las violencias feminicidas en 

México. La importancia de la experiencia de las mujeres hecha relato para construir una práctica 

de justicia no sólo la destaco como una forma que nos permitiría dar cuenta de una injusticia 

(realidad). También como un componente que sería capaz de conformar los discursos en torno a 
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la igualdad y a lo humano dentro de la sociedad entera. La experiencia de las mujeres no la entiendo 

simplemente como un conjunto de historias que demanda ser escuchado y reconocido, sino como 

una manera de configurar su subjetividad y su presencia en el mundo. 

 

Bajo esa lente metodológica, no sería suficiente con las lecciones filosóficas o judiciales sobre qué 

es admisible dentro de la definición de justicia y qué no. Sin embargo, partir de algunos 

presupuestos teóricos sobre la justicia nos ayudará a ir hilvanando una concepción y práctica de la 

justicia para las mujeres (pobres) en México. Por esa razón, en el primer apartado de este capítulo 

se elabora una reconsideración en torno a dos vertientes teóricas sobre la justicia. Una que tiene 

que ver con la justicia distributiva, basada en los principios seculares de las democracias liberales: 

igualdad, libertad, etcétera y otra postura que explicaré bajo la forma de justicia anamnética. Esta 

última lectura de la justicia me permitirá argumentar que, para los propósitos de este estudio, el 

sentido de la justicia se ubica más en el decir de una experiencia por parte de las mujeres víctimas, 

que en el conocimiento docto de las formalidades judicializadas con perspectiva de género. El 

principio de este tipo de justicia se basa en una manera de memorializar las vidas perdidas (hacerlas 

presentes), a raíz de los feminicidios en México, como una condición para construir las bases de 

una política del reconocimiento que mire como valiosas las experiencias y las vidas de las mujeres 

(pobres). 

 

Entonces si partimos del hecho de que hacer justicia a las mujeres implicaría dar un peso mayor a 

sus relatos que a tipificaciones judiciales que supuestamente garantizan la igualdad, tendremos que 

ubicar los alcances de la justicia a partir de las experiencias y voces de las propias mujeres que 

sufren violencia. La idea de hacer justicia a las mujeres (pobres) tendrá que estar ligada, 

imperativamente, con aquel suelo que ellas pisan, es decir, con la realidad violenta que padecen 

todos los días. Ese mismo suelo donde son agredidas y sobajadas, y donde al mismo tiempo, gritan 

el dolor de una pérdida. De esa manera, en la segunda parte de este capítulo me enfocaré en explicar 

las experiencias de las mujeres como la “materia prima” de la justicia. Las narraciones que dan 

cuenta de las experiencias de las mujeres surgirían como un conocimiento situado sobre las 

violencias feminicidas en México que será la condición esencial para dimensionar el problema, 

más allá de las numeralias y estadísticas a las que se recurre todo el tiempo para anunciar la 

atrocidad feminicida. Para profundizar este punto recurriré a la historia de Marisela Escobedo, 
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quien fue asesinada por el activismo que emprendió a raíz del feminicidio de su hija. Así, retomaré 

dos fotografías provenientes del periodismo, donde se registran las placas que conmemoran el 

feminicidio de Marisela afuera del Palacio de gobierno de Chihuahua, México. La selección de 

estas imágenes, dentro de este capítulo, se debe no solo al hecho de registrar las huellas de la vida 

de Marisela. También permiten articular un relato visual que, de manera postmortem, da cuenta de 

las experiencias de Marisela,  para  de ese modo echar luz sobre un relato que es esencial para 

hacer justicia a la activista y a su hija. Por otro lado, estas imágenes develan, públicamente, el 

tratamiento que se les da desde el Estado a las víctimas de feminicidio en México. 

  

La intención de hacer una valoración de las experiencias y memorias de las mujeres como un 

elemento fundamental para hacerles justicia tiene el objetivo de poder ubicar, bajo dicha idea, la 

revisión en torno a la producción visual y narrativa de las madres activistas que se ha hecho a lo 

largo de los capítulos 2, 3, 4 y 5. De esta manera, una de las líneas generales que definen los aportes 

reflexivos del presente capítulo se basa en plantear cómo una idea sobre la justicia que se edifica 

a partir de los relatos de las víctimas, no surgiría de un ordenamiento legal-estatal preestablecido, 

sino surge de las experiencias propias de las mujeres (madres e hijas), las cuales emergen dentro 

de la arena pública como una narración verbal y corporal que da cuenta de una injusticia, pero 

también como la exigencia a tener presente el recuerdo de las víctimas, de aquellas que ya no están, 

en los espacios colectivos y cotidianos de nuestro día a día.  

 

Dos enfoques teóricos de la justicia  

 

Para elaborar una idea de justicia, desde la experiencia de las mujeres, ameritaría primero un 

intento por revisar, nunca exhaustivamente, algunas premisas sobre la justicia que se han ido 

elaborando teóricamente desde distintas disciplinas de las ciencias sociales y humanidades. Esto 

con el objetivo de poder contrastar los principios de un tipo de justicia que se asocia a un aparato 

judicial estatal que hace de ésta una práctica social, con otro sentido de la justicia cuyo eje no está 

situado necesariamente en la apelación a una instancia superior estatal para dirimir una disputa 

ente dos contrapartes que se muestran portadoras de quejas o derechos distintos y que no son 

simétricas (incomparables). Con este contraste, no debe entenderse que estaría apuntando a 

descartar el rol que juegan las instancias Estatales en el proceso de hacer justicia a las mujeres. La 
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justicia que se desprende del ejercicio del derecho como práctica, estaría sujeta en parte a la 

resolución de un juez, sin embargo, esa resolución debe considerarse tan solo como una parte de 

un entramado de justicia que es más amplio donde se consideraría la experiencia y el relato de las 

víctimas. La justicia así, entendida desde su carácter procesual, utilizaría las instancias judiciales 

burocratizadas (leyes escritas, tribunales, cortes de derechos humanos) como las partes mediadoras 

que facilitarían la concepción de la justicia como una práctica social. “La ley es la cárcel de la 

justicia”, (Fernández y Silnik, 2012:172), dice Franz Hinkelammert. Una maldición que es 

necesaria, según el filósofo de la teología de la liberación, pues sería como decir algo por medio 

del lenguaje que el lenguaje no puede decir; a través de la ley hay que hacer algo que la ley no 

puede hacer: la justicia. Entonces, ese lugar del tercero (instancia superior que es representada por 

un juez) que, por medio de su intervención convertiría la disimetría existente entre dos partes 

antagónicas en un tipo de justicia, no sería precisamente ocupado por el Estado, aunque éste siga 

siendo un facilitador  para tales efectos. Ese lugar, para el caso del presente estudio, en realidad 

sería ocupado por una verdad, transformada en subjetividad, que contribuye a un reconocimiento 

entre individuos/as que conforman una comunidad a través del recuerdo activo. Más adelante 

ampliaré este enfoque por medio de la categoría justicia anamnética, por ahora lo que interesa es 

comenzar a discutir en torno a un enfoque teórico de la justicia, de carácter distributivo, que 

serviría como un anclaje discursivo a las prácticas jurídicas del Estado nación mexicano. 

 

Desde una perspectiva democrática-liberal (secular), la justicia quedaría identificada bajo la 

sombra de las decisiones de un aparato judicial, caracterizando lo que se define bajo la concepción 

del Estado de derecho, y desatando como consecuencia una supuesta igualdad. De hecho, nos 

recuerda Paul Ricoeur en su texto Amor y Justicia (2013), que desde Aristóteles se ha buscado 

definir lo justo bajo el lazo que supuestamente une lo justo a lo igual (29). Santo Tomás, por su 

cuenta, también insistía en que la justicia implica la igualdad: lo que se iguala se ajusta. Esto de 

alguna manera abre ya nuestro camino argumental a una primera aproximación en torno a lo que 

se ha optado por llamar justicia distributiva. 

 

La relación igualdad-justicia nacería de la idea de distribución que da forma al Estado nación 

androcéntrico y secular. Para que exista una sociedad distributiva es necesario que esté compuesta 

por individuos entre los que se pueda distribuir no sólo la riqueza, también las funciones, el trabajo, 
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los derechos, etcétera. El individuo, así, se consideraría como la figura esencial de la sociedad 

distributiva, es decir, una sociedad individualista, inscrita en la tradición liberal clásica, donde los 

individuos eligen para sí las metas que consideran más importantes. De esa manera, la sociedad 

distributiva también distribuye la justicia entre individuos que pueden llegar a presentar intereses 

opuestos, por medio de mediaciones que tienen que ver con la ley y el pronunciamiento de un 

juicio que pretende reparar la desigualdad originada por una injusticia.  

 

En su clásico trabajo Teoría de la Justicia (1979), John Rawls parte de la distinción aristotélica 

entre igualdad aritmética e igualdad proporcional para hablar de la relación entre justicia e 

igualdad, estableciendo que el aumento de la ventaja  del más favorecido se vea compensada por 

la disminución de la desventaja del más desfavorecido. Así, la concepción de justicia apuntaría a 

un reparto proporcional y equitativo de derechos y beneficios de acuerdo con lo que merecería 

cada sujeto/a. De este modo, la distribución correcta de la justicia para Rawls es aquella que 

produciría la satisfacción general, a partir del establecimiento de un procedimiento neutral, una 

especie de posición original, de la cual se puedan derivar los principios de la justicia. “Los 

principios de la justicia”, señala Rawls, “son el objeto del acuerdo original. Son los principios que 

las personas libres y racionales interesadas en promover sus propios intereses aceptarían en una 

posición inicial de igualdad como definitorios de los términos fundamentales de su 

asociación”(24). 

 

Aquí valdrá la pena aclarar en primer lugar qué es lo que entiende Rawls por acuerdo original. En 

realidad, el autor se refiere a una situación ideal cuyo valor no se basa en una verdad fáctica, sino 

en la aptitud abstracta de esa supuesta posición inicial de igualdad, ajena al acontecer histórico y 

social, para determinar nuestro sentido de la justicia. Así, debemos tener presente que esta postura 

no sólo entendería el factum de la realidad como una cosa secundaria, también originaría la 

emergencia de un privilegio, es decir, el privilegio de los sujetos que terminan por participar de 

ese acuerdo original, los cuales tienden a ser hombres blancos, ricos, heterosexuales y letrados, 

que por su supuesta capacidad racional para entender el entramado de la posición original, 

terminan guiando a una población con sus deliberaciones, que a su vez, están en función de sus 

propios intereses. En este tenor la justicia deviene un asunto técnico, que solo compete a los 

expertos. En las posturas liberales clásicas, se considera que las personas racionales son las que 
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pueden vivir con el conocimiento de lo recto y lo no recto. Ese conocimiento estaría en relación 

con el desarrollo intelectual de los individuos, el cual es medido, generalmente, en grados 

académicos. De esa manera la persona más racional, debido al conocimiento que ha adquirido, 

también sería considerada como la más adecuada para examinar las reglas que orientan la conducta 

de la comunidad a la que pertenece. Llegamos a un punto donde quienes han pasado por la 

universidad y han supuestamente adquirido un conocimiento determinado sobre las leyes, marcos 

normativos, justicia, serían también los sujetos más idóneos para determinar lo recto y lo no recto, 

apelando a la posición original de Rawls. Sin embargo, en dónde quedaría entonces la experiencia 

y el conocimiento de quienes sufren en carne viva la injusticia. En el caso mexicano ya hemos 

visto que las historias de las mujeres víctimas de las violencias feminicidas quedan relegadas al 

olvido/silencio. Entonces, lo que veremos por medio de un enfoque de la justicia distributiva sería 

un debate centrado en la evaluación de los principios que guían y ordenan el entramado 

institucional y social. En el enfoque de la justicia distributiva lo que tendería a ponderarse es cómo 

les va a las víctimas a partir de una acción o sentencia judicial, ignorando al mismo tiempo las vías 

y las causas que convirtieron en víctimas, es decir, que ponderaría la función de retribución de la 

sentencia sobre su función constructora. La figura de la víctima dentro de esa lógica sólo sería una 

especie de plataforma de paso, el medio de un fin más elevado: una meta jurídica, la justicia, que 

supuestamente traerá la paz social y la armonía. Aquí lo humano quedaría supeditado en función 

de las regulaciones económicas y legales y no al contrario. 

 

De este modo, la justicia distributiva apelaría a una racionalización jurídica que se hace por medio 

de leyes prexistentes a cualquier disputa. Dicha racionalización jurídica supuestamente permitiría 

lograr un reparto equitativo de derechos entre los/as ciudadanos/as de la nación, sin embargo es 

menester reconocer, como afirma Zamora, que en realidad “estaría precedida por un privilegio, 

que se perpetúa en ella bajo la apariencia de condiciones formales igualitarias” (2011:71). Ya 

hemos visto como el Estado de derecho que prevalece en México es un Estado de derecho 

androcéntrico, es decir, un derecho que surge de los intereses de quienes ocupan la posición 

original rawlsiana, la cual no es una posición regida por la igualdad, sino por el privilegio de unos 

cuantos (varones).  
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Lo anterior ha derivado en situaciones que ponen en desventaja a las mujeres, pues la 

racionalización jurídica que se hace desde el Estado sobre las situaciones de violencia a las que se 

enfrentan, casi siempre terminan por ser lecturas sexistas, confirmando que la estructura patriarcal 

heteronormada, con todo lo que ello implica, no sólo gobierna en la casa. También domina el 

Estado, disfrazándose de igualdad y justicia ¿Será entonces, como ya había advertido Marx, que el 

derecho es una especie de superestructura ilusoria, emparentada con la ideología de la sociedad 

que supuestamente regula? Personalmente creo que el Estado de derecho androcéntrico y la justicia 

que supuestamente éste garantiza, estarían destinados a preservar los intereses de la clase 

dominante, es decir, hombres blancos, universitarios, multimillonarios.  Asimismo, los principios 

éticos del Estado de derecho androcéntrico no se podrían imponer si no existiera una anuencia 

subjetiva por parte de la comunidad y sociedad, las cuales también se caracterizan por ser 

androcéntricas y seculares. De hecho, tanto Rosseau como Mill ya habían afirmado que “para 

contar con instituciones ‘justas’, éstas deberán ser estables y para eso, requerirían del soporte de 

la psicología de sus ciudadanos” (en Nussbaum, 2006:29). Los sujetos y las sujetas son 

formados/as y educados/as en una matriz androcéntrica que suele ser la familia, y que cuenta con 

su prolongación en las escuelas, calles y la comunidad en general. Ello de algún modo iría 

preparando el camino para suscribir los presupuestos androcéntricos y seculares que definen la 

figura y ética del Estado nación y su derecho. 

 

Por otro lado, se ha constatado históricamente que no todo mundo participa de la posición original 

rawlsiana. Con ello no quiero decir que Rawls considere que sólo unos cuantos pueden razonar, 

sin embargo, para garantizar la imparcialidad del sujeto en la posición original, Rawls recurre a la 

construcción de un sujeto abstracto, que muy difícilmente puede ser llamado humano/a, pues su 

experiencia en el mundo deberá ser neutralizada a favor de la imparcialidad(1979:126-133) que se 

deriva de un tipo de razonabilidad (androcéntrica), y que marca supuestamente los principios 

rectores de la igualdad y la libertad. En la lógica de la posición original de la justicia distributiva 

lo último que se llegaría a considerar es prestarle oídos a las sufrientes, pues eso no va en sintonía 

con la idea de una justicia neutral y universal. Este argumento de algún modo nos induciría a pensar 

que en una concepción distributiva de la justicia se hace muy complicado poder identificar y 

reconocer las maneras en que las víctimas, sobre todo cuando son mujeres pobres, pueden 

establecer modos de autorrepresentación que se constituyan a partir de su propia experiencia en el 
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mundo. Los relatos y las experiencias de las mujeres víctimas serían de algún modo secundarios 

con respecto a aquello que define la posición original de la justicia en este enfoque. 

 

Los postulados que dan forma a la idea de justicia distributiva de algún modo serían las mismas 

premisas que además de disminuir la figura del sujeto/a como una entidad particular, diferenciada, 

paradójicamente nos han llevado a una recurrencia de la injusticia. Así, los miles de feminicidios 

en México, sumados a los centenares de muertes y desapariciones que se han suscitado en los 

últimos 20 años y que permanecen impunes, aseguran de algún modo un futuro preciso: más 

feminicidios y más desapariciones por venir. Toda previsión del futuro, ha dicho George Steiner 

es una especie de memoria activa37. Para poder elaborar cualquier previsión sobre lo que viene es 

necesario mirar el presente y el pasado que lo antecede. La rememororación sería el porvenir. 

Recordar sería la única manera con la que contamos para elaborar una visión sobre el futuro.  

 

Entonces lo que iremos desgranando en estas consideraciones teóricas es que la justicia es algo 

más allá de la redistribución de los beneficios y derechos. Tampoco sería un cálculo que compensa 

la desigualdad. Sería más bien una forma de intervenir lo irreparable, es decir, la constatación de 

que determinadas “injusticias son inclausurables”, en palabras de Vladimir Jankelevich (1987:33). 

Con ello en mente, podríamos pensar que la injusticia desatada por el orden binario y jerárquico 

masculino/femenino es intervenida  a través de momentos de justicia, es decir, momentos en los 

que se escucha y se reconocen como válidas las historias de las mujeres, teniendo como 

consecuencia la transformación de una subjetividad colectiva con respecto al binomio jerárquico 

hombre/mujer. Estos momentos de justicia, desafortunadamente, siguen siendo escasos en México, 

pues la justicia como ya se ha dejado entrever en diferentes partes de esta disertación, sería un acto 

performativo que confirma en su hacer una ética por medio de comportamientos y 

pronunciamientos específicos. Para que exista la justicia sería necesario crearla, antes que intentar 

definirla. La justicia sería una pugna inclausurable.  

  

Es bajo estos argumentos que me gustaría plantear la idea de una justicia anamnética  como una 

relación fundamental entre justicia y memoria, haciendo un énfasis que no solo se refiere a una 

																																																								
37	Hermoso,Borja(2016)“George Steiner: ‘estamos matando los sueños de nuestros niños’”. Disponible  
en: https://elpais.com/cultura/2016/06/29/babelia/1467214901_163889.html. Consultado el 18 de Julio de 2016	
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imagen del pasado injusto que nos viene a la mente (mneme), sino a una reminisencia (anamnesis), 

es decir, el rastro que ha quedado de aquello que origina una injusticia, posibilitando que su 

nombramiento sea el primer paso hacia la justicia. Lo anamnético, según Paul Ricouer,  es una 

reminiscencia que dura y ha sobrevivido como prueba de que algo ha ocurrido. La anamnesis sería 

recordar a partir del reconocimiento de los restos (2013:67). Una forma de recordación activa, que 

contrasta a la pasividad de la imagen que se nos viene a la mente como recuerdo (mneme). El 

reconocimiento de lo reminiscente nos remitiría a una duración, al transcurso de un tiempo preciso. 

Eso que dura y se materializa como supervivencia, manifestándose en el caso de los feminicidios 

en México, como un despojo: un cuerpo marcado que nos habla por medio de imágenes que le 

sobreviven, formando un relato que comunica dolor, pero también esperanza. 

 

De ese modo, hablar de un tipo así de justicia no lo hago con el propósito de dialectizar modelos 

teóricos contrapuestos, justicia distributiva vs justicia anamnética. No suscribo la idea de que mi 

aproximación a la justicia anamnética siquiera pueda entenderse como un modelo. En realidad, 

sería una ética que se ha ido conformando a través del paso de las décadas, en este caso en América 

Latina, por medio de acciones colectivas de memorialización. Tenemos así, diversas experiencias 

que nos han enseñado la importancia de la memoria como un elemento fundamental para hacer 

justicia a las víctimas, no sólo por el hecho de poder recordar y tener presente una injusticia del 

pasado, sino porque el camino labrado por grupos como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 

en Argentina, los colectivos H.I.J.O.S  a lo largo de toda la región, el movimiento de madres 

centroamericanas que buscan a sus hijos desaparecidos en México, entre muchas otras iniciativas, 

han abierto colectiva y públicamente el reconocimiento de la justicia como un proceso. Un devenir 

que no ubica su trascendencia en el castigo a los culpables, sino en la (re)constitución de una 

subjetividad que nos permita no sólo no cometer las atrocidades del pasado otra vez, sino que sirva 

de base para la construcción de otro suelo imaginativo donde seamos capaces de reconocernos y 

encontrarnos unas a otras, unos a otros. Un reconocimiento y encuentro que estarían signados por 

el devenir, es decir, no por lo que debe ser la justicia, sino por una situación específica de injusticia 

que, en este caso, es padecida por alguien en específico: las mujeres (pobres). Al tomar la justicia 

como un hacer, que implica un proceso, podríamos inferir que no siempre conviene buscar al 

Estado en sus instituciones oficiales, sino en las formas de conciencia política y moral que se van 

moldeando por medio del contacto entre sujetas y sujetos que conforman parte de una comunidad. 
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Para hacer justicia a las mujeres víctimas de feminicidio habría que tener presente la memoria que 

se construye a partir del relato que tejen sus madres. Sin embargo, la memoria al no pertenecer al 

reino de las facticidades, pues es más bien algo intangible, sufre de la desconfianza de los jueces, 

del derecho. El derecho del Estado nación androcéntrico desconfía de la memoria, es decir, de las 

experiencias de las mujeres hecha relatos. Esos relatos que casi siempre son descalificados o en 

otros muchos casos simplemente ignorados. La desconfianza del derecho en la memoria de las 

mujeres derivaría en impunidad, como ya hemos visto, pero también en la construcción de un 

silenciamiento y de un olvido. Entonces, como ya lo ha dicho con acierto Reyes Mate y Zamora, 

“una justicia anamnética obligaría seguramente a una nueva concepción del derecho, al menos a 

pensar su justicia (la justicia del derecho) no en función del castigo al criminal sino de la respuesta 

al padecimiento de la víctima” (2011:7).  

 

Todas las figuras visuales que hasta ahora se han usado en este trabajo, al articularse con las 

acciones que las mujeres han llevado a cabo y siguen organizando, ponderan las voces 

(autorrepresentaciones) de las víctimas como un elemento esencial para hacerles justicia. Sin 

embargo, quisiera aclarar que  a pesar  de ello, mi enfoque sobre la justicia a las mujeres no intenta 

darle la espalda al campo judicial como si lo llegan a hacer otras posturas. Para hablar del asunto, 

hago referencia a lo propuesto por el artista colombiano, Carlos Motta, quien siguiendo al profesor 

Jack Saul, de la Universidad de Columbia, habla de una justicia narrativa (Van Tomme, 2015:249),  

enfocando toda su atención en la narración y comunicación como los pilares de una posible 

reconciliación ante una situación de violencia. A pesar de suscribir que tanto la narración como la 

comunicación son esenciales en el proceso de hacer justicia, que no necesariamente significa 

reconciliación,  me parece que es problemático intentar escindirse de manera tajante con respecto 

a los presupuestos de la justicia judicial y lo que ello representa. La razón que me hace dudar del 

enfoque seguido por Motta, se basa en que en las mismas narrativas que construyen las madres de 

víctimas de feminicidio, encontramos que se incluye la acción judicial como parte fundamental de 

aquello que ellas articulan como una historia y como una demanda de justicia. A ello se suma el 

hecho del papel simbólico que posee el derecho como un regulador de la vida social y que ya se 

ha abordado en otras partes de este trabajo. En pocas palabras, sería imposible deshacerse de la 

justicia del derecho, pues en todos los casos que se examinan, cuando menos en esta investigación, 
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lo que se narra y se comunica está animado en primera instancia por la atrocidad de la injuria que 

acaba con la vida de alguien y en un momento posterior por la injuria que se produce dentro del 

campo judicial estatal. La tradición narrativa se traslaparía permanentemente con la tradición 

judicial. 

 

La justicia anamnética, para los fines de este estudio, sería entonces una especie de respuesta 

guiada por el entendimiento ético de la memoria que han construido las mujeres, por medio de sus 

activismos hechos imagen. Las imágenes de las madres sosteniendo los retratos de sus hijas al 

circular públicamente, por ejemplo, se articularían como una narrativa que intenta crear una 

memoria colectiva, no sólo para hacernos reflexionar y que no se repitan las atrocidades cometidas 

contra las mujeres. Eso sería como sacarles el último provecho a las asesinadas/desaparecidas, 

pensar en nosotros mismos.“Sería en realidad un forma de salir de nosotros y reconocer que se ha 

perdido algo: preguntar por la justicia de la víctima es reconocer que la injusticia de la víctima es 

el lugar de la justicia”, nos vuelve a decir Reyes Mate (2003:110). Podríamos concluir, a partir de 

dicho enunciado, que la justicia no posee un contenido propio, es decir, no existirían parámetros 

que nos hagan identificar qué sería exactamente la justicia o qué sería un orden justo, a la usanza 

distributiva. Sin embargo, si podríamos decir que la justicia sería el opuesto positivo de lo injusto, 

es decir lo que falta. Sólo existiría la justicia, donde hay algo injusto. La justicia sólo se dirigiría a 

lo injusto o no es. Por lo tanto, la justicia comenzaría con el nombrar  aquella situación que se ha 

registrado como injusta: el asesinato y la desaparición de cientos de mujeres en México a raíz de 

la prevalencia de las violencias feminicidas. Tendremos que ser conscientes que un elemento 

fundamental para hacer justicia a las mujeres víctimas de feminicidio será el recuerdo de quien, 

desde la ausencia, nos habla y nos dice “mi nombre es tal y morí de tal o cual manera”. Aquí, 

identificamos al menos dos aspectos: una sujeta que fue asesinada y un predicado que es vital para 

el enunciamiento de la injusticia, anunciándonos lo que sufrió la víctima, tal como lo relata Irinea 

Buendía: 

 

 A partir de que veo sin vida el cuerpo de mi hija Mariana, nada puede dolerme más.  
Como que algo quedó dentro de mi mal. Sentí un dolor que al mismo tiempo me dejó 
una idea de que no iba a haber nada que me doliera más. Mi hija no murió de un dolor 
de cabeza. A ella la asesinaron vilmente, con todos los agravantes de la ley […]Compré 
libros  en criminalística. Leí toda la parte de la asfixia mecánica. Mi hija no se ahorcó. 
Julio César, su marido, la estranguló, (entrevista directa). 
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La justicia anamnética tendría su base en un recuerdo que además de nombrar a quien sufrió una 

ofensa, también nombra las razones que hicieron y hacen posible la injusticia. Todo esto a la luz 

de un relato personal que surge, como hemos visto en el caso de Irinea, de un dolor 

inconmensurable que la obliga a buscar en el pasado una demanda de justicia. “Si no me acuerdo 

de lo que pasó, entonces no puedo pedir justicia”, agrega Buendía (entrevista directa). El pasado 

que teje la memoria de la que aquí hablo es un pasado específico que habla del sufrimiento de las 

mujeres. Entonces, hacer justicia a las mujeres, por medio del recuerdo, no encerraría ninguna 

virtud. Sería en cambio un estar, un estado material que afecta las condiciones de vida bajo las que 

las mujeres y el resto de la comunidad habitan el mundo. Sería ir más allá de la legalidad que 

acredita o desacredita el testimonio de las mujeres, pues como bien lo ha asegurado Alejandro 

Martínez Rodríguez, “la justicia no sólo se ocupa de los delitos, lo hace también de las 

heridas”(2011:263). Hablamos aquí de un proceso epistémico, que incluye afectos, emociones, 

memorias, pensamiento, valores, dogmas, entre otros aspectos, que hacen de la justicia una labor 

que tiene que ver más con el contacto y el entre cuerpos, que con los parámetros distantes de una 

ley con perspectiva de género. 

 

Por medio del nombramiento que hacen las mujeres (madres de las víctimas) de la atrocidad 

feminicida, se lograría que quienes abrazan y encarnan un reclamo de justicia aparezcan ante la 

mirada pública, sin embargo eso no aseguraría que su reclamo sea tomado en cuenta. Prefiero 

tomar su aparición, conformada de distintos momentos bien definidos, como la construcción 

paulatina de una relación comunicativa, donde las mujeres no sólo buscan aparecer en la arena 

pública mostrando su sufrimiento. También esperan ser validadas como interlocutoras por sus 

propias comunidades. El dolor que ellas expresan públicamente no lo veo como algo que destruya 

la comunicación, pues al manifestarse como una queja lo que está pidiendo es ser reconocido por 

sus comunidades; tender un puente dialógico entre quien sufre y quien constata ese sufrimiento. 

Reconocer el sufrimiento implicaría mirar las lágrimas que corren por los rostros de las madres 

cada que hablan de sus hijas, pero también sería reconocer las causas que las han llevado a ese 

llanto. El sufrimiento, en este sentido, sería una especie de máscara. Kovadloff afirma que  “la 

máscara descubre no trasluce, su función sería dar forma a lo que previamente no la tiene” 

(2003:37). Por esa razón, miro el sufrimiento de las mujeres activistas que protestan por sus hijas 
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como una máscara que les permitiría dar forma al dolor que sienten para poder articular un 

reclamo. La forma en la que se expresa el dolor con el cuerpo, dependería de las relaciones sociales 

en las que éste se encuentra inmerso, es decir, cómo el cuerpo vive el dolor, pero también cómo el 

dolor define el aparecimiento de ese cuerpo en un mundo social regulado por la jerarquía binaria 

del género. Para deshacer la violencia es necesario exponer sus efectos, sus consecuencias asesinas 

que no sólo matan a las mujeres, sino que también tratan de ocultar sus padecimientos, su sufrir. 

Reconocer el sufrimiento de estas mujeres implicaría poder desaprender las formas de mirar que 

nos han cegado ante el dolor de las otras, para finalmente mirar esas máscaras del sufrimiento, que 

en otro lugar de esta misma investigación se  han asociado con la imagen de la Mater Dolorosa. 

 

Por otro lado, su presencia como sujetas válidas dependería del reconocimiento y la escucha de 

sus historias. Susan Brison, refiriéndose a las víctimas de violación sexual y tortura, afirma que 

para construir narrativas sobre sí mismas no sólo se requieren palabras para expresar lo sufrido, 

también se necesita de una audiencia que esté dispuesta a escuchar a las mujeres (1997:21-22). 

Escuchar con atención implicaría reconocer las voces de quienes hablan y tomarlas como válidas. 

La escucha atenta de las víctimas  significaría no solo darles la oportunidad de expresar su dolor, 

sino de construir un trabajo público de memoria y duelo. Sería imposible sentir el dolor de las otras 

(madres dolientes) si sucribimos la idea de que el dolor no tendría un referente externo a nosotros. 

Carece de objeto, “de modo que si escuchar y tocar demandan objetos fuera de los límites del 

cuerpo, el deseo es deseo de, el miedo es miedo a, se puede concluir que no hay dolor por. El dolor 

está solo, despovisto de objetualidad” (Aguiluz 2012:60). Es una sensación que solo pertenece a 

quien siente dolor. Por eso, las estrategias de las mujeres apuntarían a una colectivización de su 

dolor por medio de sus acciones y las imágenes que producen. No para que sintamos su dolor, eso 

es imposible, sino para que se constituya una demanda política a partir de ese dolor. Comunicar el 

dolor no es apelar a un estado mental que de alguna manera se comparte entre la (madre) doliente  

y quien mira a esa persona, “sino que es más bien una manera de quejarse” (Dieguez, 2013:24), 

de expresar un padecimiento que no es transferible; es solo es expresado y, por lo tanto, demanda 

una escucha como una forma de menguar el sufrimiento.  

 

La escucha, siguiendo los presupuestos elaborados por Martin Buber, sería una forma de 

experimentar el otro lado de las relaciones que establecemos con las otras sujetas y sujetos. La 
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escucha, que solo puede darse en el verdadero encuentro, posibilitaría conocer al otro en su 

unicidad concreta y no como parte de la experiencia de uno mismo. El diálogo con otra persona 

que incluye su escucha  tiene un sentido de recirpocidad. El movimiento clásico del diálogo es 

moverse hacia otro (2002:xiii, 24,25). La escucha a pesar de ser un acto pasivo, paradójicamente 

implicaría una actividad. Esta es la exposición al otro, a quien me habla demandado mi atención. 

Dejarse afectar por quien me habla.  Cuando estas madres se dirigen a sus comunidades diciéndoles 

“me duele algo porque mi hija se ha ido” sería una manera de buscar una escucha por medio de la 

manifestación de una queja, ante algo que las hace sufrir. Escucharlas no sería sólo buena voluntad, 

sino que es la condición de la política, es decir, de aquello que permitiría el encuentro con las otras 

que han sufrido una ofensa sobre sus cuerpos,definiendo un sentido de comunidad para la sociedad 

entera. Ello permitiría que el espacio público sea la arena no sólo para denunciar lo injusto, también 

para la narración y escucha de memorias que han quedado relegadas, olvidadas. 

 

La escucha de las víctimas, de quienes sufren acosos y agresiones sexuales, será la única clave que 

nos haga superar los modelos de justicia (de corte secular y androcéntrico) donde se le da mayor 

importancia a las pruebas que las víctimas deben aportar a la hora de denunciar una agresión sexual 

que a sus propios testimonios, a su experiencia. La palabra de la víctima será el único lugar donde 

pueda morar la verdad de una realidad injusta, es decir, los hechos ocurridos y la experiencia que 

se desencadena a partir de éstos. Solo en sus relatos encontraremos las causas de lo que ha 

perpetuado la violencia feminicida en México, si somos capaces de acompañar la escucha con la 

imaginación, es decir, de usar nuestra capacidad imaginativa para poder concebir el relato de las 

mujeres como algo que tiene una valía en sí mismo. La escucha de la experiencia de las mujeres 

víctimas sería el primer paso para entender las causas que producen los feminicidios en México. 

Tomarse en serio la figura y la palabra de las víctimas, sería aceptar que su experiencia forma parte 

de nuestra realidad nacional, regional, mundial. Si hacemos caso de estas ideas podríamos concebir 

la justicia más como una forma de comunicación, que un decreto. Sería una actividad comunicativa 

que implicaría en primer lugar la escucha permanente de quien ha padecido los efectos de la 

violencia feminicida. 

 

A través de memorializar la injusticia, no sólo se apuntaría a una herida que ha quedado abierta. 

También se moldearían las dimensiones de la injusticia presente. Si algo ha quedado abierto, es 
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porque la injusticia no sólo es materia del pasado. La herida abierta es la injusticia presente. 

Aquella que muchas veces no es vista y por lo tanto olvidada. La injusticia sólo puede naturalizarse 

a partir del olvido actual, de nuestro tiempo presente. Ese en donde se entrelaza la injusticia que 

no vimos y la que no vemos. Por esa razón, para resarcir dicha injusticia no sólo sería suficiente 

recordar la ofensa cometida; es menester emprender una intervención política en el presente, en el 

aquí y ahora, que posibilite minar la injusticia que prevalece ya no sólo como pasado y presente, 

también como el futuro que viene. Para hacer justicia a las mujeres no bastaría con seguir un ideario 

igualitarista liberal, como ya se ha planteado, en cambio, lo que tendría que buscarse es una 

transformación en las subjetividades de mujeres y hombres, de la sociedad misma. Siguiendo ese 

planteamiento podemos decir que la rememoración que ofrecería la justicia anamnética no es 

contemplativa. En cambio, surgiría a partir de los restos que sobreviven en el presente, 

demandando nuestra atención. Por ello, citar el pasado, a través de imágenes como lo hacen las 

madres de las víctimas de feminicidio en México, no sería sólo recordar a sus hijas, es también 

una forma de actuar en el presente que convocaría a formar comunidad, por medio del 

reconocimiento y cuidado de las vidas de las mujeres (pobres). 

 

Hablar así de justicia anamnética sería entablar otras bases para la conformación de una comunidad 

imaginada llamada México. Incluso Sarah Ahmed ha afirmado que el reconocimiento de injusticias 

pasadas puede llegar a conformar un sentimiento de vergüenza a través del cual la idea de nación 

se redefine (2004:110). La vergüenza nacional puede ser un mecanismo de reconciliación en donde 

lo que se ha hecho mal puede servir de base para formar una identidad nacional. Este señalamiento 

es importante, primero, para desidentificar la realidad mexicana con una imagen que tiene que ver 

con el orgullo de la nación, es decir, con su forma ideal basada en los mitos fundacionales de la 

patria que son sinonimia de libertad, independencia, igualdad, la belleza de los paisajes naturales, 

gloria. Por otro lado, una narrativa de la vergüenza sobre las atrocidades cometidas, que por cierto 

alimentan y dan forma a las atrocidades actuales, funcionaría como un mecanismo mediante el 

cual quienes forman parte de la nación mexicana serían capaces de reconocer sus cuerpos bajo la 

complejidad de una política patriarcal, racista, clasista, sexista, jerárquica...  

 

El lugar de la justicia sería aquel en donde la injusticia impera, es decir, ese sitio en donde no se 

han escuchado las voces y las experiencias de las víctimas, de las mujeres.Vemos así, que una idea 
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de justicia basada en la rememoración activa, es decir, en la anamnesis, provocaría la formación 

de una comunidad imaginada que se reconoce a sí misma no sólo por medio de su figuración ideal, 

también a través del dolor de quienes reclaman mirar al pasado, haciéndonos saber que todo 

México está lleno de malas muertes.  

 

Experiencias de las mujeres (una forma de conocimiento para hacer justicia) 

 

Cada vez que las madres activistas salen a protestar dirían lo mismo (apelan a la injusticia cometida 

contra sus hijas), pero también enunciarían variaciones que no tienen que ver precisamente con los 

hechos relatados, sino con las formas en que se tejen dichas autorrepresentaciones, permitiéndoles 

dar continuidad a sus reclamos. Lo que estas variaciones narrativas ofrecen sería por un lado 

reconocer la historia de feminicidio a la que apelan, pero también la generación de un conocimiento 

situado en el cuerpo y realidad de las mujeres víctimas, lo que nos posibilita dimensionar el 

problema de las violencias feminicidas en México. En ese sentido, debemos reconocer a las 

mujeres víctimas de feminicidio y sus familias (madres) como las poseedoras de lo que Veena Das 

llama un “conocimiento envenenado” (2016:13), es decir, entender la violencia que sufren las 

mujeres como un conocimiento que ha sido inoculado en su interior. Tomar veneno (la experiencia 

violenta) y haberlo guardado dentro de su cuerpo (por medio del lenguaje) es lo que permitiría a 

las madres de las mujeres asesinadas/desaparecidas incorporar lo doloroso a su vida, “las mujeres 

beben su dolor para seguir adelante” (13). Los discursos y reflexiones utilizados por las madres 

activistas serían resultado del aprendizaje y la experiencia que han tenido a lo largo de años de 

lucha. “El dolor lo tenemos nosotras, nadie más […] todo lo he aprendido en la marcha”38, afirmó 

en una entrevista la activista Marisela Escobedo quien fue asesinada el 16 de diciembre de 2010 a 

las puertas del palacio de gobierno de Chihuahua, a raíz de las acciones que emprendió por el 

feminicidio de su hija, Rubí  Marisol Frayre Escobedo, perpetrado dos años antes.  

 

La conciencia sobre el problema de los feminicidios que tienen las madres activistas sería creada, 

no sólo por el dolor sentido de perder a una hija. También sería dada por su labor para articular un 

reclamo. Hacer conciencia con respecto a algo, como vimos en el capítulo 3, no puede estar 

																																																								
38 Cfr. “Entrevista a Marisela Escobedo”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=_o6Q4e4sqZs&t=2519s. Consultado 16 de Julio de 2017.  
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desligado de su práctica. Sería algo que se va aprendiendo en la marcha, como dice Marisela, para 

después transformarse en el relato que enuncia una experiencia y que terminaría por formar las 

identidades y las subjetividades  de las sujetas sobre las que aquí se habla. Sin embargo, ¿Qué 

pasaría cuando la voz de la madre que sobrevive a su hija asesinada también ha sucumbido a causa 

de la violencia feminicida como la historia que remite al caso de Marisela y Rubí? ¿Quién 

sobrevive, en este caso, para poder narrar el dolor de esa pérdida? ¿Cómo puede leerse la 

experiencia de una madre que ha sido asesinada, al igual que su hija, pues el veneno que ha ingerido 

también ha acabado con su vida y está lejos de ser esa especie de conocimiento que le permitiría 

seguir adelante, como sugiere Veena Das?  

 

La recuperación del caso de Marisela y su hija en el presente apartado no es baladí. Con ello mi 

objetivo es resaltar las dificultades a las que se enfrentan las mujeres en México no sólo para 

expresar una demanda, sino para poder configurar su propia experiencia. Lo que representa el 

asesinato de Marisela Escobedo no se basaría tanto en el hecho atroz que le quita la vida a una  

madre que protestaba, en nombre de su hija, para tener acceso a una justicia burocratizada,  sino 

en el confinamiento al silencio que se hace de dicha experiencia de distintas maneras, culminando 

con su feminicidio. La experiencia de las mujeres víctimas de feminicidio en México no sólo sería 

ocultada, otras veces silenciada, también se buscaría su aniquilamiento. El borramiento radical de 

su palabra. Los crímenes de Marisela y su hija Rubí no serían simplemente un doble feminicidio 

que prolonga la agresión sufrida por la hija en el cuerpo de la madre, de forma literal. Lo que este 

escenario sugeriría va más allá del vínculo madre/hija,  pues no sólo se buscaría acabar con quien 

gracias a sus propias indagaciones descubre lo que le pasó a Rubí. En realidad, este caso epitomiza 

la lógica que sustenta al Estado y sociedad androcéntricos, la cual ya no tiene que ver solo con el 

silenciamiento de las experiencias de las mujeres, sino con arrasar y desaparecer cualquier rastro 

de éstas.  

 

Lo que se lograría con este doble feminicidio, que hasta la fecha sigue impune, es mostrar la 

profunda necesidad de la razón androcéntrica (social y estatal) de  dramatizar la aniquilación de la 

experiencia de las mujeres, de su memoria. El video que registró la cámara de circuito cerrado del 

palacio de gobierno de Chihuahua donde se constata el feminicidio de Marisela Escobedo muestra, 

por ejemplo, la ausencia de policía o de cualquier otro elemento de seguridad a pesar de que la 
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propia Marisela ya había advertido a las autoridades locales los riesgos que corría a partir de que 

empezó a indagar en torno al feminicidio de su hija a manos de quien fue su cónyuge, Sergio 

Rafael Barraza Bocanegra. Como veremos a continuación, esta decisión del gobierno no fue 

casual, ni aislada.  

 

Los feminicidios  de Marisela y su hija Rubí se pueden considerar una misma historia que desde 

sus primeros episodios revela los patrones característicos que posibilitan la perpetuación del 

problema en México: carencia de investigaciones policiacas, jueces corrompidos y con 

perspectivas androcéntricas y sexistas, descalificación de las víctimas. Así, quien asesinó a la 

menor de edad, Rubí, fue capturado y acusado del crimen. El mismo se declaró culpable y llevó a 

las autoridades al lugar donde había enterrado y calcinado el cuerpo de la hija de Marisela. Un 

sitio que, en palabras de la madre de Rubí, era un vertedero situado atrás de unas marraneras a las 

orillas de Ciudad Juárez39. A pesar de todos estos elementos, los jueces Catalina Ochoa Contreras, 

Netzahualcóyotl Zúñiga Vázquez y Rafael Baudin Jurado absolvieron por falta de pruebas a Rafael 

Barraza, quien además era integrante del cártel de los Zetas. Esta contextualización es importante 

porque durante mi indagación con respecto al caso de Marisela y su hija Rubí me encontré con 

varios registros visuales que dan cuenta del momento en que los jueces mencionados deciden por 

“unanimidad”40 poner en libertad a Sergio Rafael Barraza. En ese momento, Marisela quien 

también estaba presente en la sala donde se anunciaba tan desafortunada injusticia, se levantó de 

su lugar, arrojó un libro al piso y se puso a gritar como si un gran dolor le invadiera todo el cuerpo. 

Ella sentía que su hija había vuelto a ser asesinada. Sin embargo, esta vez Marisela estaba ahí para 

presenciar la atrocidad feminicida que “volvía a matar a su hija”41. Este fallo judicial inauguró 

nuevas formas de sufrimiento para Marisela. Desde entonces, Escobedo comenzó una insistente 

lucha para revertir la sentencia de los jueces. Entendió, según palabras de ella misma que “lo que 

																																																								
39 Cfr. Ibidem 
40 En otro video de Youtube, Marisela se encuentra dando un discurso donde apela y critica la decisión por unanimidad 
que tomaron los jueces. Ella afirmó en ese entonces que no había sido por unanimidad sino por animalidad, puesto 
que es entendible un error humano de percepción, pero cuando son tres personas las encargadas de formular un 
veredicto no se puede, según Marisela, apelar a la falibilidad humana. Ella lo toma más bien como una estupidez, una 
animalidad. “Denuncia de Marisela Escobedo” .Disponible en :https://www.youtube.com/watch?v=noNkgFZHA74. 
Consultado el 16 de Julio de 2017. 
41 Cfr. “Entrevista a Marisela Escobedo”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=_o6Q4e4sqZs&t=2519s. Consultado 16 de Julio de 2017. 
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yo no hiciera, nadie más lo iba a hacer42”. También fue capaz de vislumbrar el borramiento que se 

avecinaba de la memoria de su hija. La resolución de los tres jueces a pesar de representar muy 

bien la desvalorización a la que han estado sometidas las historias de las mujeres y los mensajes 

que se generan por medio de éstas, no obnubiló la autonomía y la racionalidad de Marisela en su 

conflicto con las decisiones tomadas desde  un apartado jurídico de corte androcéntrico.  

 

Después de que Marisela fue asesinada afuera de la sede del gobierno local, las autoridades de 

Chihuahua ante la presión mediática y social presentaron, en Octubre de 2012,  a un chivo 

expiatorio llamado José Enrique Jiménez Zavala, acusándolo del asesinato de la activista. 

Familiares de Escobedo sostuvieron que José Enrique no era el asesino de Marisela y que el 

verdadero feminicida es Antonio Barraza,  hermano de Sergio Rafael Barraza. Tiempo después, 

Sergio perdió la vida en un enfrentamiento del crimen organizado, mientras que José Enrique fue 

asesinado en la cárcel. El caso se cerró, Marisela tenía razón. Lo que ella no hiciera,  nadie más lo 

iba a hacer. Ahora ella y su hija están muertas y no hay nadie en prisión debido a sus feminicidios. 

 

Toda esta concatenación de hechos que conforman la historia de Marisela y Rubí las recupero 

como una serie  de momentos donde se dramatizaría el silenciamiento y el posterior aniquilamiento 

de la experiencia de las mujeres en México. En cada uno de los episodios relatados existe una 

constante: la palabra de las mujeres es invalidada. Su testimonio y la memoria que éste es capaz 

de construir son silenciados primero y aniquilados (borrados) después. El feminicidio de Marisela 

simbolizaría ese intento por desaparecer la voz materna que busca procurar el cuidado y bienestar 

ya no sólo de su propia hija, sino de toda la comunidad (como hemos visto en las historias de otras 

madres activistas). Esto tiene sintonía con lo que Dolores Juliano menciona con respecto  a que  el 

aporte que pueden hacer las mujeres a la construcción de modelos de convivencia “no se limita a 

proponer y conseguir sociedades en las que sus derechos sean reconocidos, sino en postular 

modelos de convivencia basados en el cuidado” (2017:170). Un cuidado que, en los casos que esta 

disertación recupera, aparecería como una politicidad femenina que no conviene al poder en turno, 

mucho menos al sistema androcéntrico atávico que le da forma y sustento. Entonces lo que vemos 

con esta historia no es solo el silenciamiento de las voces de Marisela y  Rubí, sino el intento por 

																																																								
42Cfr. “Entrevista a Marisela Escobedo”. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=_o6Q4e4sqZs&t=2519s. 
Consultado 16 de Julio de 2017. 



	 240	

aniquilar algo más: el cuidado mediante el cual la sociedad se nutriría para existir. Un cuidado que 

se ha asociado a lo femenino y por consecuencia ha sido encarnado mayoritariamente por las 

mujeres en distintas formas como la maternidad, la cual, a su vez, tiene su extensión en profesiones 

que se han caracterizado y naturalizado como femeninas: secretarias, educadoras, enfermeras, 

etcétera. Este cuidado por los/as otros/as, vale la pena decirlo, apelaría a una vulnerabilidad por el 

hecho de que implica algo que está fuera de nuestro control. Cuidar, dice Ahmed, es ansiedad por 

el bienestar de la otra persona, preocuparse por su futuro (2010:186). En pocas palabras, lo que se 

intentaría eliminar con el feminicidio de Marisela, quien representa una encarnación del cuidado 

(materno), es el futuro mismo de la comunidad, esa ansiedad por el bienestar de las otras. Con su 

crimen también se anularía la constitución política de una comunidad, es decir, sus maneras de 

encuentro y reconocimiento que tienen una base femenina, no masculina, y que dentro de la vida 

social se reconocen en figuras como el cuidado, la mutualidad, la justicia y el amor. Lo que en 

estos casos se mata, diría Arendt, no es algo mortal, sino inmortal (2016:190), es decir, la 

capacidad para reconocernos las unas a las otras y nuestras experiencias en el mundo.  

 

Casos como el de Marisela han servido de inspiración a diversas luchas y movimientos por la 

recomposición comunitaria en Chihuahua y en el resto de México. De hecho, un año después de 

su feminicidio, diversas organizaciones sociales de México, convocaron a un tribunal de 

conciencia43 con el objetivo de abrir un espacio de denuncia pública por los asesinatos de Rubí y 

su madre. La experiencia de Marisela Escobedo y su  hija ahora resonaría como una memoria que 

se ha colectivizado, morando en los cuerpos de las mujeres  y hombres que siguen vivas/os y se 

manifiestan por el esclarecimiento de ese caso en particular y de tantos otros en México que han 

poblado las estadísticas, los reportajes especiales, libros, películas, obras de arte, tesis.  

 

De esta manera, el 8 de marzo de 2011 diferentes grupos de mujeres activistas de Chihuahua 

colocaron una placa en la acera que rodea al edificio de gobierno del Estado de Chihuahua, justo 

donde Marisela fue asesinada, con la siguiente constancia: “El 16 de diciembre de 2010 cayó el 

																																																								
43 El Tribunal de Conciencia es un instrumento de lucha construido en América Latina por los movimientos de mujeres. 
Es un tribunal ético, no de derecho. Sus objetivos son éticos, educativos, de denuncia pública. El tribunal busca 
alimentar el simbolismo y la mística de la lucha por la justicia y contra la impunidad. Como se trata de un tribunal de 
conciencia, no hay ningún citatorio a las autoridades, sus decisiones no son vinculatorias. “Tribunal de Conciencia”. 
Disponible en: http://www.cencos.org/home/?p=1795. Consultado el 17 de Julio de 2017. 
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cuerpo de Marisela Escobedo, asesinada por exigir justicia por el asesinato de su hija Rubí”44 (ver 

figura 57). Ese mismo día el gobierno local ordenó retirar aquel registro, argumentando que 

dañaba el edificio histórico, a pesar de que como ya se dijo, la placa fue puesta sobre la acera que 

rodea al inmueble gubernamental. Meses después, en junio de ese mismo año, la Caravana 

Nacional por la Paz45 realizó una marcha en Chihuahua que culminó con una ceremonia en donde 

se colocó una nueva placa en honor de quien ahí fue ultimada (ver figura 58). Es importante 

señalar que desde entonces los intentos por parte de las autoridades locales por tratar de ocultar y 

de deshacerse de la nueva placa continuaron. Cuando algunos contingentes de diferentes 

organizaciones sociales han llegado al sitio para exigir justicia por Marisela y Rubí, los burócratas 

locales se han preocupado por enviar, casualmente, algún coche para tapar la placa. Así, sería en 

estas tensiones continuas (entre la intención de rememorar a quienes se han ido a causa de la 

violencia feminicida en México y la voluntad del Estado mexicano para eliminar cualquier rastro 

de la memoria y acciones de Marisela), que esta placa se transformaría en la marca de una 

experiencia que sobrevive a través de los cuerpos que ahora ahí se reúnen para revivir a Marisela 

y a su hija. La inscripción “Aquí fue asesinada […] Por exigir justicia en el feminicidio de su hija 

Rubí” se convertiría en una imagen que además es al mismo tiempo un lugar físico. Un espacio 

definido, desde 2010, por el feminicidio que ahí ocurrió.  

 

 
Figura 57. Primera placa puesta afuera del palacio de gobierno de Chihuahua en honor a Marisela Escobedo y su 

hija Rubí. Foto: Camurgo Sociológico (2011) 
																																																								
44	 Cfr.Torres Ruiz, Gladis (2011) “Demandan se restituya placa en memoria de Marisela Escobedo” Ver: 
http://www.cimacnoticias.com.mx/node/40781. Consultado el 17 de Julio de 2017. 
45 Esta Caravana fue organizada por el “Movimiento por la Paz, Justicia y Dignidad” que encabeza el escritor Javier 
Sicilia desde 2011, a raíz del asesinato de su hijo en el contexto de la guerra contra el narco que el gobierno mexicano 
decidió emprender desde 2006.	
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Figura 58. Segunda placa puesta afuera del palacio de gobierno de Chihuahua. Foto: Wikipedia (2013) 

 

Dicha placa simbolizaría una manera postmortem de continuar la lucha de Escobedo. La voz de 

Marisela seguiría hablando a través de un pedazo de metal, como una forma de quebrantar el 

silencio y el aniquilamiento que se quiso imponer a su experiencia. Esta sería una marca que 

también es huella de un recuerdo que de ninguna manera se manifiesta como pasivo. Sería en 

cambio un resto, una reminiscencia trágica, en forma de placa, que no es otra cosa que el símbolo 

de una herida abierta. En aquel pedazo de metal, que surge como huella de una vileza, nos daríamos 

cuenta que el dolor  sufrido por Marisela no fue suprimido dándole un balazo en la cabeza. Esta 

placa es un indicio, una supervivencia del dolor que se ha colectivizado y que ahora pertenece a 

una comunidad entera que lucha por justicia. Por medio de esta placa lo que se había tratado de 

aniquilar, la justicia, reaparecería para exigir otros sentidos y reconocimiento sobre la vida de las 

mujeres en México. Lo que esta placa demostraría es que el recuerdo se origina en el encuentro, 

en la calle. No al interior de las sedes del poder mafioso del Estado. El reconocimiento de las 

víctimas, y por tanto la justicia, no vendrá de la mano de 3 jueces, ni de otros tantos burócratas 

que le dan vida al Estado androcéntrico. La justicia encontrará su camino en las ruinas (del 

despojo), en lo que ha quedado como una marca. Esta placa sería la huella de las acciones de 

Marisela, pero también de la esperanza de una comunidad entera.  
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La placa que recuerda a Rubí y Marisela además de dejar constancia de lo ocurrido ahí la noche 

del 16 de diciembre, nos dice algo más que se asociaría a lo que de algún modo Marisela vaticinó 

antes de ser asesinada, pues ya había sido amenazada a raíz de su activismo: “que terminen 

conmigo, pero aquí de frente donde se pueda atestiguar el crimen, frente al Estado” 46. Ni siquiera 

el miedo le impidió a Marisela hacer una huelga de hambre afuera del palacio de gobierno. 

Marisela nos enseñó que el pensamiento se respalda con el cuerpo. Su vida fue el precio por 

“mostrar la porquería del Estado”47. Esta última declaración de Escobedo no la entiendo solamente 

como una intención de comprobar que el Estado mexicano efectivamente está podrido. Al expresar 

estas palabras Marisela más bien estaría esgrimiendo un tipo de compromiso que la obliga a hacer 

tal o cual cosa, modificando incluso su propia autorrepresentación. Es como si se hubiera 

confesado públicamente. Como si ella se hubiera reconocido corporalmente en una idea por la 

justicia y la verdad. Confesar aquí significa más allá de una mera declaración. La confesión, según 

Foucault,  es un acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una afirmación sobre lo que el mismo 

es, se compromete con esa verdad, se pone en una relación de dependencia con respecto a otro y 

modifica a la vez la relación que tiene consigo mismo(2014:27).Actuar era el decir de Marisela 

Escobedo y ni siquiera con su asesinato fue derrotada. Su muerte ha quedado como una marca 

visible, como el recuerdo presente y futuro de una injusticia.  

 

Marisela y su hija Rubí, a pesar de estar muertas, nos seguirían hablando por medio de diferentes 

imágenes: la placa que da cuenta de su historia, las diversas entrevistas que Marisela dio en su 

momento, fotografías, videos, entre otras. Ahora la única posibilidad de acceder y escuchar las 

experiencias de Marisela y su hija será a través de dichas medialidades, pero también con la forma 

en que se experimenta el tiempo por medio de las imágenes que éstas registran. Mirar la placa de 

Marisela, sus acciones, entrevistas, significaría constatar un relato que no ha concluido y sigue 

ocurriendo. El deceso de Marisela Escobedo no sería la conclusión de una triste historia que ha 

quedado impune gracias a la “justicia del Estado”, sería en cambio, desde lo que he venido 

planteando en esta sección con respecto a la experiencia de las mujeres, el inicio de un devenir que 

																																																								
46 Cfr. “Video de Marisela Escobedo siendo asesinada”. Disponible en:  
https://www.youtube.com/watch?v=a_ELq6MOp4A. Consultado el 17 de Julio de 2017. 
47 Cfr. “Entrevista a Marisela Escobedo”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=_o6Q4e4sqZs&t=2519s. Consultado 16 de Julio de 2017. 
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evidencia y denuncia la lógica violenta de la razón androcéntrica que da sustento a la figura del 

Estado. 

 

Lo que hasta el momento he tratado de articular analíticamente en esta disertación, por medio de 

los relatos visuales de las madres de las víctimas, es que las experiencias de las mujeres y la 

narración que hacen de éstas para construirse como sujetas serían el lugar de la justicia. Los relatos 

de las mujeres no sólo nos hablarían de los problemas a los que tienen que enfrentarse, es decir, la 

constante violencia que invalida sus vidas y experiencias. En cambio, prefiero tomar sus historias 

como aquello que si bien no nos proporcionará la solución y la erradicación de las violencias 

feminicidas en México, cuando menos nos marcarán las direcciones en las que hay que atender el 

problema. En pocas palabras, lo que recupera este trabajo no son meras historias trágicas 

desgarradoras que pueden llegar a conmover a las audiencias. En estas historias existiría un 

conocimiento situado que se generaría a partir de los cuerpos de quienes protestan por justicia para 

las mujeres y de una conciencia que se ha desarrollado a través de los años de sus luchas, sorteando 

obstáculos, barreras burocráticas, policiacas y hasta desencuentros con sus propias comunidades. 

Entonces en esas experiencias de las mujeres, relatadas de viva voz o de manera postmortem, es 

que podremos enterarnos bajo qué tipo de relaciones y reconocimiento  es imposible, éticamente, 

la creación de un sentido de comunidad.  
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Conclusiones 
 

Lo que en esta sección planteo es una reconsideración sobre las principales ideas y conceptos que 

hilo a lo largo de toda la disertación, como una manera de proponer una comprensión no definitiva 

sobre las violencias feminicidas que ocurren en México. La comprensión que planteo no aspira a 

frenar estas violencias, de hecho hemos visto que el problema que señala la jerarquía binaria 

(masculino/femenino) ha sido desmontada teóricamente, principalmente por las aportaciones del 

feminismo, sin llegar a ningún resultado alentador. Basta con echar un ojo a las cifras que 

atestiguan las violencias contras las mujeres en México y el mundo para darse cuenta que lo que 

reina es un sexismo tanto en la casa como en la calle48. Entonces, podría decirse que en ese sentido 

los feminismos han sido derrotados, pues no han sido capaces de producir una retórica que no solo 

desmonte teóricamente la desigualdad, basada en el género,  también para transformar aquellas 

costumbres y hábitos, basados en el género, que hacen real dicha violencia en la vida cotidiana de 

mujeres y hombres. Por esa razón, lo que mi trabajo postula no son soluciones y/o resultados que 

permitan hacerse cargo del problema y acabar con éste definitivamente. Lo que aquí establezco, 

más bien, son formas de legitimación a la palabra de las víctimas de feminicidio, es decir, la 

construcción de una retórica de valor, desde el lenguaje de las ciencias sociales y humanidades, en 

torno a los discursos visuales que producen, para así concebirlos como el centro de un proceso de 

justicia, donde no se deja de lado el rol que juega la esfera estatal y judicial. 

 

Entonces, abordar la producción visual de estas mujeres tiene su valía, como vimos desde la 

introducción de este trabajo, no exactamente en el hecho de indagar sobre un campo poco 

desarrollado (el estudio de la producción visual de las oprimidas en México), sino en el hecho de 

que esas imágenes son capaces de remitirnos a formas de autorrepresentación de las mujeres 

pobres, donde pueden rastrearse sus subjetividades y experiencias, las cuales representan al mismo 

tiempo un conocimiento que es encarnado, es decir, que se produce a partir de la experiencia 

																																																								
48 Para profundizar en el asunto, recomiendo revisar el ‘Informe sobre la Relatora Especial sobre la  
Violencia contra la Mujer, sus causas y consecuencias 2016’ de la Organización de las Naciones Unidas. Disponible 
en: 
http://www.un.org/ga/search/view_doc.asp?symbol=A/71/398&referer=http://www.ohchr.org/EN/Issues/Women/S
RWomen/Pages/FemicideWatch.aspx&Lang=S 
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corporal de las mujeres como sujetas de una opresión sobre la que nadie más puede dar cuenta, 

más que ellas. Este es un conocimiento situado, como vimos antes, que deberá ponerse en el centro 

de un discurso de justicia, no para pensar que con hacer esta operación se acabará con el problema, 

sino para ayudar a construir una comprensión colectiva, a partir de la palabra de las mujeres pobres, 

que pueda ser el inicio de su desmontaje.  

 

Buscar una orientación ética y política en los discursos de las mujeres pobres resulta de la 

necesidad de reconocer que las retóricas producidas desde el Estado, la academia y medios de 

comunicación no han sido lo suficientemente efectivas para transformar el imaginario 

androcéntrico dominante que facilita la perpetuación de las violencias feminicidas en México. 

Aquí basta con decir que, como vimos en el capítulo 1, los medios de comunicación más que 

ayudar a visibilizar el problema lo han ocultado mediante la exhibición de los cuerpos rotos de las 

mujeres, mientras que el Estado ha producido toda una retórica del derecho que no llega a 

materializarse en el mundo de la vida. Entonces, lo que esta tesis aporta al recurrir a los discursos 

visuales que producen las madres es usar dichas imágenes para construir un entendimiento sobre 

las violencias feminicidas en México. Estas imágenes, como vimos, no solo remiten a fotografías, 

pues el cuerpo de las madres sosteniendo el retrato de sus hijas es una imagen en sí misma que nos 

permite leer una historia que no se ubica exclusivamente en el contexto de la relación madre/hija, 

sino que remite al contexto de la comunidad. En el cuerpo de estas mujeres que se paran a mitad 

de la calle mostrando a sus hijas, se lee la historia contemporánea de la nación mexicana. 

 

De esta manera, decidí hacer una lectura de los cuerpos de estas madres a partir de la alegoría de 

la Piedad, para demostrar que el dolor que ellas sienten por haber perdido a sus hijas es un dolor 

que también le pertenece a sus comunidades. La legibilidad del dolor a la que me refiero, también 

es explorada dentro de esta disertación a través del entendimiento de la criptonimia, como una 

categoría analítica, que posibilita entender el dolor sentido por estas madres como algo que han 

incorporado en sus cuerpos causándoles una gran angustia e impotencia. La madre preserva como 

una cripta, dentro de su cuerpo, el cadáver de su hija. Usando esta categoría, mi tesis demuestra 

que mirar a la madre que se para en la calle sosteniendo el retrato de su hija, también es mirar el 

dolor que no alcanza a ser registrado por la cámara y, sin embargo, emerge como el atisbo de un 

gesto de lamentación, que no puede tomarse como una representación del dolor, sino como un 
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índice gestual que, en conjunto, con otros elementos de las historias de estas mujeres, nos permite 

elaborar un proceso de significación colectivo en torno a su dolor individual.   

 

Con la muerte de sus hijas colapsa un mundo para las madres. La ausencia de un ser querido es el 

extravío de un amor que llora la pérdida y que al mismo tiempo se lamenta por no poder hacer 

nada ante la muerte. César Vallejo lo ha dicho de manera similar en un verso: “tanto amor y no 

poder nada contra la muerte. Pero el cadáver ¡Ay¡ Sigue muriendo” (1977:125). Los cadáveres de 

las hijas de estas madres ‘siguen muriendo’, a través de la injusticia estatal, sin embargo el amor 

maternal no se difumina y, en cambio, busca mostrarse como un amor sufriente que no puede hacer 

nada contra la muerte de la hija. Es un “amor impotente”49 en ese sentido, pero potente en su 

búsqueda de justicia. De ese mismo modo, el amor de Pietá es amor sufriente,  pero no en el sentido 

de sentimentalidad, sino que es un amor que al mostrarse busca compasión y, por ende, un lugar 

dentro de la comunidad. Mi tesis demuestra que la lamentación/llanto de las madres de las víctimas 

de feminicidio en México, busca colectivizarse y por tanto compartirse, es decir, que demanda una 

compasión. Sufrir con las otras. El sufrimiento compartido se traduciría en compasión, no porque 

sintamos su dolor, sino porque la compasión sería en sí misma una operación de la imaginación 

que ya no tiene que ver sólo con el dolor y el sufrimiento ajenos, sino con la manera en que nosotros 

vemos el mundo ante ese dolor, es decir, nuestra orientación ética y moral, como lo enuncia el 

filósofo alemán Herman Cohen:  

 

Yo me imagino que sufro con el otro, pero ese otro no es ningún otro, sino yo mismo 
soy y sigo siendo quien, mediante la ilusión del intelecto, me creo ser otro […] no estoy 
entregándome a un afecto inerte cuando le pongo atención al sufrimiento del otro, y 
precisamente cuando le pongo atención no como un hecho natural y empírico, sino 
cuando lo hago para cuestionar mi orientación entera en el mundo moral  (2004:13, 
14). 
 

Rescato estas palabras de Cohen porque nos permite elaborar una idea sobre las madres mostrando 

el retrato de sus hijas, pues al convertirse a sí mismas en imagen, nos dan la posibilidad de imaginar 

																																																								
49	Esta idea de “amor impotente” se la debo a Javier Sicilia, escritor y activista mexicano, quien perdió a su hijo en 
el contexto de la guerra contra el narco. Sicilia habla de un ‘amor impotente’ como una forma de entender el amor 
por su hijo, a partir de su pérdida. No poder hacer nada ante su partida. (Vergara, 2016). Disponible en: 
http://www.proceso.com.mx/462056/deshabitado-una-historia-debio-haber-ocurrido-javier-sicilia. Consultado 2 de 
noviembre de 2017.		
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su dolor a partir de su autorrepresentación, es decir, de su propia voz. Las fotografías que registran 

a las Piedades del feminicidio son imágenes que evocan la compasión, a través de una operación 

de la imaginación que nos invita a preguntarnos qué ha originado la tristeza de esas madres que 

sostienen el retrato de sus hijas en las calles de México. Mi tesis demuestra que lo que nos 

enseñarían estas mujeres, al mostrarse públicamente pidiendo justicia por sus hijas, es en pensar 

la compasión no solo como algo que tiene que ver con la subjetividad propia, si llegamos a sentir 

o no pena por ellas, también como una forma de pensar/sentir el sufrimiento social del género 

humano, a través de estas mujeres (pobres).  

 

Mi tesis demuestra que la alegorización de las imágenes de las madres a través de la figura de la 

Mater Dolorosa, permite hacer visible la misma compasión que solicita el rostro compungido de 

la Virgen María que sostiene en sus brazos el cuerpo de su hijo muerto. Esa solicitud a la 

compasión es lo que produce una apertura a pensar una justicia para las mujeres, pues es cuando 

comenzamos a percatarnos de que su dolor no solo ha sido desencadenado por la ausencia de su 

hija, ya que también es consecuencia de un sistema de relaciones sociales que regulan la vida 

política de sus comunidades. En esa dirección, la Piedad es una figura que evoca el pharmakón, 

en su sentido derridiano: es veneno y remedio, pues por un lado anuncia la injusticia ocurrida, pero 

al mismo tiempo abre la esperanza de una justicia a través de un amor que rememora y de este 

modo convierte una mala muerte en una buena muerte. El medio a través del cual se realiza esta 

conversión de la mala muerte a la buena muerte es el lamento y sus lágrimas, pues la buena muerte 

no solo implica saber quién murió y donde está su tumba, algo que los griegos llamaron el derecho 

a la muerte escrita (Gusmán en Rousseaux 2007:381), también incluye el derecho a las lágrimas 

que lloran y explicitan la valía de lo que se ha perdido. En una línea parecida Nadia Semeretakis 

dice que la interacción entre acústica, lingüística y orientaciones corporales dan una definición 

pública a una buena muerte y la distinguen de una mala muerte: “la acústica de la muerte encarnada 

en los gritos y lamentos y la presencia o aparición de los parientes forma la buena muerte. La  

muerte silenciosa es la mala muerte asocial, carente del apoyo de la familia” (en Das 2016:75 ).La 

‘buena muerte’ será entonces la justicia. 

 

El amor de Pietá es, como ya se dijo, una forma de expresar el derecho a una buena muerte, es 

decir, que la muerte no se reduce al estricto final del cuerpo como materia mortal, sino que en ésta 
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se inscribe la continuidad de la vida de quienes quedan vivas/os. Los espacios y memorias que 

produce la muerte son siempre habitados por los/as vivos/as. Los rituales que son llevados a cabo 

para despedir a los/as difuntos/as, no solo tienen el objetivo de cerrar simbólicamente la existencia 

de alguien, sino que ayudan a los/as vivos/as a vivir en paz. Esta tesis demuestra que lo que estas 

madres anuncian al portar el retrato de sus hijas es la injuria que les causó una muerte cruel e 

injusta, es decir, una mala muerte. Con las malas muertes de las mujeres en México, lo que se 

pierde no son solo sus vidas, también se desvanecen los lenguajes y los lazos que hacen posible la 

comunidad, la paz. 

 

En resumen, mi tesis demuestra que lo que estas fotografías registran no son solo señoras con 

rostros de tristeza que cargan los retratos de sus hijas asesinadas/desaparecidas, en cambio son 

presencias, que se hacen imagen, para abrir la posibilidad de iniciar, colectivamente, un proceso 

de significación del dolor. Es decir, hacer legible, a través de las imágenes que estas madres hacen 

de sí mismas, aquello que se presenta como ilegible (irrepresentable): el dolor individual que 

resuena como dolor colectivo, en el gesto de lamentación que muestran públicamente. 

 

Estas madres activistas muestran los retratos de sus hijas para devolverles la dignidad, porque 

como dice Hannah Arendt, solo en el espacio público las/os sujetas/os alcanzan su humanidad 

plena, su plena realidad como hombres y mujeres, no sólo porque son (como ocurre en la 

privacidad del hogar), sino también porque aparecen (2016:59).Las Piedades del feminicidio 

aparecen en la calle para reclamar justicia y, al mismo tiempo, hacen aparecer a sus hijas, mediante 

la mostración reiterada de sus retratos. Este acto sería en sí mismo un camino a la justicia, donde 

las nadie50 (mujeres pobres asesinadas y desaparecidas) dejan de serlo para convertirse en rostros 

con nombre e historia. 

 

Por otro lado, mi tesis también demuestra que las madres al cuidar, públicamente, de la memoria 

de sus hijas, lo que logran es colectivizar el cuidado por la vida de las mujeres pobres y por tanto, 

el cuidado de los lazos que permiten crear comunidad. Los activismos de estas mujeres al 

																																																								
50	Esta referencia la hago inspirado en “Los Nadies”, poema de Eduardo Galeano, donde habla de las/os oprimidas/os 
del planeta como “Los Nadies”. Disponible en: https://blogs.20minutos.es/poesia/2009/09/25/los-nadies-eduardo-
galeano-1940/	
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esforzarse en cuidar de la memoria de sus hijas, cumpliendo con su rol de madres, al mismo tiempo 

generan un pensamiento maternal, a través del cual intentan colectivizar un cuidado por la 

comunidad. 

 

Este pensamiento, como vimos, se desencadena en la intersección de un mandato maternal 

heteronormado y las experiencias de las madres desde que perdieron a sus hijas. En esta 

articulación es que estas madres son capaces de desarrollar lo que denominé agencia maternal,  es 

decir, los modos en que estas mujeres conciben su subjetividad materna a partir de la experiencia 

de perder a una hija y todas las consecuencias que ello ha traído a sus vidas. El pensamiento del 

que hablo aquí, también está dado por el contacto que han tenido algunas de estas madres, entre 

ellas, para emprender iniciativas juntas. 

 

Así, en ese contacto ellas van desarrollando una maternidad colectiva que les hace adoptar a 

quienes no son sus hijas. Este planteamiento, me llevó a proponer la maternidad colectiva de estas 

mujeres como un paradigma de la acción humana que busca colectivizarse a toda la comunidad. 

Tomar el cuidado que estas madres procuran a la memoria de sus hijas como un referente de 

conducta y, al mismo tiempo, como un orientador ético, me hizo pensar en la necesidad de 

proponer un maternaje, como un ejercicio de cuidado colectivo que define las relaciones en 

comunidad, y que replica el cuidado que las madres hacen de la memoria de sus hijas. Así, el 

maternaje es una forma de cuidado que ya no tiene que ver con el hecho de ser madre, pues puede 

encarnarse en cualquier cuerpo. Lo que transmiten estas mujeres con sus acciones es una propuesta 

a sus comunidades a reconstituirse y a concebir el ejercicio del cuidado de la vida como una manera 

de relacionalidad social imprescindible, para pensar la constitución política de la comunidad.  

 

En pocas palabras, mi tesis demuestra que lo que nos enseñan estas madres es que en el hábito de 

cuidar la memoria de sus hijas también se genera conocimiento. Este es un conocimiento situado, 

que tiene su sitio en el cuerpo de las mujeres pobres y que al mismo tiempo, dese su particularidad, 

evidencia la estructura política e histórica que conforma a la nación mexicana. En este 

conocimiento también se genera la certeza de saber que el cuidar la memoria de los fantasmas es 

una condición para que la comunidad exista como tal. Este no es un conocimiento teórico, sino 

que ha sido alumbrado a través de la experiencia que marca la relación madre/hija en un contexto 
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de violencias feminicidas. El conocimiento y las reflexiones que se construye a partir de ejercer el 

cuidado, en general, siempre están basados en la experiencia, pues el cuidado implica un contacto 

con alguien más; siempre va dirigido a alguien o algo. El cuidado, como vimos en el capítulo 3, es 

ansiedad por el bienestar y el futuro de las otras y los otros. 

 

De ese mismo modo, recurrir a otra categoría como la de performance me posibilitó acercarme 

analíticamente para demostrar que las acciones de estas mujeres son iniciativas a partir de las 

cuales se van construyendo repertorios de protesta, es decir, una serie de acciones que a través de 

símbolos y comportamientos generan una serie de pautas de protesta que se actualizan 

continuamente, de acuerdo a las intenciones particulares de los diferentes grupos en México que 

buscan denunciar y crear una conciencia colectiva sobre las violencias feminicidas. Así, demuestro 

que por medio de los activismos que se han llevado a cabo en el Estado de México, por ejemplo, 

surge una capacidad de replicación por parte de las mujeres activistas. Los grupos de protesta se 

inspiran unos a otros con sus acciones, compartiendo símbolos que les permiten formar repertorios 

de acción. Esto no tiene que ver con un entendimiento de las acciones de estas mujeres como si 

fueran recetas de cocina, trazando y marcando los pasos para empoderarse frente a la desigualdad, 

opresión y subordinación que viven en sus comunidades. Replicar, dentro de esta disertación, tiene 

que ver más con un sentido de alimentar la continuidad de un gesto de protesta que grita 

públicamente Ni una más. El alcance político de la réplica, en este sentido, no es el mero contagio 

por las ganas de protestar y de ese modo hacerse visible, sino la oportunidad que representa para 

continuar una discusión colectiva en torno a las violencias que agreden y matan a las mujeres 

pobres en México. 

 

La continuidad que las mujeres activistas le dan a sus acciones también surge de la necesidad de 

contar con espacios donde sus vidas sean reconocidas con valía y dignidad. Esta continuidad de 

sus protestas inaugura la posibilidad de que ellas mismas generen un discurso en torno a las 

violencias que les tocan enfrentar y, al mismo tiempo, se produzcan espacios físicos de contacto y 

encuentro. Mi tesis demuestra que estas espacialidades, que llamé  espacios de justicia, son los que 

les brindan la oportunidad a las víctimas de poder mostrarse y hablar ante sus comunidades. 

Entonces lo que aquí comienza a tejerse, colectivamente, son formas políticas que alumbran la 

posibilidad de conformar comunidad en la lejanía del Estado y su ley, y al mismo tiempo 
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demostrando que  hacer justicia a las mujeres pobres depende más de las maneras en que se 

reconocen sus vidas y su palabra dentro de la comunidad. Esta demanda que se hace para la 

comunidad es la que me interesa destacar, pues en América Latina y, en especial en México, se ha 

demostrado que las esperanzas de hacer justicia a las víctimas que han producido las violencias 

contemporáneas en la región no vendrán del Estado.  

 

Es necesario aclarar que esta idea de espacios de justicia surgió de mi contacto directo con los 

grupos activistas. La experiencia de testimoniar estas acciones, me permitió darme cuenta que los 

espectadores de estos performances también contribuyen a formar esas espacialidades de la justicia 

no a partir de la identificación que llegan a sentir por estas mujeres, sino con su participación. La 

mirada espectadora que estos ejercicios son capaces de desatar no radica en una cuestión 

contemplativa que permite dilucidar los significados que se quieren transmitir con el uso de 

símbolos y otros objetos durante estas acciones. En cambio, es una mirada que hace que los 

espectadores se conciban en el mismo mundo donde las mujeres que protestan son consideradas 

cuerpos violables, acosables y desechables.  

 

Mi tesis demuestra que la valía de los activismos de las mujeres pobres, como vemos, no radica en 

detener o hacer decrecer las cifras de las violencias feminicidas. En cambio, su objetivo se 

construye en el camino que van abriendo, a partir de la insistencia de sus acciones, para lograr al 

menos dos cosas: 1. Poder mostrarse y expresar su propia palabra ante sus comunidades, poniendo 

de ese modo el problema de las violencias que sufren en el centro de un debate colectivo 2. Una 

mirada sobre sí mismas que les hace posible entablar otro tipo de relaciones con su entorno social. 

Estos dos puntos también apuntan a demostrar que estas mujeres poseen una retórica propia, que 

es producto de sus experiencias como sujetas oprimidas en una sociedad neoliberal. 

 

Mi tesis demuestra que los elementos retóricos empleados por estas madres son principalmente 

visuales. Ello nos habla de una necesidad de materializar la ausencia  de sus hijas, para de ese 

modo señalar un vacío en la comunidad. Aquí he demostrado que las mantas, cruces, murales, 

mosaicos, altares, entre otros, son maneras que las madres han encontrado para sentir cerca a sus 

hijas y de ese modo ir constituyendo un relato sobre sí mismas a partir de esa cercanía. 
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Por otro lado, demuestro que en las imágenes que hacen las madres emerge una caracterización y 

una genealogía que hace pertenecer a las ausentes a sus familias y por tanto a nuestras 

comunidades. Asimismo, el análisis de las imágenes que ellas elaboran me permitió demostrar que 

en la acción de enmarcar los retratos de sus hijas existe una insistencia por parte de las madres que 

no solo debe leerse como una manualidad producto del amor maternal. Esta es también una forma 

de hacer tangible una insistencia política. Las materialidades que las madres usan para enmarcar 

los rostros de sus hijas, una y otra vez, son formas que crean nuevas oportunidades de poder hablar 

públicamente sobre la injusticia que pesa sobre las historias de sus hijas y las de ellas mismas.  

Estas oportunidades son los momentos en que la madre muestra públicamente el trabajo que ha 

hecho al enmarcar el retrato de su hija con distintos objetos. Si alguna de estas mujeres ha 

concluido la elaboración de un mural o mosaico, dicha situación les facilita abrir un espacio para 

mostrar lo que han hecho y volver a nombrar la injuria. Las imágenes que ellas producen son, en 

resumen, lo que les posibilita incursionar continuamente en la arena pública. Las figuras visuales 

que generan las madres de las víctimas no las concibo como una mera consecuencia de la protesta 

que emprenden, sino como la condición de posibilidad que asegura la cotinuidad de ésta.  

 

 Mi tesis demuestra que construir una retórica de valor en torno a los discursos visuales de las 

mujeres pobres en México contribuye a plantear una idea de justicia que no tiene que ver 

exactamente con las sentencias que ponen a los feminicidas en la cárcel. La justicia, en cambio, la 

defino como una práctica, donde se incluye la esfera judicial, en la que las víctimas ocupan un 

lugar central por medio de su la escucha de su palabra. A diferencia del carácter universalista al 

que aspira el derecho, como vimos en el capítulo 6, la justicia tiene que ver con una particularidad, 

es decir, con la identificación de una situación donde prevalece la injusticia. Para que la injusticia 

sea nombrada se necesita que alguien la enuncie. Ese enunciamiento no puede venir de otro lugar 

que de las voces de las víctimas. Entonces, un primer paso para comenzar a construir un horizonte 

de justicia para las mujeres pobres en México es que éstas cuenten con espacios donde puedan 

mostrar y expresar su reclamos. Sin embargo, la manifestación de ese reclamo por sí mismo 

tampoco asegura la justicia, pues para que ese reclamo pueda tener un alcance político es necesario 

que sea primero escuchado y luego reconocido como legítimo.  
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El enunciamiento que hacen estas mujeres de la injusticia que acabó con la vida de sus hijas 

demanda una escucha  que reconozca el valor de sus narraciones como un elemento que alerte a 

las comunidades sobre las formas políticas en que están constituidas, pues ese acto público de 

narrar permite desvelar las experiencias de quienes también forman parte de dicha comunidad: las 

mujeres pobres. Es decir, que los actos de narrar públicamente las historias de sus hijas, hacen que 

estas madres nos hagan pensar, recordando a Homi Bhabha, en un derecho a narrar como un signo 

de la vida cívica51. Este derecho a narrar no solo consiste en el hecho de denunciar lo sufrido para 

llegar de ese modo a una punición judicial, sino que es una condición para que exista la comunidad, 

pues en los relatos de las víctimas se pueden reconocer los márgenes de la sociedad a través de un 

rostro con nombre e historia y no por medio, como lo hace el Estado, de las cifras que nos hablan 

de la pobreza y/o desigualdad. Los lazos comunitarios también se forman de las historias de las 

víctimas que van configurando una mirada colectiva que nos permiten reconocernos  de tal o cual 

forma.  

 

Como se estableció en el capítulo 6, esta justicia que se construye a partir de los relatos de las 

víctimas no debe tomarse como una concepción de la justicia que se escinde del derecho, es decir, 

la justicia que administra el Estado. Sin embargo, como vimos desde la introducción de este 

trabajo, el Estado mexicano ha fallado en sus obligaciones por proteger el derecho a narrar de las 

mujeres pobres. Y cuando eso pasa, el silencio que se alimenta desde el Estado se contrarresta, 

como bien dijo Bhabha, con megáfonos, sirenas, voces gritando desde podios52, etcétera.  El 

derecho a narrar busca así poner en el centro de una idea de justicia las experiencias y relatos de 

las mujeres pobres como parte de los asuntos públicos de una comunidad.  

  

 

 

 

 

 

																																																								
51 Bhabha, Homi, “The right to narrate”. Disponible en: 
http://www.harvarddesignmagazine.org/issues/38/the-right-to-narrate. Consultado el 6 de noviembre de 2017. 
52 Ibídem 
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