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Primordialmente moderno:

Emilio Villa, Jorge Eielson, il Peru antico e I'astrazione
artistica del dopoguerra

Luis Rebaza-Soraluz

ABSTRACT

During the last months of 1953, Emilio Villa meets young Peruvian writer and artist
Jorge Eduardo Eielson in Rome during the latter’s exhibition of mobiles in the Galleria
d'arte L'Obelisco and publishes in March 1954 a brief review in the magazine «Arti
Visive». In this text, Villa makes an analogy between Eielson’s contraptions made of
metal, plaster, and plastic, articulated by wires, and the Quipus, an ancient Peruvian
mnemotechnic system made from knotted cords. These observations, focussed also
on the ancient and modern makers’ techniques, will have significant repercussions for
both. My presentation discusses Villa’s 1950s interest in three areas: his
understanding of the ‘primordial’, what he calls a ‘movement of intelligence’ and his
particular interest in modernist abstraction; and, argues that Villa’s observations were
elaborated around a wider notion, which I would call ‘the primordial modern’, after his
Roman contact with pre-Columbian art, during his residence in Brazil (1952-1953),

and while carrying out his work in «Arti Visive» soon after his return to Italy.
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Negli ultimi mesi del 1953, Emilio Villa incontra il giovane scrittore e artista peruviano
Jorge Eduardo Eielson a Roma durante la mostra di Mobiles di quest'ultimo presso la
Galleria d'arte L'Obelisco; in marzo 1954 pubblica una breve recensione della mostra
sulla rivista «Arti Visive». In questo testo, Villa fa un'analogia tra gli aggeggi di Eielson
(fatti di metallo, gesso e plastica, e articolati da fili) e il quipus, un antico sistema
mnemotecnico peruviano fatto di corde annodate. Queste osservazioni, centrate anche
sulle tecniche di artigiani antichi e moderni, avranno ripercussioni significative per
entrambi gli scrittori-artisti. Il presente articolo discute tre riflessioni elaborate da Villa
nella decade del 1950: la nozione del ‘primordiale’, cid che lui chiama il ‘movimento di
intelligenza’ e |'astrazione modernista. Sostengo che le osservazioni di Villa rivelano
una nozione piu ampia, che denomino ‘il moderno primordiale’, la quale viene
elaborata in tre momenti precisi: l'incontro romano con l'arte precolombiana, il
soggiorno in Brasile (1952-1953), e il suo lavoro presso «Arti Visive» subito dopo il

suo ritorno in Italia.

KEYWORDS

Emilio Villa, Jorge Eielson, primordial, pre-Columbian, quipus, modern abstraction,

«Arti Visive».

Negli ultimi mesi del 1953, Emilio Villa incontra a Roma il giovane scrittore
e artista peruviano Jorge Eduardo Eielson in occasione della mostra di

elementi mobili (Mobiles) di quest’ultimo presso la Galleria d’arte L'Obelisco.
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Fig 1. Jorge Eielson, mobile senza titolo, 1953. Fotografia di Luis Rebaza-Soraluz

In marzo 1954, sulla rivista «Arti Visive», di cui era direttore, Villa
pubblica una breve recensione della mostra nella quale propone un‘analogia tra
gli aggeggi di Eielson, fatti di metallo, gesso e plastica, e articolati da fili, e il
Quipu, un antico sistema mnemonico peruviano fatto di corde annodate. Le
opere esposte da Eielson erano state modellate sull’'opera del francese Jean

Peyrissac, un artista che aveva incontrato a Parigi nel 1948.
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MERCURE ( DETARL]

Fig 2. Jean Peyrissac, immagine del mobile Mercure tratta dal catalogo della mostra Derriere

Le Miroir, tenutasi a Parigi nel marzo 1948. Fotografia della pagina, Luis Rebaza-Soraluz.

Nel 1950, Eielson aveva tradotto in spagnolo, per la rivista peruviana di

architettura «Espacio», un articolo di Peyrissac presentandolo con queste

parole’:

Questo scultore, costruttore, o comunque lo si voglia chiamare,
rappresenta il movimento piu avanzato della plastica moderna. I suoi
mobiles costruiti in pelle, cromo e materiali plastici sapientemente
disposti, sviluppano funzioni rigorose, i cui ritmi monumentali ci
ricordano che esiste anche una fisica poetica della quale & necessario
scoprire il potere. Le sue costruzioni si basano sui fenomeni cosmici piu
puri e decisivi: gravita, forza ascensionale, movimento del pendolo,
centrifuga, leve, piano inclinato, ecc., Peyrissac sa trovare nel groviglio
meccanico dell’universo una bellezza nuova sana e rigorosa, come

I’architettura a cui & destinata?.

'Tutte le traduzioni sono opera dell’autore.

2

J. E. EIELSON, introduzione di J. PEYRISSAC, Hacia una plastica del espacio, «Espacio»,
n. 4, 1950, p. 9.
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L'ammirazione di Eielson per Peyrissac implica un distanziarsi dal suo
precedente interesse per il surrealismo ortodosso e dall’esplorazione del
subconscio dell’individuo, cosi come un’‘immersione in quella che ['artista
chiama fisica poetica, che si pud spiegare in questi termini: il praticante della
fisica poetica non €& un artista ma un costruttore; le sue costruzioni sono
macchine in movimento; tale lavoro & collocato nella linea progressiva del
modernismo tecnologico; la sua produzione consiste di artefatti funzionali che
sono il prodotto di saggezza e rigore, ai quali vengono applicati fenomeni
cosmici con cause ed effetti; e il loro funzionamento € estratto dalla natura
dell’universo, che &, a sua volta, un intreccio meccanico di fili.

Paradossalmente, durante la sua visita alla Galleria d’‘arte L'Obelisco,
Emilio Villa, nonostante il suo interesse per l'architettura moderna e l'arte
astratta, non coglie questa poetica. In Eielson vede, piuttosto, un artista legato
a una geografia e a una storia remota extraeuropea; e nella sua opera una
produzione che coinvolge movimenti di relazioni magiche; la interpreta come |l
prodotto finale di ordini astratti, calcolati matematicamente, che generano
contemporaneamente emozione e intelligenza; e vede, soprattutto, il risultato
di un gesto primordiale, quello di annodare, di sistematizzare con i nodi. Nella
recensione precedentemente menzionata, Villa scrive:

Ho visto Eielson. Il suo profilo incaico, tihuanaco. Il suo colore
precolombiano, la forte pera del suo cranio, i suoi occhi di acqua nera, il
suo passo di piccolo uomo d’altipiano, le sue unghie di luccicore andino.
Ho visto, appese tra i velluti dell’ “"Obelisco” di via Sistina, le sue opere,
i suoi apparecchi, diciamo cosi spaziali, i suoi severi giocattoli algebrici,
intreccio delicato di fili d’ottone e contrappesi di sfere colorate, palpitare
sopra il fiato della gente che va e viene. L'uomo delle Ande ha inventato
gli ordigni piu sottili e matematicamente fievoli, trepidanti, che io abbia
visto, con la stessa diligenza di un antico andino che scrive sulle corde e
sugli spaghi con l'iterazione dei nodi. Col filo di refe e di nylon, I'acciaio,
il legno, e sottilissime iridescenze, Eielson fa le sue opere serene,
sensibili, calcolate, d’aria, come magici diapason. O, se no, col legno,

cerca a tentoni il sentimento di intelligentissime architetture.?

3 E. VILLA, Esposizioni e opere nuove. Eielson, «Arti Visive», n. 8-9, 1954,

51



In altre parole, laddove Eielson vede una costruzione futuristica, Villa vede

un gesto primordiale.

In questa presentazione discuto tre riflessioni elaborate da Villa nella
decade del 1950: la nozione del ‘primordiale’, il ‘movimento di intelligenza’
come lo chiama lui stesso e I|‘astrazione modernista. Sostengo che le
osservazioni di Villa elaborano una nozione di arte moderna astratta piu ampia
di quella comunemente accettata - tale nozione si basa su cido che chiamo ‘il
moderno primordiale’ - e che di fondamentale importanza per la sua riflessione
fu I'entrare in contatto con l'arte precolombiana, il che avvenne a Roma, in
Brasile, e durante il suo lavoro presso «Arti Visive». Sostengo inoltre che le
sue osservazioni, non solo sull'arte moderna, ma anche sulle tecniche dei
creatori antichi, avranno ripercussioni significative sull’'opera di Eielson e sulla

sua concezione della’arte peruviana moderna sviluppatasi nel dopoguerra.

Emilio Villa identifica nelle opere di Eielson una poetica quasi antitetica alla
fisica poetica da questi proposta; invece di puntare al futuro, Villa, in linea con
i suoi interessi, fa riferimento alle origini della cultura, come spiega Aldo
Tagliaferri nell’articolo I/ testo e il contesto, del 2005:

[Villa] Non aveva scoperto d'improvviso il fascino delle opere realizzate
dall'uomo preistorico, da Iui definito “primordiale” per prendere le
distanze da ogni visione storicista dell’arte, né aveva sottovalutato la
complessita dei problemi che la nostra visione della preistoria pone. Il
suo interesse per i resti preistorici risaliva almeno alla fine degli anni
Quaranta ed era cresciuto insieme con il lavoro svolto intorno alle origini

delle culture mediterranee e mediorientali.*

Questa poetica del primordiale sembra aver preso forma tra il 1952 e il
1953, mentre si trovava in Brasile, dove era arrivato per lavorare alla
creazione del Museu de Arte de San Paulo, su invito del critico e gallerista
Pietro Maria Bardi e di sua moglie I'architetto Lina Bo Bardi. Tagliaferri

sottolinea che Villa era «sostenitore di alcune delle forme d’arte piu innovative

* A. TAGLIAFERRI, I/ testo e il contesto, in E. VILLA L‘arte dell'uomo primordiale, Milano,
Abscondita, 2005, pp. 106-123, p. 108.
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del secondo dopoguerra» e fu anche «traduttore da varie lingue morte e poeta
multilingue»>. In Brasile, Villa scrisse articoli per la rivista «Habitat», diretta da
Bo Bardi. Come accadra in seguito in «Arti visive», le sue collaborazioni
rientrano nelle aree citate da Tagliaferri: nei suoi testi, Villa presenta un’analisi
del portoghese brasiliano, e discute le tradizioni culturali native del Brasile,
confrontando opere contemporanee con opere precolombiane conservate a
Roma, nella collezione del Museo Pigorini di Preistoria ed Etnografia. Gli oggetti
che Villa analizza, apparentemente banali o scontati, sono presentati come il
prodotto di un gesto manuale preciso, cosi efficaci nell’esercitare potere
sull’'ambiente che nel corso di millenni non sono stati sostituiti; e al contempo
come prodotto di lunghi processi che sembrano nascere dal gesto lineare sulla
materia. Nel suo articolo del 1952 Arte brasileira num museu romano, Villa

scrive:

Si puo spiegare come l'uomo scopri il fuoco? O le forme essenziali
rappresentative degli strumenti fondamentali per la vita umana,
strumenti che sono anche forze oltre a forme? Come, ad esempio: il
cuneo, le forbici, la ruota, il punzone, la falce e il rasoio. E di tutti i
materiali: all'inizio della pietra, poi del legno, poi dell’osso, poi
dell’avorio, e piu tardi, a tempo debito, dei metalli. La storia dell'uomo,
della sua conquista dell’universo, si riassume essenzialmente in queste
piccole cose semplici, cose che gli riveleranno il segreto del dominio.
Non c’€é macchina tra quelle moderne che contenga tanti elementi
formalmente geniali come quelli a cui ci si riferisce.®
All’enumerazione di strumenti come il cuneo, le forbici, la ruota, il punzone, la
falce e il rasoio si potrebbe aggiungere, propongo, il ‘nodo’, anche se il nodo,
piu che un oggetto, & soprattutto il frutto di gesti semplici come quelli ammirati
da Villa. Il nodo non &€ menzionato nel testo appena citato, eppure appare
gradualmente nei testi di Villa come parte del processo che da origine al

tessuto:

> 1ID., Il testo e il contesto, Ibidem.
¢ E. VILLA, Arte brasileira num museu romano, «Habitat. Revista das artes no Brasil», n. 8, p.
34, 1952.
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All'inizio i bicchieri erano fatti di fibre vegetali incollate con fango: il
ricordo di quella struttura vegetale, che fu all’origine del bicchiere, non
svani mai. Anche dopo che l'elemento vegetale cessdO di essere
indispensabile, poiché la ruota o il tornio avevano ormai permesso di
produrre bicchieri pit 0 meno come li costruiamo oggi, gli artigiani della
ceramica iniziarono a decorare i bicchieri con i tratti di vegetali, fibre o

corde stilizzate.”

In un successivo articolo dello stesso anno, intitolato Outras pecas no

Museu Pigorini de Roma,

It braslery sem Migen nsam
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Fig 3. Prima pagina de Outras pecas no Museu Pigorini de Roma di Emilio Villa in «Habitat»

n.9, 1952. Fotografia per gentile concessione di Ana Lucia Beck.

Villa aggiunge: «La tecnica del intreccio € una tecnica primordiale. Il primo
uomo probabilmente si divertiva a malapena con l'intreccio di vimini o altri

elementi vegetali flessibili. Da quell’attivita nasce tutta I’arte della tessitura»®.

" ID., Arte brasileira num museu romano, lvi, p. 35.
¢ ID., Outras pecas no Museu Pigorini de Roma, «Habitat. Revista das artes no Brasil», n. 9, p.
40, 1952.
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Questi gesti primordiali e preistorici sono trasformati dallo sguardo di Villa
in gesti precolombiani; diventano poi andini quando Villa, al ritorno in Italia, li
riconosce nella tecnica utilizzata da Eielson nei suoi elementi mobili. Cid che
Villa chiama il divertimento del primo essere umano appare di nuovo articolato
nei «severi giocattoli algebrici»® che lo scrittore italiano, dopo aver conosciuto
la cultura degli Incas, individua in Eielson. In effetti, Villa aveva gia conocenza
degli artefatti peruviani precolombiani della collezione Pigorini. Nella didascalia
che accompagna la fotografia di un bicchiere amazzonico che illustra il suo

primo testo brasiliano su tradizioni native,
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Fig 4. Prima pagina de Arte brasileira num Museu romano di Emilio Villa in «Habitat» n. 8,

1952. Fotografia per gentile concessione di Ana Lucia Beck.

scrive: «I| bicchiere ha una doppia apertura ed e del tipo molto diffuso
nelle regioni Inca»'°, e poi, pagine dopo, aggiunge riferendosi ad alcuni tessuti:
«Il tessuto da ricamo & di fattura molto primitiva, senza quella perfezione

tecnica che contraddistingue i migliori prodotti Inca»?!.

* ID., Esposizioni e opere nuove. Eielson, cit.
ID., Arte brasileira num museu romano, cit., p. 34.
"ID., Arte brasileira num museu romano, 1vi, p. 39.
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Fig 5. Tessuti brasiliani e peruviani precolombiani che illustrano |'articolo Arte brasileira num

Museu romano di Emilio Villa €n «Habitat» n. 8. Fotografia per gentile concessione di

Ana Lucia Beck.

La differenza fondamentale tra questi referimenti ai tessuti Inca e le
osservazioni fatte un anno dopo sul lavoro di Eielson, consiste nell’attenzione
prestata da Villa al nodo, inteso sia come unita costruttiva, sia come
manipolazione sistematica. I gesti di Eielson sono compiuti, secondo Villa, «con
la stessa diligenza di un antico andino che scrive sulle corde e sugli spaghi con
I'iterazione dei nodi»*?. I nodi a cui Villa si riferisce non fanno parte di alcun
tessuto brasiliano o peruviano, sono piuttosto quelli del sistema mnemonico
andino noto come quipu (o0 Khipu); i quipus precolombiani sono oggetti che
Villa non menziona in Brasile, ma fanno parte della collezione che deve aver

visto ed esaminato proprio nel Pigorini a Roma.

21D., Esposizioni e opere nuove. Eielson, cit.
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Fig 6. «Khipu». Cultura Inca (1475-1532 d.C.), Inv. 83003, della collezione del Museo

Nazionale Preistorico Etnografico Luigi Pigorini. Fotografia, Luis Rebaza-Soraluz.

Il contatto tra Villa e Eielson sembra aver avuto un impatto cruciale sul
lavoro e sul pensiero di entrambi. Nel decennio che segue, la produzione di
Eielson passera dagli elementi mobili al tessuto e poi, nel 1963, il nodo ne

diventera I'elemento centrale.

Fig 7. Jorge Eielson, «Quipus 58 CR», 1990. Fotografia, Luis Rebaza-Soraluz.

La nozione villiana di oggetto primordiale offre a Eielson un cardine per la
sua visione di un’arte ‘primariamente moderna’. Dunque, si pud sostenere che i
gesti primordiali di Eielson confermarono a Villa la presenza di forze e forme
originali nell’arte astratta contemporanea. Come afferma Aldo Tagliaferri, Villa
sembra determinato a «cercare piu a ritroso nel passato un punto di
riferimento che permettesse di cogliere le piu originarie potenzialita, forse
ancora recuperabili malgrado i tempi precari, dell'intraprendenza e della

creativita umane»13,

B A. TAGLIAFERRI, I/ testo e il contesto, cit, p. 110.
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Cio porto a che, non appena assunse la direzione di «Arti Visive», a partire
dal numero doppio 4-5, pubblicato nel maggio del 1953, Villa pubblicasse nello
stesso numero note sull’artista Alberto Burri, sull’architetto Pier Luigi Nervi e
sulla geometria che si presenta in natura, accanto a la trascrizione di un mito
brasiliano e all‘articolo Cio che e primitivo, testo che costituisce una
dichiarazione urgente e un appello agli intellettuali del suo tempo per
I"attivazione di una cultura contemporanea separata dai valori borghesi e
consapevole delle potenzialita rivoluzionarie del passato:

ora potrebbe essere il tempo di prendere possesso realmente,
umanamente, con un trasporto attivo, di quei mondi che sono tutt’altro
che fantastici, e da considerare semplicemente umani, espressioni
continue di intelligenza e di desiderio: coerenza assoluta di lavoro e di
realta e non modellini per sfoghi di carattere.

Ora sarebbe arrivato il momento di lanciare questo grande ponte sul

passato, che vuol dire sul futuro.'*

Per Villa, artisti come Giuseppe Capogrossi e Lucio Fontana avevano
saputo generare nell'osservatore del dopoguerra wuna risposta alla
rappresentazione astratta che andasse oltre un linguaggio geometrico e
tecnologico, e oltre quello che lui chiama «il torpore estetistico»’ della cultura
ufficiale. Le loro immagini, oggetti e gesti erano manifestazioni
simultaneamente nuovissime e molto antiche di una risposta umana geniale, in
quanto potevano provocare reazioni mentali ed emotive come quelle provocate
da cio che & primordiale. All'opera di questo gruppo di artisti si aggiungera il
lavoro di Eielson.

Villa si rivolge a tutti questi artisti nel gennaio 1954 quando, dopo aver
visitato la mostra di Eielson, e commentando i petroglifi preistorici nel numero
doppio 8-9 di «Arti Visive», nel suo articolo Ideografie sui lastroni di Monte
Bego, afferma quanto segue: «a noi rimane da spiegare un‘altra realta
altrettanto obiettiva: ed € l’'eccezionale forza di definire in cosa consiste il

ponte tra il passato e il futuro: Come, cioe, spiegare la predilezione, I'amore, la

1 E. VILLA, Cio che é primitivo, «Arti Visive», n. 4-5, 1953,
B ID., Cio che é primitivo, Ibidem.
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passione che ci ispirano? e la loro intensita espressiva, il loro splendore intatto,
I'umano e incantevole trasalimento che offrono a un occhio esperto di sostanze
evocate?»!®, La sua risposta € la seguente: «Il margine dove il nostro contatto
si verifica, traccia un alone di riflessi sensibili, il gioco della meraviglia, un
moto dell’intelligenza». Ed € questo contatto ai margini che Eielson cerchera
poi di proiettare nei suoi nodi, sotto la guida di quello che Villa identificd nella
sua ricerca «a tentoni», come «il sentimento di intelligentissime

architetture»?’,

16 ID., Ideografie sui lastroni di Monte Bego, «Arti Visive», n. 6-7, 1954,
"1D., Esposizioni e opere nuove. Eielson, cit.
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