9
This electronic thesis or dissertation has been ING S

downloaded from the King’s Research Portal at CO/ / eg €
https://kclpure.kcl.ac.uk/portal/ LONDON

Pais | Poesia
El Discurs Etnohumanista De Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés | Pon¢ Pons
Villalta-Lora, Jesus

Awarding institution:
King's College London

The copyright of this thesis rests with the author and no quotation from it or information derived from it
may be published without proper acknowledgement.

END USER LICENCE AGREEMENT ‘@ @ @ @ \

Unless another licence is stated on the immediately following page this work is licensed

under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International
licence. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

You are free to copy, distribute and transmit the work

Under the following conditions:

o Attribution: You must attribute the work in the manner specified by the author (but not in any
way that suggests that they endorse you or your use of the work).

° Non Commercial: You may not use this work for commercial purposes.

o No Derivative Works - You may not alter, transform, or build upon this work.

Any of these conditions can be waived if you receive permission from the author. Your fair dealings and
other rights are in no way affected by the above.

Take down policy

If you believe that this document breaches copyright please contact librarypure@kcl.ac.uk providing

details, and we will remove access to the work immediately and investigate your claim.

Download date: 09. Jan. 2025



This electronic theses or dissertation has been C 0//€g€
downloaded from the King’s Research Portal at LOND ON

https://kclpure.kcl.ac.uk/portal/

Title: pais | Poesia: El Discurs Etnohumanista De Salvador Espriu, Vicent Andrés Estellés | Pong
Pons

Author: Jesus Villalta-Lora

The copyright of this thesis rests with the author and no quotation from it or

information derived from it may be published without proper acknowledgement.

END USER LICENSE AGREEMENT

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0
Unported License. http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/

You are free to:
e Share: to copy, distribute and transmit the work

Under the following conditions:
e Attribution: You must attribute the work in the manner specified by the author (but not in
any way that suggests that they endorse you or your use of the work).
e Non Commercial: You may not use this work for commercial purposes.
e No Derivative Works - You may not alter, transform, or build upon this work.

Any of these conditions can be waived if you receive permission from the author. Your fair dealings
and other rights are in no way affected by the above.

Take down policy

If you believe that this document breaches copyright please contact librarypure@kcl.ac.uk

providing details, and we will remove access to the work immediately and investigate your claim.



JESUS VILLALTA-LORA

PAIS | POESIA: EL DISCURS ETNOHUMANISTA DE
SALVADOR ESPRIU, VICENT ANDRES ESTELLES | PONG

PONS



Introduccio

iINDEX
............................................................................................................. 4
I. Una questio de “PaiSos’.........ooo i 9
Il. Aproximacions critiques a la poesia d’Espriu, Estellés
I PONG PONS <. 29

Capitol 1.  Una teoria per a la nacio: I'etnoculturalisme d’Anthony Smith. 49

Capitol 2. Salvador Espriu

INTFOAUCCIO .. 66
=T oo [ = PRSPPI 92
TEITHONT e 100
ESPaiS POGLICS .ovveiieiieee e 118

B At @ 08 e 127



Capitol 3.

Vicent Andrés Estellés

INTFOAUCCIO .. 142
=T o o U = PRSPPI 153
TEITHONT e 165
ESPaiS POCLICS .vvueiiiieeeii e 174
Edat @ 0K oo 192

Capitol 4. Pong¢ Pons
=T o o 1 = SRR 219
1= 5 1o ] o PSPPI 229
ESPaiS POGLICS .ovveiiiieeee e 240
Edat d'Or ..o ———————————— 250
CONCIUSIO ... 292

Bibliografia ... 296



Proleg

Aquest estudi és un nou intent de lectura de I'obra de Salvador Espriu (1913-
1985), Vicent Andrés Estellés (1924-1993) i Pong Pons (1956-), tres poetes
de periodes historics diferents, corresponents a més a un espai geopolitic

particular i a una variant determinada de la llengua catalana

El nostre proposit és presentar una visié global d’'un corpus de poesia
escrit en una llengua compartida i desenvolupat al llarg d’'una época ben
delimitada —des de la Segona Republica fins a I'actual societat democratica-,
on s’identifiquen molts temes i enfocaments coincidents. Que sapiguem, mai
no s’han estudiat tres autors procedents dels principals territoris del domini
linguistic, des de la perspectiva dels elements que tenen en comu i no des
d’aquells que els defineixen individualment. Dit aixd, proposam que aquesta
aproximacio analitica resulta aclaridora pel que fa al sentit singular de la seva
obra. De fet, el podrem revelar adequadament mitjangcant una analisi

comparativa a la llum de la teoria que descriurem en el moment oportu.

Es cert que la critica ha produit excellents i nombrosos estudis
relacionats amb el tema que examinarem aqui. Pero al mateix temps, ha anat
repetint un seguit de conceptes importants sense lligar-los de la forma que
estimam més oportuna. Aixi, en els treballs més rellevants sobre literatura
catalana contemporania, en especial des dels anys seixanta enga, s’hi
emfatitzen conceptes claus com llengua, patria, nacio, paisatge, territori,
memoria, classicisme grec, genocidi cultural, intertextualitat. Amb tot, mai no

s’hi integren ni fusionen de la manera que creiem s’ha d’abordar la questio.



Revisem-ne alguns exemples: Broch subratlla que a causa del
genocidi nacional i cultural que pateix la literatura catalana dels setanta,
durant la década seguent, els temes literaris normalment s’enfoquen en la
pérdua del passat historic.” Per tant, insisteix en la necessitat dels autors
d’aleshores de recuperar la memoria popular i col-lectiva.? En general, la
critica assegura que la memoria és imprescindible per tornar a entrar en

possessio del passat o origen cultural propi, simbol de la identitat nacional.

Altrament, la memoria entronca amb el tema de la Grécia classica.
Castellet i Joaquim Molas relacionen l'adjectiu “antic” tan comu entre els
escriptors en catala, amb un desig de retornar a una “simbodlica antiguitat” o
“Catalunya ideal”, per sobreviure la desgracia actual.®> Per la mateixa linia
interpretativa, Sala-Valldaura conclou que els efectes duna época
intransigent provoquen temes enfocats en I'enyoranga d’'un temps d’infantesa,
connectat amb un mite arcadic; i també en la defensa del patrimoni comu
mediterrani: “el mar d’Homer és el nostre”.* Fuster, en to ironic, afirma que
“[s]aber-nos “parents” de Platd i de Pericles, d’Homer i de Praxiteles [...] ens

fa molt de goig [...]. Aqui tots som hel-lénics”.’

La questié a remarcar-hi, d’acord amb molts investigadors, és que la

Grécia classica que s’observa en Espriu, representada en la majoria dels

' Broch 1980: 21; Broch 1991: 85, 167
2 Broch 1991: 85

3 Castellet, Molas 1963: 135-38.

* Sala-Valldaura 1987: 18.

® Fuster 1972: LXIX.



casos a través de la figura d’Ulisses, 'etern exiliat, concorda amb la situacio

historico-politica dels territoris de parla catalana.®

Destaquen també les comparacions entre la diaspora jueva i el present
de Catalunya, sobretot els temes de I'exili, la pérdua de la memoria col-lectiva
nacional, la impossibilitat d’organitzar-se com a poble politica, social i
culturalment...” Aixi mateix, I'émfasi critic dels darrers anys s’ha dirigit cap a
la combinacié de realitat i ficcid, de present i mite, en I'escriptura d’'un gran
nombre de poetes. S’hi examinen diversos mecanismes intertextuals, com el
dialeg amb els classics, per explicar unes determinades circumstancies
socials. Quant a Estellés, I'exili d’Ovidi n’és la primera il-lustracio, ja que per
alguns critics literaris, el seu desterrament de Roma és comparable amb ['exili
interior del valencia durant el franquisme.® Horaci n’és la segona en opini6 de
Medina, Amador Calvo i Pérez Montaner: la seva biografia s’adapta als
problemes politicoculturals de la Valéncia de la postguerra.9 La tercera n'és
Virgili, un altre simbol del poeta compromés amb el seu patrimoni després
que August volgués transformar els origens culturals de Roma. En concret,
Keown i Calvo asseguren que els paral-lelismes amb I'Espanya de Franco
son evidents.”® Per ultim, Homer i el tema d’Ulisses, n’és la quarta. En
realitat, com afirma Keown al mateix estudi, és un tema corresponent amb “la

reivindicacié nacional”: igual que I'heroi grec vol reinstaurar la seva patria

® Navarrete, Sala-Valldaura 1988: 93; Pijoan i Picas 1995a: 156, nota 81; Keown 2000: 120.

" Delor i Muns 1989a: 254; Delor i Muns 2011a: http://www.visat.cat; Cornadé i Teixido 1990:
48; Gassol 2003: 75-78; Gallén 2011: http://www.visat.cat.

® Hosle 1995: 39; Ferrando 1999: 27, 32, 97-98, 117-37; Carbo 2004: 108; Calvo 2007: 158;
Calvo, Valls 2011: 72.

® Medina 1977: 111; Calvo 2007: 26, 76; Pérez Montaner 2009: 89.

1% Keown 2000: 196; Calvo 2007: 46.



dominada per un rei il-legitim, Espriu i Estellés intenten recuperar la seva

identitat perduda arran del genocidi cultural provocat pel régim franquista.'”

Avui dia, els treballs dedicats al poeta d’Arenys continuen mostrant el
mateix interes per la intertextualitat, €s a dir, pels mecanismes d’inclusio de
certs mites dins la historia de Catalunya. Per exemple, Melis descata que la
Grécia antiga a la pecga teatral Antigona (1955), “és el model de les
interrelacions entre politica i literatura”.'? Delor i Muns reprén I'assumpte de
I“analogia entre el poble catala sotmés a la dictadura franquista i un Israel
sota la férula d’Egipte”, al llibre Ariadna al laberint grotesc (1935)."
Finalment, Gallén també admet que “el mon del text biblic s’identifica amb la

dura realitat historica de la postguerra, catalana i mundial”.™

Pel que es refereix als articles recents centrats en Estellés, Bou torna
a insistir en el seu compromis amb la lluita per la salvacio de la IIengua.15 I
Parcerisas, en la seva “defensa de la terra i del pais”.'® Nogensmenys, el
focus d’atencié de la critica és per un costat, I'estil quotidia i col-loquial
d’Estellés, oposat al conceptual i grandilogiient dels Riba, Espriu, etc.” | per
l'altre, naturalment els mecanismes intertextuals mitjangant els quals dialoga
amb els classics. Per tal rad, hi ha consens en acceptar la seva tendéncia a

fusionar la cultura universal amb els conflictes particulars del Pais Valencia.'®

" Keown 2000: 130.

'2 Melis 2007: 299.

'3 Delor i Muns 2011a: http://www.visat.cat.

¥ Gallén 2011: http://www.visat.cat.

> Bou 2011: 145.

' Bou 2011: 145; Parcerisas 2011: 84.

1 Keown, Larios 2010: 247-50; Bou 2011: 133; Calvo, Valls 2011: 73; Salvador 2011: 212-
13.

'® Calvo 2011: 224; Calvo, Valls 2011: 71; Keown 2011b: 247; Roda 2011b: 87.



Aquests conceptes utilitzats per la critica sobre Espriu i Estellés —de
Pon¢ Pons no hem dit res perqué la seva obra esta practicament inexplorada
des d’un punt de vista académic- apunten a uns elements culturals comuns
dins la literatura en catala. Perd son conceptes presentats de forma aillada o
de vegades parcialment combinada. En conseqiéncia, pensam que la
manifestacido de la cultura catalana plasmada en la poesia d’aquests tres
poetes s’ha explicat d’'una manera fragmentaria, tot i que els conceptes
emprats per definir-la sén complementaris i necessaris per a la seva

comprensié global.

El pas cap a una teoria consolidada que abraci tots aquests elements
culturals comuns encara no ha tingut lloc. Aixi, el nostre estudi configurara la
pauta tedrica amb qué pretenem donar-los més coherencia i estructurar-los

com un tot.



Introduccio

l. Una qiiestié de “Paisos”

Espriu, Estellés i Pong Pons fan replantejar-nos la concepcié de Paisos
Catalans: tenint en compte que les nacions s’originen en un determinat
territori, en una patria particular, cal preguntar-nos si existeix una consciéncia
nacional catalana, valenciana i menorquina. O per contra, una unica nacio
catalana, partint del fet que a Catalunya, Valéncia i Menorca s’hi parla la
mateixa llengua. Els seus contexts historic i geografic que desenvoluparem

tot seqguit, precisaran les seves fronteres i diferéncies.

L’assumpte de la nacionalitat dels territoris catalanoparlants no és nou.
Historiadors com Cucd, consideren el Pais Valencia un dels primers
exemples de “nacié-Estat” de la baixa Edat Mitjana." N’hi ha d’altres molt més

esceptics, com ara Joan Francesc Mira:

jera una altra época una regid part de la nacié catalana, que ha esdevingut
nacié?, 4,0 regié de la nacié catalana en vies d’esdevenir, o ja esdevinguda, part de
la nacié espanyola?, ;0 era abans una nacio-tot i ara és ja regié espanyola?, ;o0

potser sempre ha estat i encara és nacio-tot i no part de res ni de ningL’|?.2

A les llles Balears, la visio tedrica del nacionalisme gira al voltant de

questions similars: les llles sén I'Unica nacid politica, o bé, formen part dels

' Cucd 1989: 19-22.
% Mira 1974 [2005]: 77.



10

Paisos Catalans com a nacid cultural?.® D’aquesta manera, hi ha un

sentiment nacional balear?.

D’acord amb Melia, la “balearitat” és resultat del centralisme
administratiu de I'Estat espanyol. No obstant aix0, la realitat €s molt diferent,
ja que és forca complicat establir una identitat comuna “entre terres
separades pel mar”.* El mateix Pon¢ Pons, en una entrevista feta per Serra
d’or (Num. 613) el gener de 2011, especifica el parer general sobre aquest
tema: “aixo de “Quatre illes, un pais”, [...] de moment no funciona i no és cert.
La veritat és que som “Quatre illes, quatre mons”. Aqui no hi ha un sentiment

arrelat de balearitat”. Rossellé6 Bover en té una opinié parella: “les illes no

sempre mantenen uns lligams estrets entre si”.’

Notam la complicada delimitacié de qualsevol concepte relacionat amb
el nacionalisme. Malgrat tot, avancarem que aquests poetes mostren una
consciéncia nacional arrelada en una patria concreta. Per conseguent, de
'analisi de la seva obra se’n dedueix una idea de naci6 cultural unida per un

element fonamental: la llengua.

Pon¢ Pons ens torna a donar-nos-en un altre exemple, recollit en una
entrevista publicada a I'Ultima Hora Menorca (4/9/2010): “con Catalunya

tenemos una lengua en comun, pero no somos su subproducto”.

En efecte, el desenvolupament de la llengua catalana camina paral-lel
a una defensa i reconstruccié de la cultura autdctona dels territoris on es

parla. Tanmateix, cal recordar que el valencianisme no es produeix a I'unison

3 Marimon 2008: 47.
4 Melia 1990: 217-26.
® Rossello Bover 1995: 32.
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del catalanisme; que I'apogeu cultural a la Menorca del segle XVIII no té res a

veure amb el de Valéncia ni Catalunya.

Presentarem ara aquestes diferéncies sota els apartats titulats

” o« ” o«

“catalanisme”, “valencianisme”, “menorquinisme”.
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Catalanisme

La singularitat del nacionalisme catala es reafirma arran de l'opressio
que exerceix la nacio-Estat espanyola sobre la llengua d’'una nacié sense

Estat.® Es repeteix aixi el pilar romantic: “tenir una llengua fa nacio”.”

El 1971, Pi-Sunyer va descriure els tres nivells etnonacionalistes del

catalanisme:
1. La defensa de la identitat nacional mitjangant la llengua.

2. L’excursionisme que fomenta la consciéncia territorial. Igualment,

els simbols nacionals com les festes i tradicions populars.
3. El sorgiment dels partits politics nacionalistes a Catalunya.®

Per tant, en opinié de Guibernau, els primers estadis del nacionalisme
catala, sustentats en la llengua, el territori i la histdria, proporcionen la
pertinenca a un passat comu i 'esperanca d’un projecte de futur.® Per ultim,
en un grau posterior de desenvolupament nacionalista, aquests elements

culturals es polititzen de cara a I'autonomia de Catalunya.

No oblidem que la formacié nacional catalana comencga al segle XIX
amb el moviment de la Renaixencga. El seu objectiu consisteix a reivindicar la
identitat perduda durant un periode d’intensa castellanitzacio. Se sol datar a
partir de I'11 de setembre de 1714, any en qué Barcelona cau sota les tropes

borboniques de Felip V en la Guerra de Successio.

6 Argente, Castellanos, Jorba, Molas, Murgades, Nadal, Sulla 1979: 11-13; Crameri 2008:
199.

” Triadu 2004: 75.

® Liobera 1996: 3.

° Guibernau 2004b: 30-32.



13

Les caracteristiques de la Renaixenca les podem resumir en els

seguents punts:

1. Els mites i simbols inspirats en el Romanticisme:'® Llobera confirma
que la commemoracié d’aquells successos historics relacionats amb la
ruptura del progrés nacional consciencia la societat de la seva memoria

col-lectiva:

the reason why commemorations are so important from the perspective of nation-
building is because they strengthen what Halbwachs called the “habits of mind”,
bringing about specific recollections of the past in the form of images.
Commemorations tend to be selective, structuring time and space in a certain way.
[...] Commemorations are particularly useful when the sense of continuity of a nation

has been lost through conquest or occupation.”’

Llobera segueix les proposicions de Pierre Nora a Les lieux de
mémoire (1984-1992): els successos historics o objectius, els inclou dins una
“‘memoria historica” (“historical memories”), analitica, precisa i cientifica. | els
llegendaris o subjectius, dins una “memoria col-lectiva” (“collective
memories”), manipulable.’ Llobera conclou que la “memoria historica”, en
realitat, €s un component essencial de la identitat etnonacional de les nacions

sense Estat com Catalunya.™

2. Les nacions concebudes com a entitats que han existit des de

sempre, malgrat que un Estat ali€ oprimeixi els seus valors culturals.

'° Barrera i Vidal 1988: 116-17; Espadaler 1989: 101.
" Llobera 1996: 8.

2 1bid.: 7.

3 Ibid.: 27.
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3. El territori: al parer de Marfany, el substantiu “terra” s’empra com a
sinonim de “nacié” en moltes de les obres del XIX.™ La consciéncia territorial
marca l'inici de [I'excursionisme. Aixi, el 1876 es funda [I'Associacio
Catalanista d’Excursions Cientifiques, dedicada a I'exploracio i I'estudi de la
patria.’® L’excursionisme esdevé un fenomen social i educatiu, compensa la
falta d’organitzacions culturals.”® Amb tot, Marfany recalca que el paisatge
comenga a adquirir connotacions nacionals després del Sexenni.'” Abans, es
descriu sense cap intencidé ideoldgica, seguint uns patrons estilistics

universals que resten la seva personalitat.’®

Tot comptat, I'excursionisme simbolitza un respecte vers la natura on
es troba intacta la identitat nacional. King pensa que els seus impulsors van
reaccionar doncs contra els sentiments d’estranyesa i exili experimentats dins

la societat que habitaven:

los renaixentistes se sentian exiliados de su caracter verdadero: concepto critico
no solo para entender el desarrollo de la Renaixenga sino también para describir las

reivindicaciones culturales y politicas catalanas a lo largo del siglo XX."

4. La llengua: la preocupacido principal dels renaixentistes era
generalitzar I'is del catala en qualsevol ambit social. Aleshores, es van

reinstaurar els Jocs Florals a Barcelona el 1859.

Recapitulant, la literatura recobra, divulga i nacionalitza la llengua

catalana, sobretot una vegada iniciada la normalitzacio linguistica de Fabra el

" Marfany 1996: 203, 222.
"> Sauri 1987: 20.

'° Berrio 1966: 27.

' Marfany 1993: 95.

'® Ibid.: 88, 94.

"% King 2005: 21.
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1906. En aquest context, Fishman ens recorda la relacié entre llengua,
literatura i nacionalisme creada per Herder, molt similar al model “llengua-

literatura-catalanisme” de Fuster.?°

D’altra banda, els elements culturals restablerts durant la Renaixenga
acaben polititzant-se amb les instauracions de la Mancomunitat el 1914 i de
IEstatut d’Autonomia el 1932.2' Dit aixd, Marfany fixa el comencament de la
polititzacié cultural catalana entre 1898 i 1901, gairebé en concordanga amb

el sorgiment del Noucentisme.??

La fi del Noucentisme era convertir la cultura catalana en una cultura
moderna d’Europa.”® Segons Valenti, el mitja per actualitzar-se d’acord amb
els ritmes de I'época, i, per resoldre els problemes d’un territori aillat del mon
durant tant de temps, eren els classics.?* De fet, Murgades assegura que el
classicisme noucentista busca I'estabilitat intrinseca als valors universals,
pero a partir del coneixement de la identitat nacional, a partir de la poesia

|-25

com a experiéncia cultural.”> Murgades afirma inclus, que “les bases més

solides de la cultura catalana contemporania sén encara en bona part,

conseqiiéncia més o menys directa del Noucentisme”.°

En la segona década del nou-cents, la Mancomunitat duu a terme

'esperada institucionalitzacié cultural encapcalada per Enric Prat de la

%0 Fishman 1972: 129.

! Balcells, Pujoll, Sabater 1996: 25-27.
2 Marfany 1995: 28.

% Marfany 1974: 56-69.

** Valenti 1968: 58-59.

> Murgades 1976: 50-52.

% Ibid.: 53
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Riba.?” Al seu popular assaig La nacionalitat catalana, s’hi recullen tots els
punts teorics presentats fins aqui: per un cantd, unes propostes de base
romantica, com el “fet diferencial”, és a dir, la distincié entre el “nosaltres” i
I'“ells” opressors castellans. Igualment, la consciéncia territorial que permet a
I'autor identificar-se amb una terra mil-lenaria: la patria on es troben les arrels
patrimonials, els membres parlants d’'una mateixa llengua, simbol i esperit

nacionals.?® Ucelay-Da Cal resumeix aquest argument com segueix:

Prat [...] concedia un predominio decisivo a la catalanidad, que venia a entender
com una ecuacion entre la tierra y su poblacién a través de la historia, [...] es decir,
como producto de la cultura y las formas sociales en el tiempo —y no como algo

racial.?®

| finalment, la creenga que la nacid ha existit des de temps
immemorials. Per tant, I'Estat castella és només una organitzacio politica i

artificial.

Per un altre canto, Prat de la Riba hi afegeix que cada nacio té el dret
a posseir un Estat propi que asseguri i representi la voluntat col-lectiva.®® No
creu en un sol Estat que controli diverses nacions dins el mateix territori.*’
Aixi, exposa un Estat-imperi basat en la federacié de totes les nacions
ibériques:®?

para Prat, la aportaciéon axiomatica era la idea de una “unidad cultural” catalana

que seria capaz de despertar la formacion o toma de conciencia de las demas

" Balcells, Pujol, Sabater 1996: 15-16.
2 prat de la Riba 1910: 10-19, 45-51, 99.
* Ucelay-Da Cal 2003: 440.

% prat de la Riba 1910: 52-54.

3 Ibid.: 62.

%2 Ipid.: 128-29, 141.
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unidades analogas existentes en Espafia, mas la posibilidad de anadir Portugal [...]

Ello significaba nada menos que la desterritorializacion de la idea de Espaﬁa.33

La polititzacié cultural de Prat de la Riba com a president de la
Mancomunitat es veu interrompuda per la dictadura de Primo de Rivera.
Nogensmenys, una nova redefinicid cultural té lloc amb la constitucié de
I'Estatut d’Autonomia arran de la instauracié de la Segona Republica. Poc
després pero, la dictadura franquista prohibeix la politica autdbnoma del
govern catala i els simbols més representatius de Catalunya. Per tal causa,
segons Conversi, el nacionalisme catala s’ha enfocat en la questio dels drets

linguistics per la incapacitat de normalitzar el seu element fonamental.>*

Hi ha més casos de redefinicions culturals: el 1979 es redacta un nou
Estatut, reformat el 2006. | el 1983, s’estableix la Llei de Normalitzacio
Linguistica pensant en I'Us oficial i la normalitzacié del catala. En opinié de
Conversi, els motius dels canvis continus en la politica linguistica, hi sén

presents perque

there is a correlation between state intervention in the cultural-linguistic domain
(compulsory literacy, homogenisation) and the counter-tendency among the

ethnonationalist movements to emphasise their Ianguage.35

El problema de la llengua és encara avui una dura realitat. En un
article recent de I'Avui (20/10/2011), s’hi denuncia la modificacié de la llei que

assegura I'ensenyament del catala a les escoles, aixi com la reducci6 de la

% Ucelay-Da Cal 2003: 173.
3 Conversi 1997: 166-69.
% Ipid.: 164.
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seva preseéncia als mitjans de comunicacid.*® Les preocupacions basiques,

en el fons, hi sén les mateixes que les dels renaixentistes.

En conclusio, el fracas d’'una completa polititzacio cultural a Catalunya
provoca la constant reconstrucciéo de la seva cultura en conviure amb una

altra distinta, més poderosa, estatal.

A Valéncia tota aquesta questio té unes caracteristiques propies.

% http://www.elpuntavui.cat/noticia/article/7-vista/23-lectorescriu/465354-alarma-tambe-a-
mallorca.html
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Valencianisme

Cap a la fi dels seixanta, Sanchis Guarner avisava de la situacié
minoritaria i culturalista del valencianisme, una afirmacié que, malgrat la seva
llengua comuna, marca les diferéncies socials entre Catalunya i el Pais
Valencia.’” També Fuster recolzava aleshores el contrast entre els
nacionalismes valencia i catala: “hem estat fins ara una societat sense
politics: sense politica”®® Perd és Cucd qui aclaria el tema amb més

determinacio:

el valencianisme com a fenomen politic és, sense dubte, el de més tardana
aparicié entre els diferents moviments regionalistes i nacionalistes que surten a

I'Estat espanyol en la segona meitat del segle XIX.*

Aquestes conclusions confirmen que el valencianisme continua fidel al
seu nacionalisme cultural de base linguistica, imitacié del catala. Era una
fidelitat que es remunta al segle XVI, gestada a partir de la crisi econdmica de
la Catalunya del segle XV, i la subseguent entronitzaci6é de la dinastia dels
Trastamara, la pérdua de poder politic al Mediterrani i la castellanitzacié que
imposa la monarquia dels Austries. Arran dels Decrets de Nova Planta, el
castella anira també convertint-se al Pais Valencia en la llengua dominant

dels estaments més poderosos.*°

Durant els primers anys del XIX, alguns escriptors valencians prenen

consciéncia de la necessitat de recuperar en llengua catalana la seva cultura

%" Sanchis Guarner 1968: 17.

% Fuster 1968: 23-25.

% Cuco 1968: 27.

40 Cuco 1989: 22-31, 112; Cucd 1999: 35-36; Ferrando 1980: xv-xvi; Archilés 2006b: 486-88,
503; Pérez 2006: 514-19.
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nacional. No obstant aix0, Cuco afirma que la literatura produida llavors no té
gaire qualitat ni tampoc destaca per criticar les circumstancies adverses del
moment.*' En realitat, la Renaixenga valenciana és un moviment posterior al
del Principat, molt provincial, jocfloralesc, passat de moda, sense cap intencio
de reforma cultural ni politica.*? Al contrari de Barcelona, els Jocs Florals
reincorporats a Valéncia el 1859 sén bilingles. L'us exclusiu, oficial i quotidia
del catala-valencia, era impossible per a una classe social que defensava una

idea centralista i unitarista d’Espanya.*?

En suma, la Renaixenga valenciana és un trist reflex de la classe
dominant que lideren Teodor Llorente i Josep Campo. Aquest ultim li va
traspassar a Llorente el control del seu diari La Opinion. A partir de 1866,

passa a dir-se Las Provincias.

Aixi, considerant els arguments de Manuel Aznar i Ricard Blasco,
podem dividir la cultura renaixentista valenciana entre els “poetes
d’espardenya” i els “poetes de guant”, entre els poetes populars i els cultes,
representants de la classe dirigent formada sobretot per advocats i politics.**
En conjunt, tenim per una banda el grup de Llorente, caracteritzat per una
ideologia ratpenatista oposada a qualsevol proposta de polititzacié cultural. |
per laltra, el grup de Llombart, els seguidors del qual, especialment
estudiants i 'artesanat, funden “Valéncia Nova” I'any 1904. D’aleshores enca,

comenga la campanya del valencianisme politic, sempre pendent del

* Cuco 1989: 12-15.

jé Cucé 1968: 27; Simbor 1986: 127-29; Paniagua 2001: 126.
Cucd 1989: 113-19.

4 Aznar, Blasco 1985: 169-71.
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desenvolupament dels partits del Principat. El seu objectiu prioritari és

assegurar la unitat linguistica i I'us oficial del valencia.

A la decada seguent s’afermen els contactes entre Valéncia,
Catalunya i les llles Balears: el 1916 es crea I'organisme cultural “Nostra
Parla” amb les mateixes intencions d’abans. A pesar dels rebuigs dels més
tradicionalistes i blasquistes de I'época, gracies a “Nostra Parla”, el
nacionalisme valencia experimenta una evolucié considerable en aprofitar-se

de I'éxit del catalanisme.

Al llarg dels anys 20 es detecta doncs un cert apogeu cultural:
apareixen moltes editorials i revistes com Taula de Lletres Valencianes i
Taula de Poesia. Ambdues publicacions persegueixen el redregament cultural
nacional a través de la llengua literaria, mancada encara de la pertinent
normativitzacio lingliistica.*® Aquesta s'obté el 1932, mitjancant I'’Acord
Ortografic de Castell6 de la Plana o les “Normes de Castell6”. Al parer de
Simbor, com a resultat de la pressié exercida pels poetes de la denominada

“Generacio del 30”4

Durant precisament els anys trenta republicans es va consolidant el
ressorgiment cultural. S’hi generalitza el terme Pais Valencia i s’hi inauguren
la Biblioteca del Pais Valencia i I'lnstitut d’Estudis Valencians.*” Endemés, el
poeta Carles Salvador historicament participa en el Segon Congrés
Internacional d’Escriptors Antifeixistes de 1937. En el seu discurs palesa una

esperangadora obertura politicocultural del valencianisme i una evident

45 Aznar 1978a: 23-28:; Palazon 1987: 105-09.
6 Simbor 1986: 127-28.
47 Pérez 1983: 62-63.
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defensa de la cultura nacional: “defensar la cultura particular, peculiar de
cada poble, -i encara més, les petites nacionalitats oprimides-, €és com es pot
arribar a defensar la cultura general universal”.*® Una altra data essencial és
el 9 d’'octubre de 1938, dia en qué se celebra el VlIlé Centenari de la Fundacio
del Pais Valencia per Jaume |. El rerefons de la celebracié és culminar el
procés de redrecament nacional, ja que el trasllat a Valéncia del govern de la
Republica, Aznar i Blasco conclouen que va comportar un seguit de

connotacions socials tals com la castellanitzacio inevitable del seu territori.*®

En arribar la Guerra Civil es destrueix pero la revitalitzacio del
valencianisme. Representat per Lo Rat Penat, es converteix en una mera
manipulacié de les autoritats franquistes.®® Dit aixo, el valencianisme anira
fent timids progressos en la postguerra: ressurt el grup dirigit per Xavier Casp
i Miquel Adlert, grup fundador de l'editorial Torre el 1943, motor de la
produccio literaria en catala. Aqui publiquen Fuster, Sanchis Guarner i
Estellés, per exemple. De totes maneres, Carbo subratlla que la literatura
dels anys quaranta i cinquanta marxava encara molt endarrerida respecte a la

del Principat.®”

Certament, sera a partir dels seixanta quan la situacid comenci a
canviar i s'incrementin els intercanvis culturals amb els altres territoris del

domini linguistic. Hi ha doncs una consciéncia de fer pais: s’hi obren llibreries

“8 Citat a Aznar, Blasco 1985: 109.

49 Aznar 1978b: 4; Aznar, Blasco 1985: 187-88.
0 Aznar, Blasco 1985: 141.

*" Carbd 1991c: 17.
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amb accés a obres en catala, i ben igual que a Catalunya, s’hi fomenta

I'excursionisme per conéixer la geografia i la historia nacional valencianes.®

En concret, la delimitaci6 del nacionalisme al Pais Valencia es
produeix amb la publicacié de Nosaltres els valencians de Fuster el 1962, on
defensa la concepcio de Paisos Catalans, la cultura comu que els uneix.>
Les reaccions contra els ideals fusterians del grup Casp i Adlert, amatents a
trencar la unitat linguistica valencia-catala, endemés de les dels partits
dretans exposades al diari Las Provincias, no s’interromp fins a les darreries

dels setanta.

No cal oblidar que als primers anys de la postguerra, Casp va sostenir
la proposta de la llengua comuna com a part d’'una “Comunitat Catalanica”.
Tampoc que el susdit diari va “acomiadar” Estellés del seu carrec de redactor
en cap, basicament, per compartir i promoure el nacionalisme cultural del seu

amic Fuster.

Recordem que Eliseu Climent, per mitja del Secretariat de
'Ensenyament de I'ldioma constituit el 1971, i, 'Accié Cultural del Pais
Valencia el 1978, mostrava que la lluita contra 'esmentat segregacionisme
lingliistic era encara una cruda realitat.>* També que I'ensenyament oficial de

la llengua autoctona arriba al Pais Valencia molt tard: el 10 de gener de 1983.

En resum, el valencianisme és un moviment que travessa moltes
dificultats a I'hora de revaloritzar la seva cultura i de projectar el seu

nacionalisme des d’una societat més castellanitzada que al Principat.

%2 |borra 1977: 53-58: Nadal, Sanz 1996: 129.
3 Cucd 1989: 15-17; Nadal, Sanz 1996: 17.
% Carbd, Simbor 1993: 15-18.
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Igualment, els partits politics dretans, blaveristes i segregacionistes de
Valéncia, sempre han impedit la consolidacié d’'una tradicioé cultural nacional

que lligués principalment amb Catalunya i les llles.

A ligual que a Catalunya i Valencia, el context sociopolitic de Menorca

s’ha d’examinar per separat.
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Menorquinisme

La formacid politicocultural de Menorca s’ha d’explicar partint del seu
context geohistoric: I'aparicio de la Renaixenga a Mallorca, duta al seu
esplendor a través de I'Escola Mallorquina, hereva del classicisme de Miquel
Costa i Llobera (1854-1922) i Joan Alcover (1854-1926), s’enllaga amb la

fundacio del setmanari La Palma el 1840.

A Eivissa, els primers brots renaixentistes comencen per les activitats
editorials d’Antoni Manuel Garcia el 1846, i en especial, després de
l'establiment del Collegi de Segona Ensenyanca d’Eivissa el 1865.
Tanmateix, a causa de la castellanitzacié general de la burgesia eivissenca,
la produccié escrita s’hi realitza en castella. En el fons, pel mateix motiu, un
dels membres fundadors de La Palma, curiosament el menorqui Josep Maria
Quadrado, va desaconsellar I'is del catala com a llengua literaria en favor del

castella.®®

Nogensmenys, a Menorca els escriptors s’anticipen a les diferents
Renaixences illenques i peninsulars per la dominacié anglesa a l'illa, la qual
permet amb una administraci6 forgca liberal i descentralitzada, una
modernitzacidé social i esplendor cultural desconegudes en aquell moment.
Aixi, segons Melia, el catala és la llengua de cultura, d’ensenyament i de la

vida diaria dels menorquins del segle XVIII.*®

Cal destacar que a causa del desenvolupament econdmic que aporten

els anglesos, el comerg illenc entra en contacte amb una cultura europea

%5 De Montoliu 1962: 34-36.
% Melia 1990: 159-62.
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inaccesible per a les altres llles, Valéncia i Catalunya. S’hi origina una
burgesia il-lustrada i mercantil molt interessada en el conreu de les lletres: el
1778 es crea la Societat Maonesa de Cultura. Els seus assumptes
administraus i les seves conferéncies es realitzaven extraordinariament en
catala. Hem de tenir present que al Principat, només dos anys després, s’hi
estableix I'obligatorietat de I'ensenyament en castella. A més, les societats
d’aquest tipus es caracteritzaven per la uniformitzacié cultural i linguistica que

promovien les classes dirigents.

Les conferéncies de la Societat Maonesa esdevenien a la casa de
Joan Ramis i Ramis. El seu teatre neoclassic és un referent en llengua
catalana fins al 1783. Ramis només escriu en castella una vegada l'illa cau
sota el regne de Carles lll. De totes maneres, el Neoclassicisme arriba a
Menorca via Franga. Durant els set anys de dominacio francesa (1756-1763),
els estudiants de les families locals més acomodades solien fer el seu
doctorat en universitats del pais gal. Per aixo, Carbonell ha definit el segle

XVIII illenc com el “periode menorqui de la literatura catalana”.®’

Amb la irrupcié del nou segle, Menorca pateix I'imperialisme borbonic.
En consequéncia, s’endinsa en la crisi econodmica i la provincialitzacio cultural
de la resta dels territoris de parla catalana. Encara que s’hi descobreixi una
timida menorquinitat contra la politica centralista dels Borbons, el catala deixa
de ser-hi la llengua culta, i tot seguit, perd la consciéncia de formar part d’'una
comunitat linguistica. Aixi, es dialectalitza com a les altres llles, perod almenys

no arriba als graus de segregacionisme linguistic de Mallorca i Valéncia. Per

5" Carbonell 1977: 312.
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tal rad, d’acord amb Jordi Carbonell i Maria Paredes, la Renaixenca
propiament dita mai no acaba de consolidar-se a Menorca.®® Certament, va
haver-hi alguns intel-lectuals illencs que van participar en els Jocs Florals de
Barcelona seguint I'estil artificial, tipic, d’aquests certamens.”® Res de nou, al

capialafi.

Al comengament del XX, I'espanyolitzacié o castellanitzacié imposada
pels Borbons ja havia provocat que el catala fos una llengua desvalorada des
del punt de vista literari i practic. La lenta recuperacio idiomatica de l'illa dona
les seves primeres passes forga influida pels ressons ideoldgics del Primer
Congrés Internacional de la Llengua Catalana celebrat a Barcelona el 1906,
on s’emfatitza la concepcio de la unitat linguistica dels Paisos Catalans. Amb
tot, el recobrament cultural a Menorca continuara sent molt simbolic, allunyat
d’aquell del Principat, dificil d’identificar a gran escala i encara més durant el

franquisme.®°

Un impuls més efectiu a la cultura menorquina ocorre a partir dels Jocs
Florals de Ciutadella de 1958, organitzats pel fildleg ciutadellenc Francesc de
Borja Moll (1903-1991), autor d’'una Gramatica histérica catalana (1952),
col-laborador de Mossen Alcover en [lelaboracié del Diccionari catala-
valencia-balear, fundador de I'Editorial Moll, fonamental en la revitalitzacié de
la literatura catalana a les llles Balears després de la Guerra Civil enca. Per
exemple, Pong Pons hi va publicar el seu segon poemari titulat Al marge

(1983).

%8 Carbonell 1977: 304-11; Paredes 1996: 12-16.
%9 | 6pez Casasnovas 2010: 35-38.
0 Ipid.: 31-34
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Comencen els anys seixanta, i malgrat que la cultura catalana hagi de
superar a Menorca el seu caracter provincialista, endemés de la seva situacio
de desigualtat en comparaci6 amb la dominant castellana, sorgeixen les
primeres manifestacions literaries politicoculturals, incrementades durant les

dues décades vinents.

Tan sols des de la implantaci6 de la democracia, quan el catala
s’ensenya oficialment a I'escola, podem parlar d’'una recuperacio progressiva
de la cultura catalana a [lilla: el 1981 es crea la Unié Excursionista
Menorquina on el catala és la llengua vehicular. | el 1986, I'Institut Menorqui

d’Estudis per part del Consell Insular.

Tanmateix, la situacio del catala a les llles dista també de ser ideal: el
Diari de Balears (25/03/2012) destaca no fa gaire la manifestacié que “pretén
ser un clam per la llengua catalana de tota la societat balear cap a la politica

que implanta en I'ambit linguistic el Govern” de Bauza.

Aquestes circumstancies geohistoriques i politiques es troben al llarg
de l'obra dels tres poetes que hem estudiat. En efecte, la seva consciéncia
linguistica i territorial és fonamental per acabar de definir i distingir la seva
poesia. Tot seguit, exposarem les principals aportacions de la critica per
reformular sobretot les questions d’intertextualitat i de “poesia civica” vs

“poesia lirica-pura”.
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Il. Aproximacions critiques a la poesia d’Espriu, Estellés i Pon¢ Pons

Un sector de la critica sempre ha debatut la questid sobre si “politica” i
‘cultura” sén reconciliables en la poesia d’Espriu i Vicent Andrés Estellés.
Aixd sembla logic ja que la historia de Catalunya, Valéncia i llles Balears
d’enca del segle XVIIl, ve marcada per constants interrupcions que
impedeixen I'evolucid normal de la seva cultura. Aquesta circumstancia,
segons Ramon Pla, ha provocat en l'escriptor de llengua catalana una

“hiperconsciéncia del propi procés cultural”.!

Habitualment, els critics contemporanis la palesen en una obra
produida durant la guerra i postguerra civils espanyoles, qualificada de
realista, civica, d’escas valor estétic, per comparacié a aquella estrictament
“artistica”. Aixi, hi ha una tendéncia a diferenciar la literatura compromesa,
politica, combativa, pamfletaria, que sols denuncia els esdeveniments socials,
d’'una altra literatura pura, bella, subjectiva, molt imaginativa i original,
desenvolupada en un periode de transicid democratica on a la cultura

catalana se li comenca a concedir més llibertat expressiva.?

Per tant, hem d’assumir que la literatura politica t¢ menys qualitat que
la “culta”; que la forma és més poeética que el contingut? Efectivament,
abunden els exemples de poesia politica sense cap valor liric. També és

veritat, com assegura Vicent Simbor, que qualsevol moviment literari genera

' Pla i Arxé 2001: 20.
% Aznar, Blasco 1985: 75-77; Balaguer 1993: 17; Carb6, Simbor 1993: 32-34; Carb6 1998: 34;
Pla i Arxé 2001: 13-14; Carb6 2007: 29-31.
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‘obres de notable dignitat estética, obres discretes i obres de pietds i

irremeiable silenci”.?

A més, hem d’acceptar que un determinat corrent literari es correspon
inevitablement amb un moment historic particular; i que, per exemple,
‘només” als anys seixanta-setanta es produeix literatura “compromesa’?
Aleshores, com hem de definir la poesia de Pong Pons, molt enfocada en la
defensa cultural de Menorca, o interpretar que el realisme compromes dels
seixanta no era dominant, com diu Carbd, ja que s’hi detecta alhora I'evolucio

de la poesia catalana de tradicio simbolista i experimental.*

La imprecisido d’hipotesis com les que presentam s’exemplifica en el
terme “realisme historic” encunyat per Castellet i Molas a 'antologia Poesia

catalana del segle XX (1963). El ressd n’és inquestionable considerant les

seves variants: “poesia historica”;® “realisme civic’;® “poesia civil”; “poesia

", ", o« ", o« »n 7 «

didactica”; “realisme civil”; “realisme narratiu”; “realisme intensiu”;" “poesia de

testimoni, de base neorealista, humanitarista i solidaria”; “poesia social’;®

“humanisme civic’.? N’hi ha moltes més, perd en traiem la idea principal:
“realisme” és un concepte ampli i forgca abstracte. Per aquest motiu, Simbor

pensa que la critica no I'utilitza de manera fiable ni precisa.®

El rerefons del problema versa sobre la dificultat de distingir el

llenguatge poétic del no poétic. Ens trobam davant la frequent negacié d’unir

% Simbor 2005: 10.

4 Carb6 2007: 76.

® Manent 1965: 58.

® Iborra 1977: 56.

" Carbé, Simbor 1993: 38.

8 carbo 2007: 77.

9 Lopez Casasnovas 2010: 53.
1% Simbor 2005: 14-17.
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“politica” amb “cultura”, i viceversa. Aixi, en molts dels estudis consultats, s’hi
destaca I'evident consciéncia nacional dels poetes d’Arenys i Burjassot en
unes circumstancies historiques que destrueixen la seva identitat cultural. S’hi
recalca un compromis col-lectiu arran uns particulars esdeveniments
tré\gics.11 Espriu ho corrobora en primera persona: “toda literatura es

compromiso; si no, no es nada”;'? “todo esto, guerra y postguerra, ha pesado

sobre mi obra literaria”."®

Afirmacions d’aquest tipus brinden la facil equacio: Espriu = poesia
social, engagée o, citant Castellet, “poesia civil —o realista o politica, si es

Vol,’.14

El caracter civic de la poesia d’Estellés s’explica de forma parella:
d’acord amb Gusta, se sustenta en la relacié de lintel-lectual amb la
historia.'® Si repetim les idees de Pérez Muntaner i Salvador, en la supressio
cultural de Valéncia durant la postguerra.” Aquest periode historic, tenint
present Aznar i Blasco, va ser una desgracia que va dificultar la progressi6 de
I'escassa activitat literaria hereva de la guerra civil.' Les paraules segiients

del poeta valencia confirmen el seu compromis amb I'época d’aleshores:

pels anys 1935-1936, en que inesperadament, jo encara no ho entenc, vaig passar

als versos [...]. Va venir la guerra d’Espanya i en aquell moment els versos que jo

" Castellet 1978: 31; Cocozzella 1995: 233; Keown 1996: 18; Walters 2006: 38; Cornella-
Detrell 2011: 63-64, entre d’altres.

'2 Citat a Reina 1995: 16.

'3 Citat a Prats 1998: 109.

' Castellet 1973: 349.

'> Gusta 1978: 120.

'® pgrez Montaner, Salvador 1981: 19.

17Aznar, Blasco 1985: 121.
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feia varen prendre un to combatiu perqué veia que era, aquell, aquest, un poble que

es posava en marxa.'®

Alpera apunta que Estellés experimenta desafortunadament un mon
de postguerra, els efectes de la qual formen la seva poesia civica."® Per
contra, Mariola Aparicio creu que de vegades es caracteritza per la
combinacié de I'enyor d’un passat mitificat i I'esperanca d’un millor futur.?°

Carbd en presenta una proposta semblant:

quan s’orienta al passat, a la infantesa, al poble o a aspectes de I'entorn, amb
I'estrategia de I'evocacio i la recuperacié des del record i la memoria, de vegades
comporta un vessant especialment elegiac o bé d’égloga, com de reconstruccié
d’alguna cosa que es perd i que cal fixar [...] mitjangant I'escriptura; quan es projecta
sobre el present és sobretot un vessant més testimonial sobre la quotidianitat,
caotica i de mort [...] i quan s’orienta a la construccié del present-futur hi apareix el

vessant més civic, amb I'horitzé col-lectiu de la patria.?’

Tot plegat, la poesia civica d’Estellés se sol definir tenint com a base
les tipiques aproximacions teoriques “realistes” i “compromeses” de Castellet

i Molas.?2

Tanmateix, l'orientacié frequent de la critica és menysvalorar el
vessant civic d’ambdds poetes, per oposar-lo a continuacié al liric, al
vertaderament “poétic’. S’hi acostuma a desconnectar la poesia “politica”
(civica) de la poesia “cultural” (pura, culta o lirica). Per exemple, Castellet, en

una de les seves darreres col-laboracions, subratlla que els poemes d’Espriu

'® Citat a Bou 1978a: 58.

"9 Alpera 1999: 107.

2% Aparicio 2003: 31.

2! Carb6 2009: 261.

?2 pérez Montaner, Salvador 1981: 20; Alpera 1994: 9; Balaguer 1993: 19; Alpera 2003: 17.
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“no son propiament politics perqué el que manifesten és un profund sentit étic
que es despren d’una reflexio intel-lectual i espiritual sobre una concepcio del

mon humanista”.>® D’altra banda, Parcerisas intenta justificar el civisme

espriua denominant-lo “transcendentalisme civic”.?*

Entre la critica més actual, Gassol accepta que la literatura d’Espriu va

TP

més enlla de Iambit politic’.?® En una monografia posterior, corrobora en

canvi, la combinacioé de politica i cultura, la forma en qué Espriu fusiona la

“reflexid politicosocial amb I'estéticocritica”:*

politic i poeta, una vegada més tornen a confluir: ho fan en un moment de crisi, no
només econdmica sind també d’identitat. L’intel-lectual poeta, en aquest context, un
paper fonamental en la manera com s’acabara dirigint en el futur el pais, en la
mesura que és qui millor pot entendre i transmetre els simbols i les imatges que

representen 'esséncia de I'esperit nacional.”’

Finalment, Carb6é també s’hi uneix, a aquesta acceptacid, en parlar

d’una sintesi del “vessant més liric i el més civil”.?®

Entorn de la tensi6 entre “politica” i “cultura”, la critica afegeix noves
raons per explicar el llenguatge poétic d’Espriu, Estellés i Pong Pons. Les

hem ordenades en tres grans temes: llengua, territori i edat d’or.

3 Castellet a Espriu 2010: 13.
24 parcerisas 1979: 77.

% Gassol 2003: 106.

% Gassol 2006: 295.

27 Ipid.: 297.

% Carbd 2007: 82.
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Llengua

La progressiva pérdua de la identitat catalana obliga a Espriu a

denunciar la decadéncia de la seva llengua per revitalitzar-la i conservar-la:

séc d’'un pais, agradi o no, bilinglile. Anomenaven “vernacle” 'idioma que parlo, i el
mot era un insult deliberat. Havien escamotejat, esborrat, suprimit la meva llengua:
en les relacions culturals i oficials no existia. L’altra, la de I'Estat, era mal assimilada,

entrebancada per barbarismes i gaI-Iicismes.29

El “fet diferencial” entre el “nosaltres” (“I'idioma que parlo”) i I'“ells”
(“raltra, la de I'Estat”), hi és ben remarcada. Endemés, es detecta clarament
la consciéncia d’'un territori nacional particular: “séc d’'un pais”. La seva
cultura autoctona s’hi insulta, escamoteja i intenta esborrar i suprimir per la

suposada nacio-Estat espanyola.

Quant a Estellés, el tema de la llengua es concentra en la seva

quotidianitat, com suggereix aqui:

he tingut de sempre la voluntat d’arribar a tothom: al conductor del tramvia, al

treballador de la cantonada, a la dona del supermercat. Vull arribar a tothom, [...] em

sent valencia, i valencia de poble.*

El poble forma Estellés. Per tal causa, Parcerisas li dona el nom de
“camp” a la seva poesia.>’ Pérez Montaner corrobora que el poble modela

doncs el seu “parlar quotidia”.* Certament, per a gran part de la critica,

9 Espriu 1979: 27-28.

% Citat a Febrés 1980: 35.

¥ Parcerisas 1975: 128.

%2 pgrez Montaner, Salvador 1981: 48.
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distingeix el seu col-loquialisme, la vida diaria de Valéncia.*® Breument, és
una poesia que Pérez Montaner considera sense artificis, caracteritzada per

una “expressio directa” i desmitificada, “desidealitzada de la realitat”.>*

En opinié de Ballart, la idea de fons és remarcar una determinada

L3

actitud poetica que supera l'elitisme de I'“art culte”, manifestada per mitja de
la particularitat lingliistica de la llengua valenciana.’® Fuster va ser dels

primers a concebre la llengua d’Estellés com a element cultural nacional:

feia temps que no produiem un gran poeta. Dic “produiem”, i pense ara —
familiarment- en nosaltres, els valencians, i en els valencians que parlem com em

pertoca parlar.*

El “fet diferencial” és igualment recolzat gracies a les primeres
persones del plural, de la distintiva persona jo del present d’indicatiu (“pense”)
i del pronom “nosaltres”, seguit del nom col-lectiu “valencians”. Fuster torna a

insistir-hi en un altre fragment:

¢entendran aquests poemes, els entendran com Déu mana, la gent dels dialectes
contigus? [...]. Estellés s’hi presenta amb uns versos relativament “dialectals”: del

seu dialecte, del nostre, i em resulta intim i vibrant. Com el llegiran “ells”, més enlla

de I'Ebre o de la mar? Hi arribaran al fons?.’

Hi ha una temptativa de diferenciacio linguistica (“¢entendran aquests
poemes?”) i territorial dels altres “dialectes”, de I'“ells”: Catalunya (“més enlla

de I'Ebre”) i llles Balears (“més enlla [...] de la mar”). Nogensmenys, no es

% Alpera 1989: 15; Pérez Montaner a Estellés 1990: 195; Alpera 1994:11; Alpera 1999: 107;
Ferrando 1999: 74; Alpera 2003: 12; Ballester 2003: 63; Carbd 2009: 260; Bou 2011: 128;
Salvador 2011: 212-13.

3 Pérez Montaner a Estellés 1990: 197.

% Ballart 1996: 70.

% Fuster a Estellés 1972: 17.

% Ibid.: 29-30.
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tracta pas d’'un intent de secessié linguistica i cultural. Al cap i a la fi, un
dialecte és la variant d’'una llengua comuna, en aquest cas, el catala. Per
contra, si hi llegim implicitament una consciéncia nacional valenciana distinta
de la catalana i balear: ben igual que a Llatinoameérica s’hi parla espanyol,
Espanya no és pas Argentina, com Valéncia no és pas Menorca. Cada

territori té uns trets linguistics distingibles.

Fuster obre aixi les portes dels estudis sobre l'estil quotidia d’Estellés.
Al seu parer, significa l'esséncia que identifica la seva llengua, en
contraposicié a l'elitista que es practica en la poesia escrita a Barcelona per
‘individus amb cara de protonotari apostolic, catedratics, fills de papa
revoltats, oficinistes orgullosos de ser-ne. L’Estellés [en canvi] fa la poesia

d’un carrer de Valéncia”.*® | a més, entre la gent, “des del poble”.*

Amb el punt de vista de Fuster, els adjectius “popular” i “quotidia”
ombraran fins a I'actualitat els altres adjectius com “civic”, “realista”, “politic”,
‘compromés”, que s'utilitzaven per explicar el poeta valencia. També
s’emfatitza el desacord amb la “poesia pura”, “intel-lectual”’, associada amb

una exclusivitat de classe social.*°

Els col-loquialismes i dialectismes valencians segur que fan més oral,
informal la poesia d’Estellés. Perd no creiem que vulgui rebel-lar-se contra la
puresa del catala estandard. En efecte, el seu acceptat estil “accessible” a
causa de certes expressions populars, en veritat, si es recorre bé tota la seva

obra, és alhora bastant exigent, ple d’alllusions literaries. Com indica

% Ibid.: 32-33.

% Ibid.: 34.

40 parcerisas 1975: 129; Keown 2000: 172-73; Keown 2003: 106-09; Keown, Larios 2010:
246-47, 251.
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Aparicio, “sota l'aparent senzillesa s’hi amaga una poesia complexa i
elaborada, tot sustentada per una acurada construccio formal”.*' En la seva

tesi doctoral, Calvo prossegueix amb una analisi parella:

les constituants populaire et savant de la poésie d’Estellés produisent une
expression hybride et complexe qui repose sur des codes qui impliquent que sa

poésie ne soit accessible entierement qu’a un groupe sociologique “sélectionné” et a

quelques “initiés”.*?

A més, com especifica Emili Casanova, solament s’hi han recomptat al
voltant de tres mil paraules i locucions dialectals, de les quals “dos tergcos son
mots comuns i generals a totes les terres de la nostra llengua [...] i un miler

sén predominantment valencian[e]s”.*?

Malgrat que la critica destaqui un determinat estil col-loquial
predominant sobre els elements literaris cultes, intel-lectuals, subjectius i
desentesos de la realitat diaria, contradictoriament termina admetent, tal és el
cas de Ballart, que la poesia d’Estellés és una combinacido d’elements
populars i cultes, “de l'exquisidesa de la forma amb la impuresa de
Iexisténcia material”.** N’hi ha bastants exemples, els quals continuen

repassant aquesta fusio.*

Tot comptat, pensam que els usos dialectals tan tipics del poeta
valencia busquen el reconeixement a una comunitat linguistica valenciana,

perd no la negacié a la llengua catalana que uneix culturalment el territori

1 Aparicio 2003: 27.

42 Calvo 2007: 590-91.

43 Casanova 2003: 83.

4 Ballart 2011: 120.

45 Salvador 1989: 43; Pérez Montaner a Estellés 1990: 207; Pérez Montaner 2009: 129;
Ferrando 1999: 170; Aparicio 2000: 343; Keown: 2011a: 34.
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autocton del poeta amb Catalunya i les llles Balears.*® Estellés mai no va

ocultar la seva “fe en els Paisos Catalans”,*” ni el seu desinterés en crear cap
tensio linguistico-ideologica:

no he comprés aquestes baralles diriem filologiques, i no sols filologiques siné

politiques, entre Valéncia i Catalunya [....]. Una expressié que a mi m’agrada molt i

que m’ha costat inclus el lloc de la feina i molt a gust per la qual he lluitat i lluite

encara: Paisos Catalans [...]. S6c catala, s6c un pobre catala que va neixer a

Valencia. Perod soc catala i només em sento catala.*®

En suma, rescata la llengua catalana de la situacié decadent
provocada per la guerra i postguerra civils espanyoles. Al mateix temps,
distingeix la variant linguistica del valencia mitjancant els col-loquialismes i
registres morfologics del seu territori que, com veurem a continuacié, marca

una altra de les tensions entre “politica” i “cultura”.

6 pérez Montaner a Estellés 1990: 203: Pérez Montaner 2009: 126, 227.
47 Citat a Febrés 1980: 37.
8 Citat a R. P. 1993.
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Territori

En el cas d’Espriu, la consciéncia territorial és consequéncia que el
territori catala pateixi I'anihilacié de la seva cultura, de la seva identitat. Per
aco, el poeta s’hi sent un estrany, experimenta un auténtic exili interior,

insisteix a demanar la recuperacié de la patria perduda.

En aquest sentit, la critica coincideix en el fet que la memoria és el

recurs per recobrar I'esperit patri, ja que simbolitza la salvacio, el consol, la

superaci® d’un present terrible, la perdurabilitat del sentiment nacional.*®

També s’han d’incloure aqui les opinions dels qui certifiquen que la vertadera

patria d’Espriu és la infancia: un passat innocent, ple de vida.*

Llegim la interpretacié que fa I'arenyenc de “patria™

patria es, para el genuino griego (quizad también, en general, para el auténtico
mediterraneo), la ciudad donde nacieron y murieron los antepasados, donde él nacio
y morira en su dia, y el terreno circundante que el ojo abarca sin esfuerzo [...]: la
fuente, el suelo casi yermo, sol en el polvo, cipreses, el reducido trigal, junto al
camino, entre olivos plomizos; un vifiedo que sube por la ladera de un monte, y
confin. En el fondo, el mar, sembrado de islas, sin horizontes amplios, de navegacién
sin riesgo. Placidez, equilibrio, mesura, orden, complacencia por lo concreto, horror

al exceso: he aqui conceptos y reacciones que tal paisaje sugiere y motiva.”’

D’aquest paisatge quasi mitologic, en ressaltarem les referéncies a la
Grécia antiga, a la cultura mediterrania, a l'origen antic i memorable del

territori autdcton, clarament associat amb un sentiment de tranquil-litat, pau,

49 Castellet 1978: 73; Terry 1985: 147-56; Delor i Muns 1993b: 137; Keown 2000: 125-26,
155; Gassol 2003: 76.

0 Castellet 1978: 56; Torner 2004: 17; Delor i Muns 2006: 219; Dal Bon 2007: 130.

*' Citat a Prats 1998: 266.
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de consciéncia territorial i control sobre un “terreno circundante que el ojo
abarca sin esfuerzo”. Segons Prats, el paisatge “motiva” a superar les

catastrofes del present.>

Les definicions de la patria espriuana generalment destaquen per
ressaltar la combinacido d’elements mitics, idil-lics, amb elements reals
pertanyents a la societat catalana. Aleshores, Capmany descriu una patria
“elaborada con recuerdos y deseos”.>®> D’acord amb Teixidor, “Sinera sera [...]
aquell paradis”.** Per a Castellet simbolitza “la tensié entre la subjectivitat del
poeta i el procés historic de la seva “petita patria”.>®> Es una concepcié similar
a les presentacions de Terry, en acceptar que a l'espai sinerenc, “les
fronteres del temps i de I'espai queden abolides”.*® També Delor i Muns

accepta que s’hi instaura el “temps del mite”.%’

La consciéncia territorial d’Estellés no varia respecte a la del poeta
d’Arenys: defensa i promou el patrimoni nacional a causa de la péerdua de la
identitat cultural valenciana. Per tant, Pérez Montaner menciona el “caracter
terros” de la seva poesia; I'“arrelament profund a la seua terra i als seus
paisatges”.”® Aparicio en rep la mateixa impressié: “alld més essencial i pur”

o 59

de la tematica del de Burjassot és “la terra, [...] simbol de tot inici”.

Endemés, I'opinid més acceptada és que viure en un territori sotmeés per una

%2 Prats 1998: 413.

°% Capmany 1971: 7.

% Teixidor 1973: 310.

% Castellet 1978: 55.

% Terry 1985: 141.

5" Delor i Muns 1989a: 250.
%8 Pérez Montaner 1989: 20.
%9 Aparicio 2003: 40.
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cultura aliena, suscita impressions d’estranyesa i desubicacié que deriven en

sentiments d’exili intern.®°

Igualment, Estellés recupera la patria perduda mitjangant la memoria.
De fet, és la seva base creativa per a molts investigadors.®' Sens dubte,
reestableix el patrimoni, un passat associat amb el paisatge: Pérez Montaner
i Aparicio asseguren que els toponims, els indrets particulars del territori
valencia, funcionen com a referents historics o referents del passat epic
collectiu.%? D’altra banda, Laia Climent i Amador Calvo, tots dos estan
convenguts que la consciencia nacional perduda que denuncia Estellés, es
recobra acudint a mites culturals compartits com el paisatge, simbol de

I'origen patri.®®

Per ultim, en els pocs treballs sobre Pon¢g Pons n’advertim idees
semblants: al proleg d’'Estigma (1995), Rossell6 Bover relaciona ecologisme
amb nacionalisme, paisatge amb llengua i record.®* | al d’El salobre (1997),
Sam Abrams enumera les raons que aferren Pons a la vida: “memodria,

llengua, relacié amb la terra”.®®

En conclusidé, la critica interconnecta aspectes politics i culturals,
territori i memoria, imprescindible per recuperar el passat que revalora la

identitat nacional, amenacada en un moment donat de la seva historia.

€0 parcerisas 1975: 121; Keown 2000: 19, 112, 136-37, 155; Carb6 2004: 113; Calvo 2007:
69; Carbo 2009: 116, 118-19, 124, 176.

®1 Balaguer 2000: 36-37; Climent 2005: 266-67; Calvo 2007: 608; Carbo 2009: 176; Pérez
Montaner 2009: 71.

®2 pgrez Montaner 1989: 23; Aparicio 2003: 43, nota 11.

8 Climent 2005: 89; Calvo 2007: 84.

% Pons 1995b: 9.

% pPons 1997: XIlI.
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Estretament vinculat a aquests dos conceptes esta el tercer tema centrat en

'edat d’or.
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Edat d’or

Normalment, el passat s’entén com un model de futur: Castellet real¢a
la “projeccid utopica” del futur de la patria espriuana.®® Per la seva part,
Cornado i Teixidd remarca el retorn del poeta catala al passat il-lustre del
poble d’Israel, percebut com una proposta salvadora de futur considerant la
postguerra espanyola.®’ Idéntic argument descobrim en Pijoan i Picas: el
paradis perdut d’Espriu, aixod és, els fonaments de la memoria col-lectiva, se
situen en el passat i alhora es projecten al futur arrelat que desitja tothom.®®
També Keown reconeix la “fusié de la futuritat amb el temps passat” en la
poesia de 'arenyenc i d’Estellés.®® Pérez Montaner ho resumeix al llarg de la
seva carrera de la seguent manera: “el passat es barreja, s’imbrica en el
present, tots dos es projecten vers un futur que es vol diferent i millor”.”®
Finalment, Cornella-Detrell verifica que el mite en la novel-la Laia, no nomeés
consisteix en la mera exposicié d’'una intemporal edat d’or, siné sobretot en
un dipdsit de memodria que impulsa les esperances i intencions de la

comunitat.”’

Aixi, perquée el passat arribi al futur, ha de ser part del present des del
qual s’evoca. La mescla de temps on conviuen possibles elements ficticis,
mitics, procedents de la cultura universal, amb d’altres reals, contemporanis,
sociopolitics, susciten molts assaigs sobre la universalitat i particularitat

conjuntes que caracteritzen la literatura catalana: Triadu admet que la

% Castellet 1978: 56.
7 Cornado i Teixido 1991a: 46.
23 Pijoan i Picas 1995a: 83.
Keown 2000: 158.
0 P¢rez Montaner 1989: 29; Pérez Montaner a Estellés 2002a: X, XIV-XV; Pérez Montaner
2009: 143-44.
" Cornella-Detrell 2011: 194.
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universalitat és necessaria per demostrar la renaixenga nacional de

Catalunya, la seva consciéncia humanista.”

Realment, des de ben aviat, la critica constata la presencia del mite,
de la tradicié literaria de la humanitat, dins un temps dictatorial.”® En paraules
de Gassol, la manera en qué es descontextualitza el mite o un passat fictici
particular.” El mateix Espriu corrobora que “la mitologia és per a mi un recurs

estilistic [per] incorporar el meu mén en aquesta mitologia”.”

L’interes comu és mostrar el seu missatge universal, la solidaritat amb

la defensa del benestar huma:

la base de tot auténtic humanisme: veure o procurar veure ’home, un per un, en

tota la seva complexitat i en tota la seva immensa respectabilitat.”

El centre d’atencid és 'humanisme d’Espriu: els valors literaris que
unifiquen el mén.”” Per exemple, Gassol el justifica constatant la seva
vocacio enciclopédica, desenvolupada al col-legi alemany on es va educar; i
la seva passid hel-lenistica, en concret per Goethe a partir de l'estética

inspirada per Maragall.78

Els estudis sobre Estellés també es detenen en l'ajust del mite dins la
societat contemporania valenciana.”® Sembla que la combinacié de mite i

realitat déna resultat perqué Estellés popularitza tot alld culte i classic:

2 Triadd 1961: 140.
3 Molas 1973: 339; Castellet a Bensoussan 1974: 10; Castellet 1978: 90-91; Miralles 1979:
43; Miralles a Comas, De Riquer, Molas (eds.) 1987: 444-45; Melis 2007: 291; Gavagnin
2011b: http://www.visat.cat.
™ Gassol 2003: 140.
75 Citat a Batista 1985: 41-42.
7% Citat a Prats 1998: 253.
Z Alpera 1972: 30; Pijoan i Picas 1995b: 137; Gassol 2003: 82, 93-94, nota 100.
Gassol 2009: 52, 72.
" Pérez Montaner a Estellés 2002a: XLII; Calvo 2007: 51, 85; Carbd 2009: 240.
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acudeix a les expressions dialectals i colloquials que defineixen la
quotidianitat del seu discurs. Per tant, al contrari dels poetes més
intel-lectuals i de classe mitjana com Riba i Espriu, la critica manté I'opinio
que “no idealitza la realitat”, sind que la “desmitifica” per apropar els classics,

la tradicid literaria, al lector modern.®

La insisténcia en la capacitat d’Estellés de transformar una época
classica en contemporania continua sent una prioritat per als experts de la

seva obra.?!

Igualment, tothom accepta que el sexe és una il-lustracio
apropiada de la vulgaritzaci6 estellesiana: simbolitza una denuncia a
I'opressié moral del franquisme, una ruptura amb la concepcidé més platonica,
irrealitzable i pura de 'amor, en benefici d’'una altra sexual i lasciva.®? Una
altra en sén les eglogues d’estil garcilasista de la postguerra, representants
d’'una literatura franquista idil-lica, bucolica, molt allunyada dels problemes

socials que denuncia Estellés. Breument, popularitza 'amor que pertany al

passat, a un mon burgés d’i-lusions i somnis.®

La combinacié de mite i realitat és possible per les nombroses
referéncies literaries al llarg de la seva poesia. Per ago, la critica destaca i
repeteix la seva pluralitat de veus, la seva polifonia, la seva notable actitud
humanista.®* Keown hi troba una intencié universalista, igualitaria, provinent

de I'humanisme que transmet la pluralitat de cultures/autors classics

8 Bou 1978b: 124; Rosenthal 1987: 13; Alpera 1989: 13; Pérez Montaner 1989: 29; Pérez
Montaner a Estellés 1990: 209-11; Pérez Montaner 2009: 36-37, 93.

8 Parcerisas 1993: 52; Hosle 1995: 39; Ferrando 1999: 34; Keown 2000: 183; Aparicio 2001:
252; Climent 2005: 102-03; Carbé 2009: 209.

8 parcerisas 1983: 55; Aparicio 1997b: 34; Ferrando 1999: 178-81. Alpera 2003: 15; Aparicio
2003: 40; Bou 2011: 142; Calvo, Valls 2011: 74.

8 Salvador 1989: 36; Ferrando 1999: 139, 143-45, 156, 161-67; Aparicio 2003: 34; Keown
2003: 107; Pérez Montaner 2009: 47, 54, 99.

# Keown 2000: 16; Carb6 2004: 107; Pérez Montaner 2009: 39; Calvo 2011: 218; Roda
2011b: 87.
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presentats. En la seva opinio, una defensa d’aquest tipus es contraposa al
reduccionisme i uniformisme culturals de la nacio-Estat.®> Endemés, Aparicio
compara la poesia d’Estellés amb una enciclopédia universal on s’il-lustra la
historia de 'home. Pensa que el recurs als classics té com a proposit establir
connexions amb la tradicid literaria en una época anormal des d'una

8 |gualment, Calvo entén la

perspectiva intel-lectual, cultural i humana.
produccio estellesiana com una auténtica “bibliothéque de choix”, la qual
posseeix els principis basics que fan progressar la civilitzacié, el patrimoni
universal. La seva literatura mostra doncs una visié moderna de 'humanisme,
exemplificat en un compromis politic de caire socialista contra la tirania.®’ Per
ultim, Pérez Montaner assenyala que aquest interés per la literatura universal
és una evident al'lusid a I'ésser huma de totes les époques. Aixi, Estellés

traspassa les fronteres nacionals i mira a I'Europa de la postguerra mundial.®®

Esmentem també el comentari de Carb6 sobre Pong Pons, relacionat
amb el “dialeg de multiples veus” que detecta als poemaris Estigma (19995) i
El salobre (1997).2° De fet, la polifonia de Pons es compon de les moltes
al-lusions a la literatura universal que formen el seu estil: “mi tradicion es la
historia de la literatura universal”’, afirma en una entrevista realitzada per

I'Ultima Hora Ibiza (13/03/2011).

Els classics que “dialoguen” amb Espriu, Estellés i Pon¢g Pons, mouen
la critica a reconsiderar els métodes intertextuals que delimiten l'autoria d’'una

obra. La intertextualitat, com a recurs d’analisi de text, es posa de moda a les

8 Keown 2000: 159-66.

8 Aparicio 2000: 343; Aparicio 2001: 252; Aparicio 2003: 29, 54-56.
8 Calvo 2007: 370, 406, 547, 597.

8 pgrez Montaner 2009: 64, 70, 117; Pérez Montaner 2011: 151.

8 Carbd 2007: 123.
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darreries dels anys seixanta, arran de la traduccié francesa de Julia Kristeva
del concepte “dialogisme” (“dialogism”), extret d’'un estudi de Bakhtin sobre

Dostoeivski i Rabelais.*

El focus del concepte descansa aixi en el popular tema de l'autoria, de
qui és l'auténtic autor del text, considerant les diferents veus que s’hi mesclen
malgrat la diferencia d’espai i temps entre elles.®! En tal ambit analitic sorgeix
el best-seller de Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry
(1973). El critic america assegura que hi ha una lluita entre els poetes: el
poeta successor vol imposar-se sobre el classic a través de la transgressio

dels seus versos.

Realment, segons Mary Orr, la intertextualitat és un procés de

|;92

interconnexid cultura una reformulacié de l'esperit enciclopedic de la

II-lustracio.®®

Aquestes son les aproximacions critiques generals a I'obra d’Espriu i
Estellés, extensament analitzada, i a la menys estudiada de Pong Pons. De
vegades, les idees principals que s’hi formulen soén molt aclaridores i
estimulants. En altres ocasions, sentim I'obligacié de reformular-les per oferir
una nova dimensio analitica i tedrica. Opinam que I'esséncia de la poesia
d’aquests autors, unida per una llengua comuna, encara no s’hi ha definit

amb precisid. Per tant, el proposit del present estudi és exposar una teoria

% Orr 2003: 21-26.

9 Holquist 1990: 18-19.
92 Orr 2003: 170.

% Ibid.: 44.
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que les englobi i que reveli la seva complementarietat. Al capitol seglent

assentarem la base d’aquesta teoria.
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CAPITOL 1

Una teoria per a la nacié: I’etnoculturalisme d’Anthony Smith

Parlar de nacionalisme sempre és polémic. Definir el concepte de “nacid” un

desafiament. Guibernau aixi ens ho confirma:

the nation has become one of the most contested concepts of our time. Many of the
existing definitions of the nation focus on cultural, political, psychological, territorial,
ethnic and sociological principles depending on the various scholars and politicians
willing to define such a controversial term. [,,,] The crux of the matter is closely

related to the link established between nation and state.’

Per tant, mostrarem una visio general de la problematica que
plantegen les principals teories nacionalistes. D’aquesta manera, percebrem

millor I'arrel del conflicte terminologic i el paper que hi juga la teoria de Smith.

Hi ha dos corrents tedrics nacionalistes: per un costat, el corrent
“primordial” (“primordialist”) o “natural”’, defensor de l'origen perpetu de les
nacions, sempre presents en la historia de 'home. Smith s’inclouria dins el
corrent “etnocultural”, una versié moderada de la “primordial”. En efecte,
Smith nega el caracter “natural” de les nacions, perd si recolza que les
nacions d’arrels étniques es poden identificar en diversos periodes de l'era
pre-moderna, ja que es reconstrueixen i evolucionen continuament al llarg de
la historia: “the nation becomes into the constant renewal and re-telling of our

tale by each generation of our descendants”.? | per I'altre canto, el corrent

' Guibernau 2004b: 7.
2 Smith 1986: 208.
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“‘modernista” (“modernist”), partidari que la nacié és una creacio politica de

I'Estat, originada entre els segles XVIII i XIX.

Aquesta dicotomia ha ocasionat les questions seguents: 'origen de les
nacions és politic o cultural?; les nacions necessiten el pla politic d’'un Estat
per constituir-se completament?;® el sentiment de pertinenca a una comunitat
etnocultural, com proposa Smith, és el que vertaderament defineix una nacio,

amb independéncia de cap garantia politica d’Estat?.

A continuacid, examinarem la teoria de Smith per delimitar el fons del
problema: el terme “étnia” es fonamenta en un seguit de sentiments
col-lectius i afins devers la cultura d’una altra era.* No consisteix en una
relacio bioldgica o sanguinia, de raga, amb uns avantpassats remots, siné en
la relaci® cultural amb un determinat grup étnic.° En definitiva, les
caracteristiques particulars d'una cultura, “the perception of cultural
uniqueness and individuality”, sén les que subratllen la identitat de tota

poblacié.®

En consequéncia, les nacions es formen mitjangant els components
culturals d’aquella comunitat étnica originada dins el seu territori actual.” Els

podem dividir en dues parts: “nom col-lectiu” i “mite comu de descendéncia”.

% Kohn 1946: 15; Anderson 1991: 24-25; Hobsbawm 1991: 37; Breuilly 1993; Kedouire 1993:
1; Connor 1994: 223; Gellner 2006: 47.

4 Smith 1986: 13.

°> Smith 1986: 21; Smith 2004: 194.

® Smith 1986: 22.

” Smith 2004: 19.
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Nom col-lectiu
El nom col-lectiu és 'emblema, la insignia que caracteritza i diferencia
I’étnia. El nom marca la diferéncia entre “nosaltres” i “ells”, entre “la nostra

comunitat” i “la comunitat estrangera”.

Els elements que representen el nom col-lectiu sén la llengua i el

territori:
a) Llengua

Les comunitats étniques comparteixen diverses propietats culturals,
com per exemple la llengua, que destaquen la seva identitat i els seus
sentiments de pertinenca.® Aqui ubicam el primer tema de les aproximacions
critiques presentat al capitol anterior: la desaparicid progressiva de la llengua
materna a causa d’una altra estrangera més poderosa, provoca la proteccio i
restauracié del patrimoni.® Sens dubte, la defensa del catala per part d’Espriu,
Estellés i Pong Pons, determina una cultura diferent a la castellana. Al mateix
temps, I'iUs de les variants dialectals valencianes i menorquines indica les

particularitats linguistiques de Valencia i Menorca.
b) Territori

L’associacio amb un territori especific és fonamental. De vegades,
aquesta associacié és més simbolica que real, principalment per culpa de
I'exili que va haver de patir el grup etnic en un moment puntual. Per tal motiu,
reclama amb enyoranca la recuperacio de la patria perduda, del territori que

somia des de la distancia. Ha de mostrar aixi una remarcada inclinacié

8 Smith 1986: 26; Smith 1991: 23: Smith 2004: 222; Smith 2008: 23.
® Smith 1986: 50.
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solidaria, una voluntat de sacrifici, especialment quan s’hagi d’afrontar una

época de crisi d’'identitat o un atac estranger.

Dins aquest apartat encaixa el segon tema general del capitol anterior:
considerant les circumstancies socials i historiques de Catalunya, Valéncia i
Menorca, la seva cultura pot veure-s’hi amenacgada per una altra de més
potent. La consequéncia n’és una consciéncia territorial que redefineix els
limits i els indrets naturals més memorables de la naci6. Igualment,

sentiments d’estranyesa, de bandejament, d’exili interior.

Aleshores, la memoria és un recurs essencial per recuperar la patria
enyorada, relacionada amb un passat d’or: el tercer tema més usual en qué
s’enfoquen els estudis académics. L’emmarcarem dins la segona part dels

components culturals que ocasionen la formacié nacional.
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Mite comu de descendéncia
Hi ha dos mites comuns de descendéncia que revelen el caracter unic

de I'étnia:
a) Espais poétics

La uni6 del paisatge amb el grup étnic crea una sensacio de sublimitat,
emocio6 i intimitat. Per tal rad, I'eétnia pren consciéncia de la magnificiéncia
remota dels seus voltants: els monuments, els rius i muntanyes, les ruines i
qualsevol indret sagrat, esdevenen simbols d’'una identitat unica i verge,

resident durant temps immemorials en el mateix territori.™

L’interés d’Estellés per ”la geografia, la naturalesa, els rius, els
productes del Pais Valencia, en fi, tot el “mén valencia”, afirmacioé hereva de
'excursionisme impulsat durant la Reinaxenga catalana, exemplifica

I'associacio entre paisatge i nacié."

Tot plegat, els espais poétics “constitute the historic home of the
people, the sacred repository of their memories, [...] turned into symbols of
popular virtues and ‘authentic’ national experience”.'> En certa manera,
I'associacié de paisatge amb passat col-lectiu que la critica nota en I'obra del

poeta valencia, encaixa molt bé dins aquesta definicid.

Finalment, el paisatge ubica I'étnia en un passat que respecta i admira,
a més de servir de contrast d’'un present urba materialista i contaminant. Per

aco, la redescoberta de I'habitat natural, de la patria, simbolitza un retorn a la

1% Smith 1986: 183.
" Citat a Bou 1978a: 60.
12 Smith 1991: 65.
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seva veritat cultural, un aillament i allunyament de la ciutat, del renou, de la
contaminacio, del capitalisme. | igualment, una denuncia a l'arribada massiva
d'immigrants, a la manca de tranquil-litat d’'una societat que esta perdent les

seves arrels patrimonials.

Smith defineix “patria” com el territori ancestral on van tenir lloc els

esdeveniments més extraordinaris i exemplars de I'étnia:

[homeland is] an ancestral territory, one which has become communalized through
shared memories of collective experiences. The ancestral land is the place where, in
the shared memories of its inhabitants, the great events that formed the nations took

place.

En suma, la identificacio amb un passat especific és capital per a la
constitucié de les nacions, ja que fa renéixer la memoria col-lectiva. També

ofereix un espai particular on residir i identificar-se."®

Vegem un compendi d’aquestes idees:

in order to create a convincing representation of the ‘nation’ a worthy and
distinctive past must be rediscovered; [...] only then can the nation aspire to a
glorious destiny for which its citizens may be expected to make some sacrifices. [...]
The communal past can provide a series of exempla virtutis to inspire public

emulation.

Les definicions que addueix la critica sobre les concepcions de “patria”
d’Espriu i Estellés, s’ajusten al contingut essencial del mite comu de

descendéncia: en un mon desarrelat culturalment, el paisatge simbolitza

13 Smith 1986: 187-90.
* Smith 2004: 75.

1> Smith 1991: 149.

16 Smith 2004: 212.
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'auténtica identitat nacional, un indret on es fusiona el mite, com la infantesa
idil-lica, amb la realitat. Pel que fa a Pon¢ Pons, els efectes negatius del
turisme a Menorca obliguen a defensar i revaloritzar la geografia illenca
explotada, urbanitzada, on es troben les mitiques arrels culturals. Aquestes
s’han de recordar i recuperar incloent-les dins un present capitalista,
deshumanitzador, amb el proposit ultim de transformar-lo, d’assegurar el

patrimoni.

Ara raonarem la reiterada preséncia del passat mitic en l'obra

d’aquests poetes.
b) Edat d’or

L’edat d’or representa el passat gloriés de I'étnia, lligat al seu estat
més pur i auténtic: la histdéria comuna (“shared history”) es reconstrueix a
través de la combinacidé de successos reals, objectius o records compartits
(“shared memories”), amb fantastics de caire mitoldgic, llegendari i
subjectiu.17 Aquesta combinacid expressa de manera coherent i atractiva la
constitucié i desenvolupament historics de I'étnia. Smith segueix doncs la
concepcio tradicional de “mite” de Durkheim: “a commonly held belief about
origins that may be based on fact, fiction, or some combination of both”.'® Cal
apuntar que I'is d’un passat mitic com a estratégia nacionalista “positiva”,
s’ha d’entendre partint del context social, historic, cultural i politic dels Paisos

Catalans. No oblidem les consequéncies desastroses d’alguns nacionalismes

7 Smith 2004: 221.
'® Citat a Roeder 2007: 31.
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europeus que utilitzaren el passat com a estratégia politica per mobilitzar les

masses de manera equivocada i fraudulenta.

Hi ha una certa relacié amb el terme “invented tradition” de Hobsbawm.
No obstant aixd, I'historiador britanic afirma que la nacié és una invenci6
moderna, una “tradicié inventada”, i el passat una elaboracié del present.'®
En canvi, Smith corrobora que el passat étnic explica el present: no és una
creacio purament artifical, sind I'esmentada fusié d’elements subjectius
(inventats) i objectius (factuals). Per conseguent, els grups etnics han de
reconéixer una série d’elements reals i familiars per poder identificar-se amb
la reforma cultural exigida.?’ També advertim aspectes en comu amb la
definicio que fa Llobera de les “commemoracions”, influit per Les lieux de

mémoire de Pierre Nora: la unié d’'una “memodria historica” i d’'una “memoria

col-lectiva”.

Recapitulant, “els elements vernacles” sén imprescindibles per

mobilitzar les masses perqué marquen la identitat peculiar de I'étnia.?’

Sabem que algunes aproximacions critiques perceben un seguit
d’elements mitics, ficticis, provinents de la cultura universal, en la societat que
retraten Espriu i Estellés. Aixi, s’hi admet la inseparable universalitat i
particularitat de la seva poesia, en suposar-se que el mite s’hi desmitifica, s’hi
descontextualitza en un present local. Podem reformular-ho considerant el
que just acabam de dir: els elements culturals de I'edat d’or evocada es

familiaritzen o concorden amb la realitat del grup étnic. Per tant, aquest pren

' Hobsbawm 1983: 8.
20 Smith 1999: 171, 175, 178.
2! Smith 1991: 140.
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consciéncia de I'esplendor d’'una época il-lustre amb la qual s’identifica i que

'omple d’orgull i voluntat per restablir la identitat nacional.

Precisament, en la poesia d’Espriu, Estellés i Pon¢ Pons, el mite s’hi
descobreix, contextualitzat a les coordenades historiques de Catalunya,

Valéncia i Menorca. El mite humanitza la cultura nacional.

Cal tenir en compte també que des del segle XVIII, sobretot amb motiu
dels assaigs de Winckelmann sobre art grec, la Grecia classica va servir com
a context ideal per a moltes nacions europees: nostalgiques d’'una época
d’esplendor, van cercar la inspiracié en el classicisme grec i en la cultura
mediterrania. Com repeteix Smith en molts dels seu estudis: “the greater, the
more glorious that antiquity appears, the easier it becomes to mobilize people

around a common culture, [...] and to identify a shared national identity”.??

Certament, el grup étnic s’ha d’identificar amb una série d’exempla
virtutis que inspirin I'accid necessaria per donar fi al desarrelament cultural.
L’edat d’or no és propiament una destinacié final on viure desentesos dels
problemes del mén, sind un recurs per superar una determinada época
decadent; per redefinir la memoria col-lectiva; per assegurar el futur de la
nacio:

the return to the past is necessary because of our need for immortality through the

memory of posterity [..] Hence our myths, memories and symbols, must be

constantly renewed and continually re-told, to ensure our survival.?

our past will teach the present generation not only the virtues of their ancestors. [...]

It will disclose to the comunity its true nature, [...] its unique character [...] which will

22 Smith 1986: 191, 195; Smith 2004: 213-14, 228: Smith 2008: 44.
2 Smith 1986: 208.
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serve as an exemplar and guide for the nation-to-be. [...] The realization of fraternity
through symbols, [...] these are the underlying functions of national identity and

nationalism in the modern world.**

Per un costat, aquestes reflexions ens ajuden a polir els comentaris de
la critica respecte a l'atractiu que desperta en la literatura catalana, en
especial des del Noucentisme, la Grécia classica, entesa com “el model de
les interrelacions entre politica i literatura”.?®> O sia, com “la base d’un projecte
politic nacionalista” de dues vessants: “una d’individual, d’assoliment de la
virta, [...] i una d’externa, politica i social, que incloia principis democratics i
una renovacié i consolidacié de la cultura catalana”.?® | per un altre costat,
determinen les raons per les quals Espriu, Estellés i Pon¢g Pons, copsen el

passat com un model de futur.

Tot comptat, els “espais poétics” i I'"edat d’or” representen una

restauracio de I'étnia durant un periode de crisi d’identitat:

by rediscovering that culture we ‘rediscover’ ourselves, the ‘authentic self’, or so it
has appeared to many divided and disoriented individuals who have had to contend

with the unit changes and uncertainties of the modern world.?’

Ve al proposit emfatitzar que els qui redescobreixen el passat etnic sén

8

els intellectuals nacionalistes (“nationalist intellectuals”),?® anomenats

indistintament  “intelligentsia”;?® “ethnic intelligentsia”;*® “myth-makers or

24 Smith 1991: 140, 163.
% Melis 2007: 299.

% Jufresa 2012: 17.

27 Smith 1991: 17.

2 Smith 2004: 34.

29 Smith 1986: 157.

%0 Smith 1991: 64.
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promoters”;>’  “modern educator-intellectual”;*>  “cultural nationalists”.®

Recordem breument que Gassol equipara Espriu amb un ‘“intel-lectual

poeta”.>*

Tenen una prioritat basica:

to rediscover the past, and to [...] reinterpret its traditions, so as to mobilize the
people and regenerate the community. But to do this, he or she must dig down to the
‘authentic past’ of the community [...] so that the nation can be built in its ancestral

homeland on its true foundation.*®

Els intel-lectuals nacionalistes, mitjancant els mites i herois de la
Grécia classica, recreen passats étnics que defineixen i guien la naci6, que
transformen I'étnia en una nacié moderna.®® En mots de Guibernau, cerquen

la llibertat del seu territori.’

D’entre aquests intel-lectuals son els artistes qui interpreten i
desenvolupen els conceptes de nacié i nacionalisme. Les seves obres
inspiren i eduquen a la societat, commemoren en el present I'esplendor
cultural de la patria: “who, more than poets, musicians, painters and sculptors

could bring the national ideal to life and disseminate it among the people?”.%®

Tanmateix, els intel-lectuals que primer van redescobrir i propagar els
mites, simbols i la memoria col-lectiva dels grups étnics, van ser els

romantics. Per tant, els conceptes sobretot d’identitat i unitat de tot

31 Smith 2004: 34.

%2 Ibid.: 198.

% Hutchinson 2005: 46.

3 Gassol 2006: 297.

% Smith 2004: 23.

% Smith 1991: 64; Smith 2004: 200.
" Guibernau 2004b: 33.

% Smith 1991: 92.
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nacionalisme es fonamenten en models del Romanticisme alemany, tals com
el retorn a la natura, entesa com I'esséncia de I'home; I'anhel d’'un passat
gloriés i un desti sublim; l'atraccid6 per la infantesa: una edat dor; la
comparacié de la llengua materna amb la nacio; la concepcid de l'artista com
a heroi que transmet exempla virtutis | es rebela contra la tirania i la

corrupcié.>®

Altrament, els intellectuals romantics van sobresortir per
contextualitzar i reproduir altres cultures. Segons Hutchinson, I'eclecticisme
de Herder n’és una prova,*° a l'igual que el terme “Weltlitteratur’ de Goethe:
no engloba totes les obres de la ‘literatura mundial” com es tendeix a

enunciar seguint Jaume Medina, sind sols aquelles de més “valor huma”.*’

A través de la combinacié de I'universal amb el particular procedent de
I'eclecticisme dels romantics alemanys, al parer de Smith, es restaura la
identitat etnica en sentir-se part de la cultura amb majuscula, d’'un “communal
past”, d’un humanisme que revalora i fa renéixer la memoria col-lectiva

nacional.*?

Aixi, per tal de realgar el compromis d’Espriu, Estellés i Pon¢ Pons
amb la cultura universal, la qual cosa origina alhora I'enfortiment de la

particular, hem denominat “ethohumanista” el discurs que comparteixen.

La critica aclareix el seu humanisme considerant les referéncies a

autors classics que abraga la seva literatura. Tanmateix, la intertextualitat

39 Smith 2004: 237-53.
4% Hutchinson 2005: 151.
“' Medina 1989: 276.

42 Smith 2004: 212.
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atribuida a aquests poetes I'explicarem no oblidant l'eclecticisme dels
romantics: restaura el “jo”, el nom, I'autoria” de I'étnia, en unir-se a una
cultura universal. Entenem [lalteritat doncs com un model exemplar d’'un
passat il-lustre (inspiracid i orgull socials), que l'artista/poeta contextualitza

perque pot reconstruir i aclarir la historia de la seva nacid.

Nogensmenys, la majoria dels “modernistes” exceptuant Kedouire,
data l'inici ideologic del nacionalisme en la Revolucié Francesa, lluny del
territori alemany.*® De fet, en els casos d’Anderson i Hobsbawm, la llengua

no és el principal element identificatiu de la nacio:

Anderson manté que el capitalisme i la impremta (“print-capitalism”),
una vegada la produccié en massa de diaris i novel-les es va normalitzar en
la societat de les darreries del XVIIlI, garanteixen la permanéncia de la
llengua.** Per tant, la “llengua impresa” (“print-language”), no una llengua en
particular, és la que produeix la invencié del nacionalisme: la unié imaginaria
d’'una determinada comunitat arran de la impressio d’un text traduit o escrit en
la seva llengua.*® Conseqiientment, Smith pensa que la “nacié” d’Anderson

s’entén més aviat com un “text” modern.*®

Hobsbawm no acaba de confiar en el paper decisiu de les llengles en
la formacioé de les nacions, ja que les considera gairebé un artifici, el resultat
d’'una estandaritzacié linguistica, com va ser el cas del moviment

lingUisticocultural de la Renaixenca i la normalitzacié de Fabra.*’” En realitat,

3 Kedouire 1993: 61-62.

“ Anderson 1991: 24-25, 42-46.

S Ipid.: 134.

6 Smith 2004: 105.

*" Hobsbawm 1991: 52-58, 106-07.
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es va reestructurar aleshores el corpus del catala perqué cobrés estabilitat i

continuitat sense perdre les seves arrels.

Montserrat Reguant en el seu estudi titulat Etapes reivindicatives de la
teoria nacional catalana (1996), es basa en les tres etapes de la teoria
nacional d’Hobsbawm per argumentar la formacié de la naci6 catalana: la
primera consisteix en els principis tradicionals que constitueixen una nacio: la
llengua, la terra, la raga, la religio i la cultura. Aquesta etapa es correspon
amb el poema “Oda a la patria” d’Aribau. La segona té a veure amb

L’Atlantida de Verdaguer, dividida en tres punts:
1. L’associacio historica amb un Estat.
2. La literatura nacional en una llengua propia.
3. La capacitat de conquesta.

Reguant no inclou aqui a Aribau en considerar que la literatura en
catald es va aconseguir amb la reinstauracié dels Jocs Florals.*® Aixi, creu
que L’Atlantida suposa la culminacié del génere poétic a Catalunya.*®
Endemés, en la seva opinid, reflecteix I'analogia entre Colom i qualsevol
catala que cerqui la nova nacié o qualsevol ésser huma naufrag, perdut, que
vulgui salvar-se: I'enfonsament de I'Atlantida es connecta amb el dels Paisos
Catalans. Finalment, Reguant relaciona la recerca de la nova nacié amb la

capacitat de conquesta.*®

48 Reguant 1996: 58.
9 Ipid.: 70.
0 Ipid.: 74-75.
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La tercera etapa es completa per mitja de la realitzacié de la practica
politica, iniciada a Catalunya per la Mancomunitat i culminada després de la
proclamacié de la Republica Catalana el 1931. Aquesta etapa la protagonitza
La nacionalitat catalana de Prat de la Riba.®’ Reguant conclou que la

formacio definitiva de la naci6 catalana esdevé el 1931.

Tanmateix, si atenem als arguments modernistes de Hobsbawm, allo
que caracteritza una nacié és la seva recent associaci6 amb un Estat.>
Revisitem doncs en un parell de linies la seva divisio de la historia dels
moviments nacionalistes: la fase A, datada al comengament del segle XX, és
una fase cultural. Depén d'una fase B, propia de les primeres campanyes
politiques enfocades en les idees culturals de la fase anterior. | a la fase B la

succeeix la C, moment en qué es produeix el suport generalitzat de les

masses.>

Per conseguent, la literatura catalana contemporania es troba en una
fase A pre-nacional en no haver-se polititzat del tot?; si la nacié catalana ja
s’ha realitzat: quin Estat garanteix la seva existéncia?; com explicam aixi la
redefinicié i defensa de la cultura nacional que encara predomina en aquesta

literatura?.

En resum, l'estudi de Reguant exemplifica el problema de la base
teorica modernista: I'Estat forma la nacié. No obstant aixo, el catalanisme és

un cas evident de nacionalisme sense Estat.

Smith soluciona el problema presentant dos models de nacio:

! Ibid.: 145-47.
%2 Hobsbawm 1991: 37.
%3 Ibid.: 12.
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1. La nacid “politica” o “civico-republicana” (“civic-republican”), formada
per [lelit aristocratica d'una “comunitat étnica lateral” (“lateral ethnic
community”). S’origina entre els segles XVII-XVIII i es fonamenta en un Estat
centralitzat i controlador dels estrats socials més baixos. Franga n’és la més

coneguda.

2. La nacid “cultural” o “étnico-genealogica” (“ethnic-genealogical’),
formada pels estrats socials més desfavorits, tal és el cas dels intel-lectuals
exclosos d’'una “comunitat étnica vertical” (“vertical ethnic community”). Els
membres d’aquesta étnia s’uneixen per conservar i protegir els seus valors
culturals en una futura nacié polititzada. No implica perd la possessié d’'un
Estat, sin6 la garantia d’'un control complet sobre el patrimoni. Segons Smith,
n'és el model més popular, corresponent al de la nacié6 dels romantics

alemanys.**

Tot plegat, hi assistim a la classica distinci6 de Kohn entre
“nacionalisme civic” i “nacionalisme étnic”,>® entre “nacié-Estat” i “nacié sense
Estat”: la primera és un Estat modern organitzat per una nacié dominant que
defensa I'homogeneitzacié cultural del seu territori.® Per tant, Kellas
puntualitza que no assumeix la realitat d’'una societat multicultural en
subestimar I'existéncia d’altres possibles nacions, simplement perquée es
basen en reivindicacions culturals sense cap projeccio politica.>” Per tal

motiu, els “modernistes” confereixen a I'Estat el poder de constituir la identitat

> Smith 1991: 53, 123: Smith 2008: 59-60, 107, 140-41.
%5 Kohn 1946.

%% Hutchinson 2005: 2-5.

" Kellas 1998: 53-54.
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nacional.®® Nogensmenys, la reacci® contra I'exclusié cultural, contra
'opressio sobre un grup étnic per part d’'un altre més poderds, provoca

inevitablement una reaccié etnohumanista, un “nacionalisme sense Estat”.*®

De fet, Hutchinson defineix les nacions com a meres “zones de conflicte”.®°

Els “modernistes” i Smith no s’adonen que les seves proposicions
basiques es complementen, que cultura i politica no es poden dissociar:
certament, com apunta Guibernau, els elements etnics donen més legitimitat i
consisténcia politiques al poder de I'Estat que els representa.®’ D’altra banda,
Hearn remarca que “cultura” també significa “poder”, ideologia politica, a

causa de la seva capacitat evocativa i emocional.®

Considerant tot aixo, el discurs ethohumanista d’Espriu, Estellés i Pong

Pons es fonamenta en la reaccio de l'intel-lectual d’'una naci6é sense Estat.

Als capitols seglents ampliarem les nostres conclusions examinant

'obra dels tres poetes. Seguirem en cada cas l'estructura tematica de

“‘llengua”, “territori”, “espais poétics” i “edat d’or”.

%8 Guibernau 2004a: 138-41.

%9 Brass 1991: 41; Conversi 2004: 59; Guibernau 2004b: 9-11; Hearn 2006: 100.
0 Hutchinson 2005: 4.

! Guibernau 2004a: 126.

%2 Hearn 2006: 117, 170-71.



66

CAPITOL 2

Salvador Espriu

Introduccio

La desaparici6 del nom collectiu que distingeix la nacié provoca una
consequent pérdua d’'identitat, simbolitzada per sentiments de neguit,
desubicacid, solitud, mort, decadencia, etc. Espriu experimenta periodes
historics tan desastrosos com la Guerra i la Postguerra civils d’Espanya,
endemés de la Segona Guerra Mundial: el poeta catala forma part d’un
territori particular que ha perdut la seva idiosincrasia, i a la vegada, d'un moén

deshumanitzat.

Aixi, el seu proposit és redefinir els valors humans més essencials,
com la lliure expressié de ’home, desnaturalitzada aleshores, per aconseguir

una harmonia local-nacional i universal, etnohumanista:

La veu no pot
endevinar
quin és el nom

entre tants morts. (vv. 1-4)1

En un espai reduit a no res, el “nom” col-lectiu de I'étnia desapareix, la

qual cosa genera un inevitable desarrelament:

Si, clamem contra la sang, nosaltres,

' Espriu 1973: 22.
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que hem vist els arbres i sabem prou bé

com el teu nom pot ser burla o silenci. (vv. 16-18)2

La “sang” es refereix a la crueltat que domina la realitat envoltant. De
fet, Prats opina que es tracta de la sang “vessada en la Guerra Civil per
antonomasia”.® Per tant, a través del pronom “nosaltres” i tres verbs en
primera persona del plural, el grup étnic d’Espriu denuncia indignat, a crits, la
supressid i la manca de respecte aplicades a la singularitat i individualitat
culturals que apunta Smith:* al seu nom, abans ben arrelat: “hem vist els

arbres”.

En suma, l'arenyenc es rebel-la contra la inhumanitat que amenacga
I'ordre cultural autdcton i mundial, simbolitzada mitjangant conceptes “lirics”,
“‘estetics”, molt repetits en tota la seva obra que normalment connoten “mort”.
Per exemple, el substantiu nit, val a dir, alld que és fosc, negre, abisme,
cendra, ombra. Dins aquesta “obscuritat” que nega el pas de I'home, que
obstaculitza el futur nacional catala, hi caben altres conceptes importants com
‘cec”, “mur” i “crit”’, entés en aquest cas com a protesta, clam, queixa. D’igual
manera, Espriu fa us d’un seguit de fenomens metereoldgics que relaciona

amb successos catastrofics, en especial, el vent, el torb, I'oratge, a més de la

pluja, el fred i, per extensio, I'hivern. Cal recordar que Boyer considera la

2 Espriu 1980a: 340. “Ix, ‘Ixa, Eli, Elis!"” d’'El caminant i el mur (1954), Obras completas 1
gOOCC 7).

Prats 1998: 203, nota 220.
* Smith 1986: 22.
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“nuit” i el “froid” com dos simbols de mort.° Altrament, Llorens determina que

“bad weather and darkness are used as images of Franco’s dictatorship”.®

A continuacio, analitzarem alguns poemes per comprovar com aquests
conceptes, frequentment interconnectats, representen una situacio
politicocultural decadent, desastrosa, que provoca i determina un discurs
etnohumanista. A causa de la seva interconnexio, no els presentarem per

apartats sin6 en el mateix cos de la introduccio.

Una primera il-lustracid6 n’és “Viatge d’hivern”, del llibre Les hores
(1952):

[...] Només

sé ara que la sang

m’ha destruit el moén.

Per una erta plana

de mar, de nit, camino

un hivern solitari.

No sé I'indret de l'illa

de I'esperanga: només,
que sang que no he vessat

m’ha destruit el mon. (vv. 6-15)"

° Boyer 1973: 82-83.
® Llorens 2004: www.uoc.edu/jocs/7/articles/llorens/index.html.
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La doble repeticié del vers “m’ha destruit el mén”, emfatitza els
desastres d’'una época bél-lica, sangonenta, humiliant. Observem que “mén”,
fa referencia tant al territori particular del poeta catala com al mén en general.
Finalment, en aquest territori on predominen la destruccié i la mort, s’hi
experimenta el fred d’una vida desfeta, “un hivern solitari’, enmig d’un espai

indefinit, buit i fosc, “de nit”:
Entorn
de I'eix
del buit,
al ball,
mai cap 5
repos,
tampoc
sentit.
Potser
nomes 10
lesglai
d’un crit.
Llunya,
confus,

ofec 15

! Espriu 1980a: 124. OOCC 1.



de planys.

Al mén

de dalt,

per fins

lleganys, 20

el sol

es pon,

jave

la nit.

Damunt 25

el fort

suport

del gel,

es va

dregant 30

a poc

a poc,

com un

llarg dit

que romp el cel, 35

aquest meu fosc,
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pensat,

subtil,

amarg,

estrany, 40
pervers

malson.®

L’aspecte de la composicié és el reflex d’'un present romput i angoixés:
tots els versos son de dues sil-labes (excepte els versos 35-36 que en son de
quatre), composts sia d’'un sol nom, adjectiu o verb, sia d’'un complement del
nom. Contrasten amb la ideal narracié continua, sense tallaments, d’'un mén

on es troben satisfetes les necessitats primordials de la vida.

La locucio preposicional “entorn de” ens ubica des del comengament
en un espai confus, impersonal, sense calma, “buit”, al voltant del qual el
poeta dona voltes perdut (v. 3). Aleshores, “ball” pot representar I'accié de

giravoltar, moure’s circularment sense rumb, pero també conflicte (v. 4).

Espriu és part d'un territori indefinit, en procés de desculturacio, on el
sentit és un moviment inquiet i neguités (vv. 5-8). Aixd explica la negativitat
dels adverbis “mai cap” (v. 5), “tampoc” (v. 7) i “potser / només” (v. 9-10), que
recalquen els dubtes del poeta i la monodtona, terrible rutina de la seva patria.
A més, aclareix la tristor, I'estranyesa i el dolor del gran nombre de noms i

adjectius del poema: “l'esglai / d’un crit” (vv. 11-12); “confus, / ofec / de

® Espriu 1981b: 114. Poema XXXIV de Setmana Santa (1971), OOCC 3.
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planys” (vv. 14-16); “fosc” (v. 34); “amarg” (v. 39); “estrany” (v. 40); “pervers”

(v. 41) i “malson” (v. 42).

Aquest malson reprodueix un ambient d’'opressio i por, envoltat de nit

(vv. 23-24) i de “gel” (v. 28). El gel o el glag, segons Prats, és el “simbol per

excel-léncia de la mort”.° Un altre cop, notam la fredor, I*hivern” que glaca la

identitat de I'arenyenc i la torna insensible, desafecta, desapassionada.

Al poema “El posseit” de Mrs. Death (1952), el vent clarament delimita

la deshumanitzacié que castiga el present espriua:

Pero el torb em priva

de seguir 'amor unic.

| aquestes mans que vetllen

el foc volen de sobte

urpejar, amb vivissim 5
desig de sang, i foscos

udols esqueixen llavis

que varen dir paraules.

Sdc ja obsessiva trama

d’aracnid, fred designi 10
de mal, mentre contemplo

només llot i una fressa

de ventres réptils puja

° Prats 1998: 389, nota 499.
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de la nit absoluta

cap a I'esclat de I'odi." 15

La concessiva “perd” reforga I'oposicidé entre uns desitjos visualitzats
mentalment i els imperatius d’'una realitat degradant. Espriu sembla que
hagués estat parlant amb si mateix sobre els seus anhels i somnis, i de sobte,
en un moment donat, sospitam que s’adona de les seves crues
circumstancies. Instant en qué comencga a parlar, a escriure, a exterioritzar

els seus sentiments.

Queda clar que la ventada ocasionada pel torb impedeix continuar
“amor unic”, un simbol de I'amor universal, traduit en un respecte i tolerancia
humanes. L’article determinat de “torb” generalitza la tragédia, les
consequencies nefastes de les guerres que estan arrasant I'Europa dels
quaranta i cinquanta. No és aixi una tragédia particular del territori catala

perqué Espriu universalitza el seu dolor.

Igualment, “torb” pot representar el desordre i la confusié generals de
'época. Arrenca el poeta d’Arenys de la seva condicié humana. Degenera la
seva consciéncia cultural, 'animalitza: d’un estat vigilant i compromeés on es
preocupa de conservar el calor i la llum de la convivéncia, el foc, la
magnificéncia del seu llegat, el passat mitic de I'étnia, es torna en una mena

de béstia, de criatura salvatge (vv. 3-4).

Assistim a una horrorosa metamorfosi. Per tant, les mans del poeta ja
no toquen sind urpegen; ja no senten sind esquincen i donen mort (vv. 5-6).

La seva veu ja no parla ni opina sin6 udola, no té cap capacitat linguistica, en

'% Espriu 1980a: 210. OOCC 1.
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tornar-se musell (vv. 7-8). A la fi, totalment metamorfosat, es compara amb
un insecte devorador perquée pertany a un mén ple de mal, déssers

inhumans, de “nit absoluta” (v. 14).

La transformaciéo d’home a animal, de tenir rad i judici a no tenir-ne
cap, metafora o efecte de la destruccidé progressiva, brutal de la cultura
catalana i de la cultura universal, la podem enllagar amb el cos inanimat dels

titelles, un tema recurrent en Espriu.

El significat de “titella” duu explicita la idea de “manipulacio”, de
‘manca de voluntat”, apuntades per la critica. Per exemple, segons Fuster els
titelles sén “excrecéncies idiotes d’una societat mal conformada”.'’ Per Ia
seva banda, Castellet equipara el titellaire amb una “maligna preséncia”, és a

dir, amb els “diversos poders” que ens manipulen i “ens assetgen amb afany

de sotmetre’ns”."?

Els primers versos de “Mentre representem”, del mateix poemari Mrs

Death (1952), ens palesen tot aixd que acabam d’exposar:

Dits, domini! Titelles
prou espatllats supliquen
llur rep0ds, que ja caigui
la cortina, que cessin

les paraules dictades,

" Fuster 1972: XXIX.
'2 Castellet a Espriu 2010: 11.
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veus d'espinguet. (vv. 1-6)"

El titol en persona nosaltres remarca 'accié quotidiana d’un grup étnic
obligat a “representar”, a actuar en una veu ridicula i aliena, a seguir les
ordres procedents d’un poder o “domini” superior: els “dits” del titellaire. Fins i
tot la reclamacié d’'un merescut canvi de vida, del recobrament de la
personalitat vertadera, es posa de manifest a través de la suplica i en tercera
persona, no pas mitjangant una denuncia en primera persona que demostri

independéncia i capacitat de decidir per un mateix.

Al poema XXXI de La pell de brau (1960), hi advertim una imatge

parella:

En aquest escenari

de Sepharad,

pengem de fils que mouen
secretes mans

i puntegem al pulcre

ball del parrac. (vv. 21-26)"

Els verbs en primera persona del plural reforcen la pertinenca a una
cultura manejada com a marionetes en un particular context sociopolitic:
I'“escenari”, el territori on hom no té la llibertat de mostrar la seva autenticitat,
és la Peninsula Ibérica dels sefardites, comunitat que, tenint en compte el seu

tragic exili, podem comparar amb la catalana. Aixi, detectam la practica de la

'3 Espriu 1980a: 184. OOCC 1.
" Espriu 1981a: 86. OOCC 2.
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teoria de Smith: a fi que el passat d’or evocat o el model exemplar en questid
expliqui el present, I'étnia ha de reconéixer una série d’elements familiars per
tal d’identificar-se amb la desitjada reforma cultural.'® Per ago, aquest passat
s’ha de contextualitzar, ha d’esdevenir nacional perqué la comunitat es

mobilitzi de cara a la salvaguarda del seu patrimoni.’

En resum, el discurs etnohumanista d’Espriu es caracteritza per una
combinacio de ficcid i realitat, mon i nacio, 'universal i el local: I'exili del poble
jueu, “esséncia de tot ésser” en opinid de Gassol, i I'exili interior del poble

catala."” A l'apartat d’“Edat d’or” insistirem en aquest recurs estilistic.

El darrer exemple de “deformitat” que volem destacar és la figura del
captaire cec, qui abismat en I'obscuritat profunda d’'un temps de continues
desgracies, és desposseit del seu origen il-luminador, de les seves arrels:

“M’allunyes per la nit / de 'orb captaire” (vv. 4-5)."

L’interés que sovint mostra I'arenyenc per aquest personatge, en part,
reflecteix el gran nombre de mendicants com mutilats de la guerra de Cuba,
cecs, folls, coixos, que abundaven pels carrers del seu poble arran de la crisi
economica de finals del segle XIX, patent fins vers 1914-15.'° Tanmateix, la
ceguesa del captaire és l'autentic focus per la seva carrega metaforica, la

qual permet diferents interpretacions.

La critica en sol presentar dues: la primera parteix de la “ceguesa

d’enteniment”, relacionada amb la parabola dels cecs de Mateu.

1> Smith 1999: 171, 175, 178.

'® Smith 1991: 140.

' Gassol 2003: 75.

'® Espriu 1980a: 400. Poema IX de Final del laberint (1955), OOCC 1.

'® Espriu i Malagelada, Nogueras i Baré, De Pons i Recolons 1983: 242-43.
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Efectivament, 'home, envoltat de tenebres, no pot comprendre ni definir la
complexitat del moén, hi vaga perdut.®® En canvi, nosaltres preferim analitzar
la questid considerant I'ambient sociopolitic de la postguerra i no tant
recolzant la dimensio religiosa que la critica confereix a la poesia espriuana.
No oblidem a més que a l'arenyenc no li va conveéncer la lectura cabalistica

I

com a recurs explicatiu de la seva concepcido d“orb”. Delor i Muns ens

informa d’aquesta confirmacio feta a ella mateixa.?'

Per tant, “davant la mort alcada / al llindar dels meus ulls” (vv. 18-19),??
en un espai destruit, sense referents culturals, el poeta no s’hi reconeix, no hi
veu res: ruina, desesperacid, nit. En altres paraules, si “ens sentim sempre
mirats / pel blanc esguard del cec, / on sin6 en el buit i en el no-res /

fonamentarem la nostra vida?” (vv. 5-8).%°

Al poema VIl de Llibre de Sinera (1963) en descobrim una apreciacio

similar, perd molt més crua en la descripci6:

Perd encara quedava, sempre ressagat, el vell cec
que s’ho mirava tot des de les plagues dels ulls,
avides, xopes de sang, calentes,

obertes sense cap resposta

a les preguntes del nostre esglai,

esbatanades en el buit fins que les cobria

%% Delor i Muns 1986a: 258; Gassol 2003: 162.

" Delor i Muns 1986¢: 41.

2 Espriu 1973: 21. “Mishna” de Les cangons d’Ariadna (1949).

2 Espriu 1981a: 106. Poema XXXVIII de La pell de brau (1960), OOCC 2.
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en un sobtat vol compacte la negror del moscam. (vv. 16-22)24

El “nostre esglai” simbolitza una societat aterrida, devastada,
irreconeguda. El resultat n’és “el vell cec”, un poble endarrerit que no pot
veure’s, lluny de qualsevol valor huma: un poble ferit que no pot identificar-se
amb la seva esséncia, un poble mort entorn del qual sobrevolen les mosques.
En conjunt, la ceguetat retratada equival a “la mort algcada” citada
anteriorment, o bé, al “fosc, alcat ull de la nit: / al clos del buit, mai cap sentit”
(w. 12-13).% En aquest present decaigut, hi domina I'absurd, d’aqui
I'abséncia del nom col-lectiu de I'étnia: “giravoltem, enterca multitud, / entorn

de I'eix del buit, privats de nom” (vv. 8-9).%°

L’etnohumanisme espriua oscil-la de la tragédia o “privacio de la vista”
que afecta sobretot 'Europa d’aquell temps, a la més particular de la seva

cultura étnica com llegim al poema VI de Cementiri de Sinera (1946):

Les aranyes filaven

palaus de rei,

estances que empresonen
passos d’hivern.

Les barques de Sinera 5
no surten mes,

perqué els camins de l'aigua

son fets malbé.

* Ibid.: 170
%% Espriu 1981b: 96. Poema XXVI de Setmana Santa (1971), OOCC 3.
%8 Ibid.: 112. Poema XXXIIl de Setmana Santa (1971).
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El sol no pot estendre,

per als ulls cecs, 10
domassos de les festes

damunt el gel.

Als rials ja no sona

cap cascavell.

Avanco per rengleres 15

de xiprers.”’

Les “barques de Sinera” (v. 5) i “els camins de l'aigua” (v. 7), ens
introdueixen en una patria fabulosa, mitica, de la costa mediterrania,
caracteritzada per la monumentalitat d’'uns “palaus de rei” (v. 2), per
'esplendor d’'un “sol” que revela alegria i riquesa (v. 9), els “domassos de les

festes” (v. 12), i finalment, per la vitalitat dels “rials” (v. 13).

Aquesta patria és el territori ancestral que descriu Smith: “the place
where, in the shared memories of its inhabitants, the great events that formed
the nations took plalce”.?® Perd desafortunadament s’ha esfondrat. Aixi, a
través de la successio de molts verbs en present d’indicatiu, Espriu ens parla
des d’'una realitat apatrida, “cega”: els fils d’aranya els ubicam en un indret
abandonat, d’aspecte tétric, fred (vv. 1-4), gelat (v. 13). La foscor hi és
superior, no s’hi percep res, tothom té uns “ulls cecs” (v. 10). Tampoc no s’hi
sent cap mena de soroll perque la natura és seca, eixorca: el “cascavell” dels

“rials”, el comparam amb el so fluent de l'aigua (vv. 13-14). L’accié de

" Espriu 1980a: 26. 0OCC 1.
2 Smith 2004: 75.
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moure’s al costat dels “xiprers” de I'Gltim vers, associats normalment amb els

cementiris, condensen la mort, la identitat nacional perduda.

Entenem doncs la figura del cec a partir del rerefons politicocultural
d’Espriu, en lloc de seguir la primera interpretacio biblica que en fa la critica.

Les seguents avaluacions de Gassol en s6n una mostra:

La imatge dels cecs que avancen desorientats en la foscor per representar la
desorientacié humana arran del pecat de desobediéncia devers Déu és propi de la

literatura proféetica, i molt especialment d’lsaies. En aquest llibre [...] Jahveh

interpel-la en nombroses ocasions al poble d’'Israel com a “poble cec”.?

La segona interpretacio considera la ceguesa oOrfica de I'endevi
Tiresias. D’aquesta manera, Delor i Muns creu que Espriu esdevé un vident
cec perque també baixa a I'Hades. Accepta que el poeta, com a I'Antiga
Grecia, és el testimoni d’allo invisible: un “vident del passat”, “'home posseit
per la memoria [...] dels “temps antics”, de I'edat heroica, encara més, de
I'edat dels origens”.*® Per acd, al seu parer es correspon amb “la condicié del
poeta de Catalunya, que sovint ha assumit el paper de guia de la comunitat,

1

sobretot a la immediata postguerra”.®’ Igualment, Josep Grau admet la

baixada mitica de I'arenyenc al regne dels morts.*

Al contrari d’aquests arguments, nosaltres proposam que Espriu no
davalla al moén subterrani de la literatura grega classica, sind que puja,
contextualitza la mort mitica dins el seu present. Basicament, tal i com

recalca Smith en moltes ocasions, recupera una gran edat antiga per

% Gassol 2003: 165, nota 300.
% Delor i Muns 1993b: 138.

¥ Delor i Muns 1989a: 151.

%2 Grau 1992: 121.
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mobilitzar més facilment el grup étnic al voltant d’'un patrimoni comu; i per

reconéixer una compartida identitat nacional.®®

El poeta catala és conscient del seu patrimoni humillat, deformat,
‘rebaixat” o “davallat”. esta “cec” perqué ha perdut la visié de qui és i dels
seus origens, de la seva edat d’or i memoria col-lectiva. Aleshores, els
referents classics, encara que tinguin relaci6 amb la mort, actuen com a
model exemplar, universal: provoquen la rebel-li6 de la ceguesa contra el
desarrelament, inciten un canvi de situacid, una recuperacié dels valors
culturals autoctons. Similar intencié a la mostrada sobre els sefardites unes

pagines abans.

Tot comptat, el “cec” relata els delicats esdeveniments historics que
causaren la seva “minusvalidesa”, guia i recorda a la seva nacié un passat

il-lustre que serveix d’inspiracio per transformar el funest present i garantir el

|.34

futur nacional.”™ Alguns poemes de Les hores (1952) en sbén un referent

adient:

El vespre és ple de sang, i no sé quin combat
magnifica el llarg plany del ponent, rera els cims.
Del fons d’uns ulls de cec he vist com surt el gos
maligne de la nit i corre pels camins

amplissims de la por, lladrant la meva mort. (vv. 1-5)*°

33 Smith 1986: 191-95; Smith 2004: 213-14; Smith 2008: 44.
3 Smith 1986: 208; Smith 1991: 140.
% Espriu 1980a: 158. “Omnis Fortasse Moriar”, OOCC 1.
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Respiram un ambient de sofriment i tristesa, producte de la
inhumanitat de les guerres que recolzen els substantius “sang” i “combat”. La
mort hi regna. S’expressa mitjangant I'obscuritat del “vespre”: el lament del
sol que mai no surt, el qual tenyeix el cel d'un vermell que llegim com
'evaporacio de la sang vessada, endemés de per la ceguesa del poeta i els
lladrucs del “gos maligne de la nit’, Cérber, el guardia de les portes de

I'Hades:

He donat la meva vida a les paraules

i m’he fet lenta pastura d’aquesta fam de gos.

Ah, guardia, caritat per als o0ssos,

car ja t'arribo sense gens de carn!

Vaig enfonsar les mans en 'or misterids 5
del meu vell catala i te les mostro

avui, sense cap guany, blanques de cendra

del meu foc d’encenalls, i se m’allunya

per la buidor del cap el so del vidre fragil.

Ara ballo amb dolor, perqué riguin les goles, 10
per obtenir 'aplaudiment dels mils lladrucs,

i em coronen amb un barret de cascavells.*

La mitologia grega al-ludida al titol del poema, “Ofrenat a Cérber”, i als

primers quatre versos, interactua amb la realitat decadent d’Espriu, introduida

% Ipid.: 160.
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sobretot pels adverbis “avui” (v. 7) i “ara” (v. 10). En efecte, la inutilitat
d’expressar-s’hi en una veu prohibida (v. 1), aixd és, la impossibilitat de
rescatar-hi I'esplendor de l'antiga llengua catalana (vv. 5-6), ocasiona

larribada de la béstia, I'extensid de la mort (vv. 2-4). La copulativa ‘i

assenyala aquesta nefasta consequéncia (v. 2).

Per tant, en un territori sense els elements culturals que defineixen el
nom col-lectiu de I'étnia, s’hi experimenta pérdua, el residu de la seva
combustié (vv. 7-8), I'escapada del “so del vidre fragil” (v. 9): un temps
d’apogeu, ric i elegant, on es va formar la identitat nacional. També podem
interpretar-lo com I'acomiadament de la fonética del catala, comparada amb

el trinc refinat i subtil de dues copes.

En conclusid, la postguerra transforma el poeta en ninot, en un ésser
manipulat i sofrent, metafora de la seva cultura. De fet, el “dolor” del ball
simbolitza una existéncia artificial, forgada, no natural (v. 10). A més, les
“goles” somrients projecten un so profund, lldbrec. Per un cantd, contrasta
amb aquell del “vidre fragil®, i per I'altre, concorda amb els clams d’'un public
animalitzat que només gaudeix entre una societat ridicula i absurda (vv. 10-

12).

Espriu compagina altres imatges de I'inframoén grec amb la seva época
intolerant. Combina elements subjectius i objectius conforme a Smith:

Mira com et volta el triomf dels asfodels,

mira com avanga la dama

sense ulls, la barca
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del vell solitari. (vv. 5-8)*

Hi ha la barca de Caront i els Prats dels Asfodels, una de les subzones
de I'Hades, i clar, la propia mort encarnada per una “dama” cega. El regne
dels difunts apareix o avanca sota forma visible, envolta el nostre poeta, que
aixi no hi descendeix. Al contrari, I'“ull de la nit” s’alca a la superficie, la

manca de respecte humilla el passat magnific de I'étnia:

On les fonts pures, I'alba
d’'un somni fosc? Pregunto,
descendint per I'escala

del meu temps, al silenci

que en mi esdevenia.

No se m’atansen llavis

a dir-me cap resposta. (vv. 4-10)*

Sense les “fonts pures, / 'alba d’'un somni fosc” que s’allunya, que a
penes s’albira: sense la claror del dia, la vida innocent, quimérica i plena
d’esperanca que estableix I'edat d’or de la nacid, el poeta catala habita en la

incomprensio, en un temps degradant.

En definitiva, el davallament a la regié dels morts que comenta la

critica, ens sembla que esta més relacionat amb la pérdua de la dignitat a

% Ibid.: 132. “Missatge” de Les hores (1952).
% Ibid.: 252. “Escala” de Mrs. Death (1952).
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nivell huma i cultural, amb el fatidic moment en qué hom és obligat a

rebaixar-se.

Ara interpretarem el significat de “mur”’, el qual també podem
determinar entre la série de termes que venim explicant. N'hem trobat
diferents aproximacions: Delor i Muns I'uneix amb la necessitat dels jueus de

reconstruir el temple per no romandre en exili etern:

El poeta havia assumit el compromis histdéric com a membre d’'una comunitat en
perill d’extincié cultural i convertia la seva obra en ofrena als morts, perquée qui no
col-laborés en la reconstruccié del mur enderrocat veuria el seu nom esborrat del

linatge de la ciutat.*

D’altre costat, Prats suggereix com a possible origen de la questié uns
versos de Guillén, atés que era un dels poetes favorits d’Espriu: “Ante mi se
estremece un futuro / Acechandolo esta de pronto un muro / Del arrabal final
en que tropieza / La luz del campo”.*® Hi ha certes concordances amb la
poesia espriana, com la desesperanga protagonitzada per un mur que
enfosqueix i obstaculitza el paisatge, el territori patri. Perd en aquest cas,
Prats havia d’haver aprofundit en I'estil de I'escriptor val-lisoleta per justificar

les seves sospites, basades sols en quatre versos.

Explicarem doncs el tema seguint amb la nostra analisi ethohumanista

aplicada en varies seleccions d'El caminant i el mur (1954):
Silenciés, m’alco rei de la nit

i em sé servent dels homes de dolor.

% Delor i Muns 1986¢: 54.
0 Prats 1998: 204, nota 222.
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Ai, com guiar aquest immens dolor

al clos de les paraules de la nit?

Passen el vent, el triomf, el repos,
per rengles d’altes flames i d’arquers.
Presoner dels meus morts i del meu nom,

esdevinc mur, jo caminat per mi. (vv. 5-12)"'

Notam la frustracié de no poder remeiar els problemes del mon: la
catastrofe bél-lica ha ennegrit el desti de la humanitat i els fonaments étnics.
Es profereix mitjangant la doble repeticié dels substantius “nit” i “dolor”. El seu
efecte social és la infatigable desfilada d’'una realitat revolta (“el vent’),
subjugada a la forga dels vencedors (“el triomf”), passiva, morta (“el repos”

etern): un present infernal (“altes flames”), militar i violent (“arquers”).

Aqui, Espriu s’hi projecta com a reflex de la manca de llibertat dels
homes i del nom col-lectiu que distingeix la seva étnia. Aixi, esdevenir mur és
identificacié i compromis amb un present que restringeix les il-lusions, amb el
tragic transcorrer de la historia del poble catala: “jo caminat per mi”. A la
vegada comporta denuncia. Per agd en una carta que recull Vilanova,
I'arenyenc li confirma que el mur és mort i també oposicié.** Al nostre parer,
no és tant una predictible “ofrena als morts” com pensa Delor i Muns, més

aviat una metafora de la intolerancia de llavors. Tampoc una “reconstruccio

i Espriu 1980a: 378. “Sentit a la manera de Salvador Espriu”, OOCC 1.
2 \/ilanova 2005: 536.
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del mur enderrocat”,”” sind un intent d’enderrocar el mur o la nit que cega el

futur de la col-lectivitat:

Mur de la nit: a penes

la remor d’unes ales

enlla de I'aire, somni

ja presoner. Camino
seguit de prop per passos

en la neu. (vv. 11-16)*

El poeta d’Arenys no pot escapar de la seva sort adversa. Encerclat
d’'impediments, I'anim o el vol de la imaginacio se sent llunya, confus, esclau.
Hom és vigilat, espiat dins un hivern ininterromput, dins un espai vague,

despersonalitzat.

Tot seguit, i per acabar amb aquesta llarga perd convenient
introduccid, cal detenir-nos en el “crit”, igualment essencial per entendre tota
la terminologia tenebrosa i aflictiva que emmiralla el context politicocultural
d’Espriu:

Mira com vinc per la nit

del meu poble, del mén, sense cants

ni ja somnis, ben buides les mans:

et porto sols el meu gran crit.

** Delor i Muns 1986c: 54.
** Espriu 1980a: 328. “Cango de la mort callada” d’El caminant i el mur (1954), OOCC 1.
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Infant que dorms, no I'has sentit? 5
Desperta amb mi, guia’m la por
de caminant, aquest dolor

d’uns ulls de cec dintre la nit.*

La “nit” assola I'existéncia. L’etnohumanisme espriua, solidaritzat amb
el seu “poble” i el “mdn”, transmet buidor i por, el “gran crit” de I'apatridia d’'un
poble: “sense cants / ni ja somnis”. EI somni lliga molt bé amb el caracter
mitologic, idil-lic de 'edat d’or: el cant que constitueix la identitat nacional. En
consequéencia, amb el proposit de sobreviure la desgracia del moment, la
ceguetat que arruina i arrasa amb tot, Espriu vol recuperar la grandesa del
seu passat invocant la infantesa, una época inspiradora de llum i entusiasme,

d’'innocéncia i alegria.

Aquests versos de Les hores (1952), en sén un exemple parell:

Damunt la roca nua de la mort,

puc ja només algar I'alta columna
d’aquest dolor, un aspre, solitari

crit sense cant,

sense record del cant, mentre s’emporten

negres ales del torb la llum del dia (vv. 7-12)*

“‘Negres ales del torb” castiguen la facultat de comprendre. El poeta

catala agonitza aillat, tancat dins el sofriment i el dany. Crida “sense cant’,

* Ibid.: 302. “Prec de nadal” d’El caminant i el mur (1954).
“® Espriu 1980a: 152. “Pontos”, OOCC 1.
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des de I'oblit d’aquells elements culturals que I'orienten i estimulen. Es un crit

sense patrimoni: “un ultim crit d’esglai d’home perdut” (v. 40).*

En definitiva, el cant, ben igual que la cango i el cantic, representen
I'origen, I'esperit, la veritat i salvacié de 'home, a més de I'edat d’or de I'étnia.
Efectivament, Espriu especifica que el cant allibera el presoner del laberint,
Teseu, i el dreca a través del temps.*® De nou, fa contemporani el mite, en

ajuntar el succés real amb la llegenda.

Per contra, Delor i Muns considera el cantic un “sindnim d’oraci¢”.*

Posteriorment el defineix com a “himne religios” i “existéncia”.>° Altrament,
Pijoan i Picas assegura que 'accié de cantar significa comunicar la propia por
amb la gent, ja que comunicar és compartir i compartir ajuda a vencer el

t.51

neguit.”’ En la nostra opinio, en lloc de comunicar, el cantic és un factor que

construeix la identitat:

Pal-lidesa. Supliques,
apregonat, amb llavis
avids de neu, més cantic,
moments d’abril (vv. 1-4)%

La “pal-lidesa” casa amb I'ambient malalt que fa caure els fonaments
del benestar. S’hi viu rebaixat, inclinat, “apregonat”. També reprimit, privat de

la llengua materna, de I'expressié primera, glagat per una histdria miserable.

999y

" Espriu 1973: 43. “Amb la veu de rogall d’'un “chansonnier™.
“8 Prats Sobrepere 1992: 41.

9 Delor i Muns 1986¢: 43.

% Delor i Muns 2006: 216.

*' Pijoan i Picas 1995a: 168.

%2 Espriu 1980a: 96. “Nit” de Les hores (1952), OOCC 1.
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Aixi, 'arenyenc demana “més cantic, / moments d’abril”, la recuperacié de
components com la primavera, la passid, la joventut, la harmonia, que

caracteritzen el seu passat extraordinari.

Al poema XXIIl de Cementiri de Sinera (1946), s’hi referma la

concepcio de cant amb “cancd”, el seu altre equivalent:

Mentre s’apaga

la llum d’abril i cessen
les filles de cango,

en un crepuscle immaobil,
he caminat estances

de la casa perduda.®

L’eclipsament de la patria, I'espai on ocorre la formacié de la “llum
d’abril” i la “cancd”, és a dir, la memoria col-lectiva, crea un sentiment de
mancanc¢a de nacionalitat, de desposseiment de la “casa”. Mencionem que
‘les filles de cangd” sbén les descendents d’'una estimada tradicio. No és
gratuit que hi apareguin en femeni, com a futures mares estérils, “cessades”,

no aptes per parir, transmetre.

En conclusio, tots els termes presentats, des de “nit” a “cant’, ens
donen la clau per concertar el rerefons sociopolitic que maltracta la cultura
catalana i el mon: modela el discurs etnohumanista d’Espriu, naixent de la

revolta, la denuncia i 'amenaga aliena.

%3 Espriu 1980a: 60. 0OCC 1.
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Ens aturarem ara a examinar I'estructura d’aquest discurs, dividida en

llengua, territori, espais poétics i edat d’or.
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Llengua

La precarietat dels elements que constitueixen el nom col-lectiu d’Espriu
l'aferra a les seves arrels, de tal manera que no deixa d’insistir en el “fet
diferencial” entre el “nosaltres” i I'“ells”, entre el catala i el castella. En una
entrevista al programa de televisio “A fondo” (1976), hi ratifica clarament
aquesta inclinacié: “yo estoy absolutamente dedicado a mi pueblo catalan, a

mi nacién catalana, a mi lengua y a mi cultura”.

El poeta d’Arenys relaciona la llengua amb la idea de nacié i cultura, i
sobretot, emfatitza el seu origen catala. Segons Smith, tota defensa
etnocultural es produeix en el moment en qué un grup étnic dominant
amenaca la cultura d’'un altre minoritari, més petit.>* Per tant, la defensa
linguistica portada a terme és consequéncia evident que la dictadura

franquista prohibis la practica del catala:

Jo vaig reaccionar des del primer dia contra la intolerable arbitrarietat que suposa
perseguir una llengua; [...] una llengua esta per damunt del bé i del mal. [...] Hi ha
una amenaga molt subtil, i és 'amenaga d’'una minoria linguistica. [...] La meva

preocupacio fonamental ha estat la salvacio de la llengua.”

Ressalta la reaccio tipica de l'artista, de lintel-lectual de la nacié

“étnico-genealogica” (“ethnic-genealogical”):

Llengiies com I'hongares, el finés, etc. sén llenglies que no corren perill perqué

tenen un Estat al darrere [...] Quan no hi ha un Estat al darrera, les llengues fins i tot

% Smith 1986: 98, 168, 177.
% Citat a Batista 1985: 22-23.
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molt més amplies; molt més parlades; molt més extenses corren una seérie de

terribles perills.*®

Espriu sap de la seva naci6 sense Estat, encara que no cregui
realment en “la possibilitat d’'un Estat catala”.’” Si bé associa la idea d’Estat
amb més control i equilibri, aixd no implica la inexistencia ni I'acceptacio
d’'una nacio catalana, o sia, que la formacié nacional depengui exclusivament
del pla politic estatal que proposen els partidaris del corrent modernista del
nacionalisme. Aixi, Espriu denuncia la intolerancia vers la llengua catalana en
un territori on predomina una altra cultura: “dalt el vespre d’un cel castella” (v.

11).%8
Passem pero a I'analisi propiament poética per desenvolupar les seves

afirmacions anteriors:

car veus com es tanquen

llavis catalans.

| es baden al sol
boques de captaires,

plagues de lepros.

Ningu no ha comprés

el que jo volia

% Ibid.: 36.
" Ibid. 30.
%8 Espriu 1981a: 198. Poema XXI de Llibre de Sinera (1963), OOCC 2.
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que de mi es salvés.

Mai no ha entés ningu

per qué sempre parlo

del meu mén perdut. (vv. 14-24)*°

Un territori nacional, prohibit a manifestar-se lliurement en la seva
llengua, és un territori malalt i deformat, envoltat de “plagues de leprds”; un
territori pobre, errant i sense patria, que no parla sind a través de “boques de
captaires” un “mén perdut” i absurd. Finalment, els versos “ningu no ha
comprés” i “mai no ha entés ningu”, corroboren el sentiment de frustracio
d’Espriu en saber-se un malentés en un present on ningu ja no es comunica
en catala, incapa¢ de trobar-hi cap signe cultural étnic: “Es molt dificil / de

trobar qui comprengui / la nostra llengua” (vv. 1-3).%°

Entre tanta desgracia, esdevé “dificil, / pervers, princep de mortes /
cendroses flors, paraules” (vv. 8-10).%" Després de tot, practica una llengua
morta: “Parlo, barliqui-barloqui / solitari, en catala, / llengua difunta” (vv. 21-

23).%2

Obviament, la incomprensié general ve provocada per la indiferéncia i

desconsideracio del franquisme vers Catalunya:

i toblides de la trista

parla dels avantpassats,

% Espriu 1980a: 162. “Perqué un dia torni la cancé a Sinera”, de Les hores (1952), OOCC 1.
® Espriu 1981b: 188. Poema XXVII de Formes i paraules (1975), OOCC 3.

®1 Espriu 1980a: 94. “Flama” de Les hores (1952), OOCC 1.

%2 Espriu 1973: 91. “Placa de suburbi”.
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des de sempre condemnada,

per covarda indignitat,

a l'imperi de I'estepa

i a bordells dialectals (vv. 42-47)%

L’Estat, I'imperi de I'estepa” castellana posa I'antic catala en oblit,
l'infravalora fins al punt de considerar-lo un dialecte. Al seglent extracte d’E/

Doctor Rip i altres relats (1979), Espriu en fa una critica més directa:

Anomenaven “vernacle” l'idioma que parlo, i el mot era un insult deliberat. Havien
escamotejat, esborrat, suprimit la meva llengua: en les relacions culturals i oficials no

existia.®*

Una altra manifestacié de la supressio descrita és el poema XVI de

Llibre de Sinera (1963):

El meu mon tenia
presos els portals.
Amb mort confinava

per tots els llindars.

Llengua embastardida,

poble bou al fang. (w. 12-17)%

8 Ipid.: 33. “Malalt”.
% Espriu 1979: 27.
% Espriu 1981a: 188. OOCC 2.
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La gent viu reclosa, exclosa dins els “portals” de casa seva o de la
patria, rad per la qual el poeta animalitza el seu poble: simbol de la
impossibilitat d’emprar la llengua nacional en qualsevol circumstancia. A

Ariadna al laberint grotesc (1935), I'animalitzacio hi és encara més drastica:

S’ha perdut la cadéncia de la meva llengua imperial. Ara la parlen a crits, sense

acabar els periodes, afermada amb renecs i blasfémies i una gesticulacié xarona i

brutal, amb reminiscéncies d'hominid.66

La meva “llengua imperial” pensam que es refereix al catala de lI'imperi
catalanoaragoneés, a I'edat d’or d’'una cultura catalana degenerada per una
altra étnica amb més poder i amb el designi d’excloure-la del territori
compartit. Espriu lluita al capdavall contra la salvatge homogeneitzacio
cultural de I'Estat franquista: “Diversos son els homes i diverses les parles, / i
han convingut molts noms a un sol amor’ (vw. 1-2).*” Ens invita doncs al

plurilingtisme, al benestar i respecte humans:

Bandejar una llengua universal, com és el castella, em fa l'efecte que és
contraproduent, impolitic, és escapcar la cultura de la joventut, perqué li eliminem

una de les llengiies universals.®

Aquests enunciats es construeixen a partir d'un admeés iberisme que

tempta descentralitzar el poder estatal. La doctrina ibérica d’Espriu, d’acord

amb Martinez-Gil, descansa en la idea d’“una Espanya Federal composta per

% Espriu 1989: 154.
®7 Espriu 1981a: 84. Poema XXX de La pell de brau (1960), OOCC 2.
® Citat a Batista 1985: 30.
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quatre nacions: la castellana, la galaicoportuguesa, la basca i la catalana

(definida pels territoris catalanoparlants)”.®®

De tot aix0 ens interessa la concepcido de nacio catalana, suggerida

amb més deteniment pel propi poeta en una entrevista de I'any 1970:

[H]i ha només una sola Catalunya. Si no ens sentim tots plenament catalans, sense
matissos ni diferenciacions de cap mena, és impossible d’intentar res de constructiu.
Si no tenim consciéncia de la catalanitat Unica i indiscutible, no hi ha res a fer. [...] La
realitzacio practica d’aixd ha d’anar a cura, com és natural, dels intel-lectuals, dels

politics i dels economistes.”®

A banda de les correspondéncies amb els “nacionalistes intel-lectuals”
de Smith,”" darrere les nocions de “sola Catalunya”, “Unica”, “sense matissos
ni diferenciacions”, sembla amagar-se una mena d’homogeneitzacio6 cultural,
en aquest cas estrictament “catalana”. El factor determinant de tals
suposicions és el seu contrast amb la consciéncia linguistica i territorial
d’Estellés i Pong Pons que examinarem als dos capitols seguents, la qual si

presumeix matissos, I'existéncia de diferents nacions etnoculturals catalanes,

perd sense negar la llengua com I'element que les uneix culturalment.

Una aproximacié similar de “catalanitat indiscutible” 'hnem extreta d’'una

altra entrevista realitzada el 1971:

9 Martinez-Gil 2005: 82.
0 Citat a Reina 1995: 153-54.
" Smith 2004: 200.
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La cultura catalana ha perdut la seva consciéncia d’unitat. [...] Es alld de divideix i
venceras. Els valencians i mallorquins s’enfaden si els diem que parlen “catala” o

que son “catalans”. S’ha perdut la consciéncia de formar part d’'un mateix poble.”

Els mallorquins semblen representar totes les llles Balears. En el fons,
es mesclen la voluntat de distingir-se nacionalment de Catalunya amb
'absurd secessionisme linguistic propulsat per certs partits politics de

Valéncia i Mallorca.

A “Senzill proemi d’Aristocles”, una historia de Les roques i el mar, el
blau (1981), es critica el tema de forma irdnica per boca d’Aristocles, més

conegut com a Plato:

aquesta petita llengua inconeguda, que alguns designen balearic, d’altres valencia i
alguns inefables esperits ingenus i conciliadors bacava o bacavés. El titellaire

proposa rosalbacava, que sona a nom i a cognom d’una ex-vedette de varietés.”

Tot plegat, la prioritat d’Espriu és conservar i protegir la llengua
nacional, compartida a Valéncia i llles Balears. Li dona més pes i poder en
incloure-la en una hipotética naci6 que pugui enfrontar-se i resistir a la

inclemencia de la dictadura:
Si podien, perd, durar
la llum parada, I'ordre clar
dels xiprers, de les vinyes, dels sembrats,
la nostra llengua, el lent esguard

damunt cada cosa que he estimat! (vv. 3-7)"

2 Citat a Reina 1995: 166-67.
3 Espriu 1996: 7.
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Finalment, Espriu voldria salvar aquells elements mitics, fructifers, que
componen la seva apreciada i antiga cultura: la “nostra llengua” particularitza
una ideal nacionalitat catalana compartida en tots els territoris del domini
linguistic. A més, els situa dins una comu natura mediterrania de “xiprers”,
“vinyes” i “sembrats”. Aixi, concentra la geografia del Mediterrani per sentir-se
part no sols d’'una “sola Catalunya”, sin6 sobretot d’'una historia mil-lenaria i
classica. A continuacio, ens detindrem en les causes d’aquesta consciéncia

territorial.

" Espriu 1981a: 186. Poema XV de Llibre de Sinera (1963), 0OCC 2.
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Territori

Smith manté la premissa que la formacié de les nacions es materialitza a
través de la llengua i el territori.”” Per tant, la despossessié del territori
autodcton arran de la pressio exercida per una altra cultura étnica dominant,
produeix sentiments de desarrelament, d’exili interior, d’apatridia, com als

versos seguents de Llibre de Sinera (1963):

Alcs del vent albarda entorn de la casa.
Vet aqui 'home vell, al davant de la casa,
com alga a poc a poc la seva pols

en un moment, arid i nu, d’estatua.

Terra seca després, ja per sempre

fora del nombre, del nom, trossejada

a les fondaries per les rels de I'arbre. (vv. 13-19)"

La casa simbolitza la patria, la “terra seca”, un espai travessat pel no-
res, pel fred i la preséncia inanimada d’'un moment “d’estatua”, pel patiment.

Josep Romeu i Figueras creu que I"home vell” podria significar “el temps
devastador”.”” Nosaltres optam per una altra lectura: un home devastat per
un temps cruel que arruina la unitat i el nom col-lectiu, ja “fora del nombre, del

nom”. Fet deduible d’'un desarrelament absolut que ratifica, per exemple, el

poema XXVI de Cementiri de Sinera (1946):

No lluito més. Et deixo

> Smith 2004: 19.
® Espriu 1981a: 238. Poema XXXVIII, 0OCC 2.
" Romeu i Figueras 2003: 32.
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el sepulcre vastissim
que fou terra dels pares,
somni, sentit. Em moro,

perqué no sé com viure.”®

Espriu entre la desubicacio i la frustracio. El neguit i 'absurd envoltants
soén la cendra de la mort de la seva patria, un “sepulcre vastisssim”, antiga
residéncia dels avantpassats, indret on va formar-se I'edat d’or nacional:

“somni, sentit”, futur i seny.

El territori familiar ha esdevingut un espai desconegut, estrany, un
habitatge d’exili:

Ja I'tinic temple destruit,

esdeveniem rar exili

de mil-lenaris i hem seguit,

sempre fidels, fins a I'oblit,

al nom secret que mai no és dit

ni se’ns permet tampoc d’escriure (vv. 1-6)"°

El “temple” vol dir I'indret venerable, el paisatge sagrat on es troba “the

uniqueness and individuality” de I'étnia.®® Destruir-lo implica errar en I'exili, “al

"8 Espriu 1980a: 66. 0OCC 1.
™ Espriu 1981b: 104. Poema XXIX de Setmana Santa (1971), OOCC 3.
8 Smith 1986: 22.
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llarg d’aquesta pols de la peregrinacio” (v. 9), com també manifesta Espriu al

poema LI de La pell de brau (1960).%"

L’adjectiu “rar” refor¢a I'estranyesa d’anar d’un lloc a un altre sense
rumb. A més, el caracter mil-lenari de I'exili denunciat pot comparar-se amb la
diaspora jueva. Novament, el present sociopolitic de Catalunya i el passat

d’'un poble mitic marxen de la ma.

En conclusié, desplagar a un segon terme la cultura catalana, descarta
imparablement els elements que defineixen el seu nom col-lectiu: el territori i

la llengua, prohibida per desgracia, humillada en un ambit clandesti, “secret”.

D’altra banda, el sentiment de perdre el control de la demarcacié
nacional, estimula alhora la consciéncia dels seus limits i voltants, la defensa

dels vincles natals de pertinencga:

No deixis pas de veure
el camp on has nascut.
A terres més llunyanes
mai no seras ningu. (vv. 5-8)%

El compromis amb la terra d’origen es plasma amb l'accié del verb

“veure” o “mirar”, igual que al poema XXIV de Llibre de Sinera (1963):
Quan la llum pujada des del fons del mar
a llevant comenca just a tremolar,

he mirat aquesta terra,

8 Espriu 1981a: 142. OOCC 2.
82 Espriu 1984a: 43. “Per sort de tots nosaltres”, de Per a la bona gent (1984).



he mirat aquesta terra.

Quan per la muntanya que tanca el ponent

el falcé s’enduia la claror del cel,

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Mentre bleixa I'aire malalt de la nit

i boques de fosca fressen als camins,

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Quan la pluja porta l'olor de la pols

de les fulles aspres dels llunyans alocs,

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Quan el vent es parla en la solitud

dels meus morts que riuen d’estar sempre junts,

he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.
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Mentre m’envelleixo en el llarg esforg
de passar la rella damunt els records,
he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Quan l'estiu ajaca per tot 'adormit
camp 'ample silenci que estenen els grills,
he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Mentre comprenien savis dits de cec
com I'hivern despulla la son dels sarments,
he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.

Quan la desbocada forga dels cavalls
de l'aiguat de sobte baixa pels rials,
he mirat aquesta terra,

he mirat aquesta terra.®®

8 Espriu 1981a: 204-206. OOCC 2.
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Espriu repeteix aquest poema a Ronda de mort a Sinera (1974),
introduit per la seguent explicacio: [Sinera és] “un poble molt concret, pero al
mateix temps tots els pobles de la nostra costa i també qualsevol poble
catald”.®* Els versos sagnats “he mirat aquesta terra” recalquen aleshores un
compromis amb tots els territoris del domini linguistic: I'espai en blanc que ve
després de la coma, fa de silenci per donar més tensié i atencié al territori
que es vol salvar, amenacat pels fatals fets historics que presentarem de

seguida.

La successié de conjuncions “Quan — Quan — Mentre — Quan — Quan —
Mentre — Quan — Mentre — Quan”, les quals relaten en endecasil-labs un
moment o present complicats, i la repeticié de I'heptasil-lab “he mirat aquesta
terra”, concedeixen al poema un to neguités i envigoreixen el compromis

d’Espriu amb la seva nacio.

Comencem pel principi: la llum, I'enteniment que procedeix “del fons
del mar”’, del Mediterrani que il-lumina la cultura catalana, s’ha extingit,
tremola per les tenebres que ocupen la nacié (vv. 1-2). La mateixa obscuritat
advertim en l'aparicio del “falcé” que s’enduu “la claror del cel” (v. 6). El seu
color negros i caracter rapinyador encaixen perfectament en la tragedia de la
postguerra que es tracta de reproduir. Recordem que per a Gassol, la “claror’
en la poesia espriuana simbolitza el “retorn de l'exili”, la “superacié del caos

sociopolitic de Sepharad”.®®

8 Espriu 1974: 38.
8 Gassol 2003: 105.
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L’enfosquiment cultural i huma s’evidencia millor al primer grup de dos
versos iniciat per “mentre”: s’hi respira “nit”, només veus criminals o “boques
de fosca” comanden el mén (vv. 9-10). Els fendmens atmosférics corroboren
la desgracia encerclant: la “pluja” desprén les restes triturades dels arbres, “la
pols” de les arrels, de la memoria col-lectiva (vv. 13-14). La destruccié és
I'dnica llengua que parla el “vent” (vv. 17-18). La fredor de I'*hivern” romp la

tranquil-litat del paisatge mediterrani, “la son” de les seves vinyes.

Aixi, privat del territori, hom no hi troba referents culturals, vaga a les
palpentes com un “cec” (vv. 29-30). Per ultim, les torrentades i inundacions

que produeix I'“aiguat’, es comparen amb la desmesura i I'abus militars,
adjectiu que intuim rere “la desbocada forca dels cavalls” d'un exércit
qualsevol (vv. 33-34). En suma, la nit xafogosa dels dies somiats que mai no
arriben, abrasadora, infernal, cobreix els camps d’inercia, d’'un adormiment
monoton i desagradable, semblant al carrisqueig dels “grills” (vv. 25-26). Per

aco, Espriu obre i mira la seva terra perqué rebrotin els records que formen i

asseguren la suposada nacio catalana (vv. 21-24).

No obstant aixd, aquesta concepcid de nacio I'acostuma a barrejar per
mitja de quatre noms substantius que exerceixen de sindnims de “patria”. El

primer i més evident és “terra”, com just hem exposat.

Mostrem-ne un darrer exemple per contextualitzar-lo completament:

Alts cims trenquen la meva patria en dos Estats,
perd una mateixa llengua és encara

parlada a banda i banda,
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i en unes clares illes endinsades en el mar antic,

i en una contrada també insular, més llunyana,
que avui pertany a un tercer poder.

Que diversa la meva petita terra

i com ha hagut de sofrir, durant segles i mil-lenaris,
la violéncia de diversos pobles,

les aspres guerres civils enceses dintre els seus limits (vv. 15-24)86

‘Alts cims” son els Pirineus, frontera entre els Estats espanyol i
francés. La “meva patria” se situa entremig dels dos. No abraga Catalunya
sind tots els territoris de parla catalana, com les llles Balears, “en el mar
antic” mediterrani, i 'Alguer a Sardenya, encara que pertanyi al “tercer poder”

de I'Estat italia.

” 113

Espriu caracteritza la seva patria com una “terra petita”, “diversa” i molt
antiga. Concorda un cop més amb la definicié de patria de Smith, en concret,
amb Il'antiguitat del territori i els esdeveniments que han marcat la seva

cultura nacional.

Tot amb tot, hi ha una diferéncia important: d’'un costat parteix de la
idea d’'una sola patria, perd contradictoriament, assumeix una nacio catalana
integrada per les terres del domini linguistic, o sia, per diverses patries. En

realitat, com demostrarem als capitols sobre Estellés i Pon¢ Pons, creiem que

% Espriu 1984a: 25-26. “M’han demanat que parli de la meva Europa”, de Per a la bona gent
(1984).
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es pot resoldre la questid6 acceptant l'existéncia de diverses nacions

catalanes étnico-genealogiques, sense Estat.

El segon substantiu és “casa”:

A la vora del mar. Tenia
una casa, el meu somni,

a la vora del mar.

Alta proa. Per lliures
camins d’aigua, I'esvelta 5

barca que jo manava.

Els ulls sabien
tot el repds i I'ordre

d’'una petita patria.

Com necessito 10
contar-te la basarda

que fa la pluja als vidres!

Avui cau nit de fosca

damunt la meva casa.
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Les roques negres 15
m’atrauen a naufragi.

Captiu del cantic,

el meu esforg inutil,

qui pot guiar-me a l'alba?

Ran de la mar tenia 20

una casa, un lent somni.?’

Els primers nou versos rememoren I'edat d’or de I'étnia: els imperfets
“tenia” (v. 1), “manava” (v. 6) i “sabien” (v. 7), descriuen un passat mitic on
hom experimenta poder, control i coneixement. Tres accions que simbolitzen
'arrelament a “una petita patria” (v. 9), a “una casa” vora el Mediterrani (v. 2),
bressol d’'una cultura esplendorosa i classica, d’un territori idil-lic, lliure, en

pau (vv. 4-8): la identitat inalterable i immemorial de I'étnia.®®

La segona part del poema s’enfoca en l'horror, “la basarda” que
enderroca la realitat (v. 11), la condicié actual de “la meva casa” (v. 14):
I'adverbi “avui” (v. 13) i els presents d’indicatiu “necessito” (v. 10), “fa” (v. 12),
‘cau” (v. 13), “m’atrauen” (v. 16), “pot” (v. 19), sens dubte ens mouen a un

altre temps.

La por regnant s’expressa a través de la “pluja” i la “nit’, metafores

usuals de damnatge i ofegament de I'enteniment (vv. 12-16). Per exemple,

8 Espriu 1980a: 64. Poema XXV de Cementiri de Sinera (1946), OOCC 1.
% Smith 1986: 183.
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els “vidres” podrien relacionar-se amb els trossos punxeguts que encara
pengen de les finestres mig rompudes de la casa: una imatge representativa

de la patria catalana desprotegida i desamparada.

Per tal motiu, Espriu evoca els seus origens, necessita redescobrir la
seva cultura, una actitud que, seguint les indicacions de Smith, manifesten
aquells “divided and disoriented individuals who have had to contend with the

unit changes and uncertainties of the modern world”.?® Aixi, I"esforg inutil” és
equiparable a I'esfor¢ “de passar la rella damunt els records” del poema XXIV
de Llibre de Sinera (1963): la llaurada de la memoria de la qual esta feta la
terra autdctona, aleshores eixorca; el compromis absolut i incondicional amb
el “cantic’ captivador o passat d’or, malgrat el neguit del moment, la

desesperanca general, la llarga espera o “lent somni” del canvi, del retorn

definitiu a la patria (vv. 17-21).

Aqui dissentim amb Delor i Muns, ja que associa el vers “captiu del
cantic’ amb I'emblematic episodi de les sirenes on Ulisses ha d’afrontar un
“perill de mort imminent”.®® Dit aixod, la voluntat de I'heroi grec de tornar a
itaca, t& analogia amb la manera en qué Espriu ha de resistir els embats

destructors de la seva societat per no perdre el patrimoni.

Veiem que la identificacié de I'arenyenc amb un passat puntual suscita
un compromis solidari vers la memoria col-lectiva nacional: el classicisme
grec sabem que és un model exemplar que inspira a I'étnia a eliminar el seu

desarrelament cultural.’’ En aquest context tedric suggerim que s’hauria

8 Smith 1991: 17.
% Delor i Muns 1989a: 99.
! Smith 1991: 149.
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d’emmarcar la defensa espriuana “d’'una consciéncia etnoideoldgica” que
exposa Keown. Dit aixd, mai no ens facilita la seva concepcié d“étnia”,
necessaria en estar vinculada amb els continguts critics del nacionalisme.®?
També diferim amb Pijoan i Picas, la lectura de la qual reprén I'accepcié
anterior de “cantic de mort”.** | amb Romeu i Figueras per triar-ne la versid
més superficial i literal: “equival a poesia, cant, expressié bella i

redemptora”.®

Tot seguit, analitzarem el tercer sindbnim de patria:

Malvisc en un pais

que no és lliure,

cansadissim, cruel,
corromput, molt covard.

Em toca malviure

en un pais indigne (vv. 9-14)%

En efecte, pais reemplaca a un territori qualificat per una successi6
d’adjectius negatius que reflecteixen malestar. Més evidents semblen els
casos a D’una vella i encerclada terra (1980), on el poeta catala considera les
ciutats menorquines de Mad i Ciutadella com “I'encant contrastat i
complementari de les dues capitals del pais”.*® | en un dels relats de Les

roques i el mar, el blau (1981), on Aristocles aconsella: “no t’allunyis gaire

92 Keown 2000: 119.

% pijoan i Picas 1995a: 169.
% Romeu i Figueras 2003: 18.
9 Espriu 1973: 94. “Vietnam”.
% Espriu 1980b: 38.
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d’itaca ni, sobretot, 'abandonis, no perqué sigui la terra més bona sind

perqué és el teu Unic veritable pais”.%’

Realment, l'origen etimologic de pais ve de pagus, que significa
“camp”, el lloc propi de residéncia del poble. Es el quart i darrer sindbnim de
patria que comengarem a exposar partint del poema “Assaig de cantic en el

temple”, d’El caminant i el mur (1954):

Oh, que cansat estic de la meva

covarda, vella, tan salvatge terra,

i com m’agradaria d’allunyar-me’n,

nord enlla,

on diuen que la gent és neta 5
i noble, culta, rica, lliure,

desvetllada i felig!

Aleshores, a la congregacio, els germans dirien
desaprovant: “Com l'ocell que deixa el niu,

aixi ’'home que se’n va del seu indret”, 10
mentro jo, ja ben lluny, em riuria

de la llei i de I'antiga saviesa

d’aquest meu arid poble.

Perd no he de seguir mai el meu somni

i em quedaré aqui fins a la mort. 15

9 Espriu 1996: 45.
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Car séc també molt covard i salvatge
i estimo a més amb un

desesperat dolor

aquesta meva pobra,

bruta, trista, disortada patria.® 20

L’exclamacié “Oh” inicia un lament centrat en el present miserable de
la societat catalana, caracteritzada per tres substantius diferents pero
sinonims: “terra” (v. 3), “poble” (v. 13) i “patria” (v. 20). Apareixen precedits
per una enumeracié de vuit adjectius negatius: “covarda”, “vella”, “salvatge”

precedint a “terra” (v. 2); “arid” (v. 13) a “poble”, i “pobra” (v. 19), “bruta, trista i

dissortada”, a “patria” (v. 20).

En un principi, suposam que Espriu no vol pertanyer a aquest territori
decadent, envoltat de pessimisme, gens compromés amb els problemes que
posen en perill el futur nacional. Aixi, dels versos 3 al 13, desenvolupa un
abandé imaginari introduit pel condicional “m’agradaria” (v. 3), un somni fora
de la seva patria. En aquest nou espai utopic, hi sobresurt una enumeracioé de
set adjectius positius que contrasta amb el retrat desagradable d’abans, a
més d’emmotllar-se als desitjos de la patria catalana ideal: “neta” (v. 5),
‘noble, culta, rica, lliure” (v. 6), “desvetllada i feli¢” (v. 7). Al llarg d’onze
versos, Espriu s’imagina despreocupat dels valors tradicionals del seu grup
etnic (vv. 11-12); es desentén amb sorna del parer i responsabilitat

col-lectives (vv. 8-10).

% Espriu 1980a: 344. OOCC 1.
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Tanmateix, mitjangant la concessiva “perd” (v. 14), romp amb
qualsevol somni que l'aparti del seu territori, que no suposi una solucié a
I'estesa crisi d’identitat del seu poble. Aleshores, a partir d’aquest moment, no
dubta mai dels seus origens ni del seu compromis col-lectiu. De fet,
s’identifica amb dos dels adjectius negatius del segon vers (‘covard i
salvatge”, v. 16). Fins i tot, confirma un amor definitiu i fidel per la seva patria

adolorada (vv. 17-20).

Espriu es compromet i identifica amb el seu territori. Intenta assajar-hi
el cantic, ser-hi particip dels elements culturals que el fonamenten. Per a¢o
és conscient de si mateix, de qui és com a individu, pales a través de I'is
insistent de verbs en primera persona, recalcat de vegades pels possessius
‘meu” i “meva” que adjectiven la terra, poble o patria catalana (vv. 1, 13, 19):
el “temple”. Remarquem breument que per a Smith, el paisatge simbolitza

qualsevol indret sagrat, la identitat inalterada.*

Un compromis més patent amb el poble I'observam als seglents

poemes:

Agermanem-nos
sota I'esplendorosa

pau d’un llarg dia.

Per servir I'tinic

senyor que tots triavem:

% Smith 1986: 183.
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el nostre poble. (vv. 25-30)'%°

Espriu invita a la unid, a sotmetre’s sota la forga del grup, per

conquistar la llibertat anhelada:

Salvavem els mots
de la nostra llengua

el meu poble i jo.

A baixar graons
de dol apreniem

el meu poble i jo.

Davallats al pou,
esguardem enlaire

el meu poble i jo.

Ens alcem tots dos
en encesa espera,

el meu poble i jo. (vv. 19-30)""’

El vers “el meu poble i jo” que dona també titol a aquest poema

dedicat a Pompeu Fabra, s’empra com una mena de refrany que enuncia la

1% Espriu 1984a: 20. “Nosaltres tots, castellers”, de Per a la bona gent (1984).
19" Espriu 1973: 98-99.
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inseparabilitat, la solidaritat requerida per reaccionar junts contra la prohibicio
de la llengua catalana, i per conseguent, contra el rebaixament impulsat per

una altra nacié avassallant.

Cal ressaltar doncs que Espriu si es compromet amb el poble: la
col-lectivitat es pot expressar a través d’aquest sindnim de patria sense haver
de recorrer necessariament a expressions col-loquials i quotidianes, sempre
atribuides a Estellés. Amb tot, al capitol seguent sobre el poeta valencia,
demostrarem com es tendeix a sobredimensionar el seu estil “popular” i

“accessible”, ja que al mateix temps és forga estétic i intel-lectual.

En preséncia de tantes circumstancies desfavorables que causen
estranyesa, exili, impressions de pérdua de nacionalitat, la memoria és un
recurs capital per redefinir els indrets nacionals més tradicionals, per
recuperar la patria, relacionada sobretot amb dos mites comuns de
descendéncia que posen de manifest la unicitat de I'étnia: els espais poétics i
ledat d’or. En opini6 de Smith, s’ha de redescobrir un passat digne
d’admiracid per crear una representacié convincent de la nacié. Només aixi
podra aspirar a un “glorious destiny” pel qual els seus ciutadans acceptarien

sacrificar-se, fer un esforg.'%?

En conclusid, en Espriu el record no és I'escapatoria d’una realitat
dificil o un estat d’enyoranga permanent. En canvi, €s un revulsiu contra la
crisi d’identitat, reubica a I'étnia en un paratge on s’estenen els seus origens:

una inpiracié per intentar transformar el present i somiar amb un futur

192 Smith 2004: 212.
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respectable.’® Exposarem tot aixd desenvolupant el primer mite comu de

descendéncia mencionat més amunt.

193 Smith 1986: 98, 168, 177.
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Espais poetics

Segons Joan Triadu, el paisatge és un dels temes lirics fonamentals de la
poesia moderna catalana.'® Es comprensible que Joaquim Marco intueixi
que “la poesia meditativa d’Espriu parteix d’'una actitud enfront del paisatge”,
d’on “sorgeixen els records”.'® Veritablement, I'étnia s’adona de la grandesa
envoltant, de la naturalesa remota, dels espais poetics que “constitute the
historic home of the people, the sacred repository of their memories, [...]
turned into symbols of popular virtues and ‘authentic’ national experience”.'®
Per tant, el paisatge projecta un passat venerable que fa reviure la memoria

7

col-lectiva de la nacid.'”’ En altres paraules, a través de la patria

s’experimenta el patrimoni.’®®

Els principals espais poétics en I'obra d’Espriu sén el Mal Temps,
Sinera i Sepharad. El Mal Temps és un “turé que limita Arenys pel cant6 de
llevant”. A les darreries del segle XVIII, “fou escapgat per un llamp i prengué
una forma que feia pensar en un pi”. Per tal motiu, el van anomenar “el Pi del
Mal Temps”."® Al comencament del poema XXXV de Llibre de Sinera (1963),

n’hi ha una aprofitable descripcio:

Acaba aqui el viatge. Quan baixo de la barca,
sabia a ulls clucs com és al meu davant,

sempre pujat per cabres i per mates

1% Triada 1961: 139.

1% Marco 1968: 68.

1% Smith 1991: 65.

7 1bid.: 149.

198 Smith 1986: 187-90.

'% Espriu i Malagelada, Nogueras i Baro, De Pons i Recolons 1983: 63.
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d’espigol, de fonoll, de llet de bruixa
que a penes mouen aquelles primes mans
de l'ora quieta desvetllada al cim, el Mal Temps.

Limits estrictes d’'una vella terra (vv. 1-7)110

A pesar de tractar-se d’'un lloc real, Espriu mitifica I'arribada a la seva
patria, comparada possiblement amb la d’Ulisses a itaca després d’un llarg
viatge d’obstacles, d’aventures perilloses. En conseqiéncia, s’universalitza o
‘ethohumanitza” la cultura catalana, la qual pertany ara al mén classic
mediterrani, a un passat esplendorés: el territori antic, “vell”’, exhala 'aroma
propi de l'espigol i del fonoll. Endemés, aquesta mata s’empra com a
condiment i té propietats curatives, ben igual que la llet de bruixa. S’hi viu aixi
de manera autosuficient i independent, gracies també al bestiar que hi
pastura despreocupat. S’hi retroba el repds, la pau, la tranquil-litat, la identitat

nacional.

Pel que es refereix a Sinera, es relaciona normalment amb el record
de la infantesa a Arenys de Mar.""" Smith considera la infancia una época
innocent i plaent amb la qual tothom s’identifica. La inclou dins dels temes
favorits del romanticisme alemany que modela els pilars del nacionalisme.""?
Basicament, Sinera engloba tots aquells trets d’'una edat, o millor, d'un
paratge idil-lic, poétic, que il-lustren la certesa cultural de I'étnia. L’extracte de
la narracié “El meu amic Salom”, en el llibre Ariadna al laberint grotesc

(1935), s’adiu bé a tals caracteristiques:

"% Espriu 1981a: 230. OOCC 2.
""" Benet 1976: 117; Gavagnini, Martinez-Gil 1995: 120; Torner 2004: 17.
"2 Smith 2004: 237-53.
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He recorregut tota la tarda pels turons plantats de vinya, pels pins que dominen el
mar. Cada turd, cada pi, cada sarment, cada bri d’herba tenen a la meva terra una
personalitat concretissima. He resseguit tota la tarda la meva unica patria, el
paisatge de Sinera posseit pels meus ulls sense recanga ni esforg, aquest perfecte

paisatge que em destrossaran. Els llavis poden anomenar tots els racons.’”

Els infinitius “recorrer”, “resseguir”, “pujar’, “contemplar”, “aturar-se”,
indiquen I'accié d’inspeccionar el terreny, clarament un paisatge mediterrani
de “vinya”, “pins” i “sarment”’. En certa manera, Espriu imita I'excursionisme
de la Renaixenca, sobretot la voluntat de I'excursionista del dinou de viure la

seva terra o nacié en comptes de pensar-la."*

Contrasta amb la “comunitat imaginada” d’Anderson, ja que el territori
no només s'imagina sind es travessa, s’explora amb la intenci6 de
reconeixer-lo, de controlar-lo. Per tant, la “petita patria” espriuana s’abarca
amb l'ull, més que per la seva extensid, a causa d'una sensacié de

possessio, de domini.

Espriu utilitza la imatge de Sinera amb el propodsit de conscienciar la
seva nacio del patrimoni perdut, de “l'or enyorat dels dies” (v. 3),""® d’unes
arrels universals, mitiques, capacitades per motivar el canvi d’'un present

desesperancador:

Perd qui sap si algu, des del mar de naufragi,
un dia guanyara la clara riba

i ordenara de nou el pas afermat

"3 Espriu 1989: 151.

"% Marfany 1996: 300.

"% Espriu 1980a: 280. “No the de donar accés al meu secret”, d'El caminant i el mur (1954),
Oo0ocCcC 1.
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pels oberts i dreturers camins. (vv. 4-7)'"®

Molts dels poemes de Cementiri de Sinera (1946) transmeten la

mateixa nostalgia, talment el 1V:

Els meus ulls ja no saben
sin6é contemplar dies
i sols perduts. Com sento
rodar velles tartanes

pels rials de Sinera! (vv. 1-5)'""
| en especial el lll:

Sense cap nom ni simbol,

ran dels xiprers, dessota

un poc de pols sorrenca,

endurida de pluges.

O que l'oratge escampi 5
la cendra per les barques

i els solcs dibuixadissims

i la llum de Sinera.

Claror d’abril, de patria

que mor amb mi, quan miro 10

els anys i el pas: viatge

"% Espriu 1981a: 190. Poema XVII de Llibre de Sinera (1963), OOCC 2.
"7 Espriu 1980a: 22. 0OCC 1.
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al llarg de lents crepuscles.''®

La preposicio “sense” mostra un mon d’exclusié i mancanga: I'adjectiu
negatiu “cap” ressalta la perdua del “nom” i del “simbol”, imprescindibles per a
la formacid nacional. Per conseguent, sense nom col-lectiu no hi ha llengua ni
territori, Espriu pertany a un espai devastat on només ocorren infortunis, on

hom no pot definir-se. Igualment, hom és un apatrida sense simbols.

Al capdavall, “sense cap nom ni simbol” conta el passat i present de
Catalunya, Valéncia i llles Balears: “els anys i el pas” (v. 11), la historia d’'uns
territoris amenagats humana i culturalment: un “viatge / al llarg de lents

crepuscles” (vv. 11-12).

Espriu expressa el neguit de viure en un etern, “llarg” estat successiu
de previsions funestes, en una fase terminal de “lents crepuscles”. Viu
subjugat, “dessota” d’'una terra eixorca, fragmentada, coberta de tristesa, de
‘pols sorrenca”, “endurida de pluges” (vv. 2-4). La pluja i l'oratge son
metafores de destruccio, i 'adverbi “dessota” reitera la sensacié de “baixada”
o “despersonalitzacio”. Aixi, el poeta catala intueix propera la mort, “ran dels

xiprers” habituals dels cementiris (v. 2).

La interjeccio “0” del quint vers marca els mateixos efectes: la violéncia
de l'oratge desfa els elements etnohumanistes: “les barques” propies del
Mediterrani o de I'espai geografic envoltant, “els solcs dibuixadissims” o la
terra arada i ben delimitada que fructifica, i “la llum de Sinera”, la patria mitica

que desapareix (vv. 6-10). La mort del poeta s’'uneix inevitablement amb la de

8 Ipid.: 20.
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la seva edat d’or: vida, “claror”, primavera i passié juvenil protagonistes del

mes “d’abril”.

D’altra banda, Walters pensa que a Cementiri de Sinera la memoria és
inutil per salvar la identitat: és passiva, un obstacle per a una necessaria
reaccié des de l'actualitat. De fet, Walters hi nota una aspiracié futura
contraposada al significat de recordar, implicit en el vers “sense cap nom ni

simbol”, que llegeix com un exemple evident del fracas de la recol-leccié."

Malgrat aixo, podem reformular les seves resolucions si enllagcam el
passat amb el futur, la memoria amb I'aspiracio: el retorn a I'edat d’or permet
un retrobament amb els origens. Tot seguit, un cop identificada I'esséncia
cultural autdctona, aquesta es transforma en una aspiracio de futur, en una
inspiracid per recuperar la identitat nacional perduda. Aleshores, en aquest

cas la memoria si possibilita “accid”.

A Sinera també s’hi localitza el jardi dels cinc arbres, una espécie de
“subespai” poetic sinerenc: Castellet el considera un “refugi del poeta”
ambientat en la fabulosa infancia.'® | Sebastia Bonet, anys més tard, el
“locus amoenus del jo poétic de I'autor”: una reinstal-lacié del “prat dels cinc
arbres de Llull”."®" En resum, és el mateix racé llegendari on es fonamenta la

nacio:
El qui espera sabia

tornar, des del jardi

"9 Walters 2006: 2-5, 39-41, 153.
120 Castellet 1978.
21 Bonet 1995: 106, nota 6.
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clos en el son dels arbres,

per llargs camins d’oblit. (vv. 17-20)122

El “jardi” descansa protegit, “clos” a la vora de les mitiques arrels de
descendeéncia (“el son dels arbres”), il-luminadores en un present d’oblit,

destructiu. S’han de rescatar perqué a mesura que s’obliden, s’extingeixen:

D’aquella mar venia 'aspre cant
d’'una veu d’ira que no pot cansar-se.
Des de molt lluny vola com un falcé
d’esteses ales amples.

Entrava llargament en el recer

del jardi dels cinc arbres. (vv. 13-18)'%

‘L’aspre cant”, “una veu d’ira” i el “falcd”, representen el temps

opressor que profana la calma del jardi, el sagrat patrimoni.

El darrer espai poétic és Sepharad, “un espai de convivéncia”, “el
somni de justicia”, d’acord amb Gavagnini i Martinez-Gil.'”** També es
correspon amb el passat collectiu que espera reanimar la nacionalitat

amenacada:

Verola el raim, i ara de cop I'estesa
lentitud de 'estiu s’aixeca al davant,

com un mur, i ens imposava,

122 Espriu 1981a: 174. Poema IX de Llibre de Sinera (1963), OOCC 2.
'2% Ibid.: 192. Poema XVIII de Llibre de Sinera (1963).
124 Gavagnini, Martinez-Gil 1995: 120.
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ulls endins, aquest estrany retorn,

i mirem caminant les clarors allunyades. 5
Vet aqui les vinyes, i els arbres, i el mar,

i nosaltres, encara, sota el cel de Sepharad.

Donarem un darrer nom a cada cosa,

quan facin vells records quasi una nova creacio.

Prou saps que enlla ja no hi ha res, excepte 10
la quieta, freda, solitaria, fosca

llum, graons i pous de llum, on les paraules

s’apaguen i es perdien a cavall del silenci.

Ressona el galop, ben al fons, el galop

per llargs carrers nocturns d’aigua molt negra, 15

i ens sentim pensats supremament en la por.'?

La maduresa del raim I'entenem com I'expressié d’una terra gastada, a
punt d’ensorrar-se, incapag¢ de germinar. Circumstancia que “imposa” o obliga
a mirar cap enrere (v. 3), imaginariament, “ulls endins” (v. 4), a retornar a un
passat plaent, a un territori seré, plantat de “vinyes” i “arbres”, segurament

prop del “mar” Mediterrani (v. 6): Sepharad, la patria fructifera.

Els adjectius “estrany” (v. 4) i “allunyades” (v. 5) pertanyen a un temps
mitic. El sentiment d’'unié “encara” hi és (v. 7), a través del plural de “mirem”

(v. 5) i del pronom “nosaltres” (v. 7). L’etnia hi existia.

125 Espriu 1981a: 104. Poema XXXVII de La pell de brau (1960), OOCC 2.
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Els seglents dos versos 8-9 podem explicar-los citant Smith: “our
myths, memories and symbols, must be constantly renewed and continually
re-told, to ensure our survival’.'® Es a dir, el passat mitic s’ha de
contextualitzar en el present com a guia per superar 'actual crisi d’identitat.
Per tant, “donarem un darrer nom a casa cosa” o conservarem el nostre nom
col-lectiu, sols si els “vells records”, antics, fan una “nova creacid”: es renoven
(vv. 8-9). Aquesta és la prioritat basica d’Espriu, ja que “enlla” (v. 10), cap al
temps futur, des de l'actualitat, I'esperanca és morta: llum “quieta, freda,
solitaria, fosca” (v. 11). La veu del grup étnic, les “paraules” de la seva

llengua catalana, s’ofeguen en el no-res del silenci (vv. 12-13).

El final tenebrés del poema simbolitza el dol que aviat dominara el mon
per complet, que progressa velog i bestial com el “galop” d’'una “aigua molt

negra” (vv. 14-15).

En conclusio, els espais poeétics equivalen a una espeéecie de locus
amoenus que defineix la nacionalitat catalana, la seva identitat mil-lenaria i
inalterada. Podriem pensar que faciliten la desvinculacié d’'una realitat
opressiva, perd la seva fi és precisament restablir-la: si es recupera el
patrimoni i hom és conscient de la seva preséencia, la reforma cultural sera
factible: “a worthy and distinctive past must be rediscovered, [...] only then
can the nation aspire to a glorious destiny for which its citizens may be

expected to make some sacrifices”.'*’

Tot seguit comentarem el segon mite comu de descendéncia.

126 Smith 1986: 208.
27 Smith 2004: 212.
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Edat d’or

L’intel-lectual nacionalista posa en practica una epoca classica en la seva
societat, perqué aixi la poblacié es congregui entorn d’uns valors universals
que estimulen la restauracié nacional.'®® Espriu recupera principalment dos
temps mitics: d'un costat, la diaspora dels jueus, vista breument a la
introduccid, que guarda relacio amb I'exclusié cultural dels territoris de parla
catalana. | de laltre, la Grécia classica, sempre imatge de grandesa i

personatges heroics procedents del familiar Mediterrani.

“Tornat al pes” d’El caminant i el mur (1954), ens mostra una

introduccié apta del primer dels il-lustres periodes:

Carrers. | sempre

més nit, les parets altes.
Sord al feblissim

lament antic, camino

ja del tot solitari.®

Mitjancant la indeterminacié de “carrers”, Espriu situa la seva nacio
dins un espai comu, dins un mon de desgracies i esdeveniments funestos,
concentrats en el substantiu “nit”. Altrament, el cansament i la frustracié que
expressen els dos adverbis consecutius darrere “nit”, agreugen la tragédia
dominant. Endemés, “les parets altes” obstaculitzen el lliure moviment de la
gent, el reconeixement de la patria ferida i maltractada, quasi apagada,

“feblissima”. D’aqui la solitud i vulnerabilitat del poeta: un exili.

128 Ipid.: 213.
129 Espriu 1980a: 292. OOCC 1.
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El “lament antic” representa el patiment del poble d’Israel: el discurs
etnohumanista d’Espriu protesta contra la privacid de ser incondicionalment
catala al seu lloc natal. A la vegada, universalitza la injusticia i el compromis

amb el benestar de 'home.

La pell de brau (1960) en conté un nombre considerable d’exemples:

Un llunya dia del nostre hivern,

ja sota 'emparanca d’aquest cel,

al cor de I'enveja veiem arrelar

amb esglai el gran crim de Sepharad:
la infinita tristesa del pecat

de la guerra sense victoria entre germans. (vv. 2-7)'*°

El rerefons historic d’aquest tros del poema VI podria ser I'expulsié
dels jueus de Sepharad el 1492. Es compara doncs amb la Guerra Civil,
‘entre germans”, a Espanya, causant que el poble catala lamenti el refus
envers la seva cultura. La historica data s’assenyala amb “un llunya dia”. La
crueltat del fet amb “enveja”, “esglai”, “crim” i “pecat”. Per ultim, el “nostre

hivern” recalca el desti advers dels sefardites.

Passarem a analitzar ara els versos inicials del poema VII:

Els nostres avis varen mirar,
fa molts anys,

aquest mateix cel

30 Espriu 1981a: 24. OOCC 2.
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d’hivern, alt i trist,
i llegien en ell un estrany
signe d’emparanca i de repos.
| el més vell dels vianants
'assenyala amb el llarg
basté de la seva autoritat,
mostrant-lo als altres,
i després indica aquests camps
i va dir:
-Certament aqui descansarem
de tota la vastitud dels camins
de la Golah.
Certament aqui

m’enterrareu.

| foren també enterrats,

un a un, a Sepharad,

tots els qui amb ell arribaven,
i els fills i els néts,

fins a nosaltres. (vv. 1-22)""

31 Ibid.: 26-28.



130

Espriu relata un esdeveniment precis del passat per provar I'antic
ligam de descendéncia amb el territori original que li neguen. La identificacio
amb aquest fet singular és fonamental per al restabliment de la memoria
col-lectiva nacional.”? Aixi, els ascendents evocats des de I'exili intern, des
d’“aquest mateix cel / d’hivern, alt i trist”, constaten I'assentament del grup
etnic, “fa molts anys”, en una nova patria: un indret arcadic on hom retroba la
proteccid i el descans. També hi pot delimitar els contorns de la seva
nacionalitat, “aquests camps”, garantir el futur i la permanéncia del patrimoni:

“Certament aqui descansarem. [...] Certament aqui / m’enterrareu”.

En veritat, el poema XLVI és el que millor aclareix el discurs

etnohumanista del poeta arenyenc:

A vegades és necessari i forgds

que un home mori per un poble,

perd mai no ha de morir tot un poble

per un home sol:

recorda sempre aixo, Sepharad. 5
Fes que siguin segurs els ponts del dialeg

i mira de comprendre i estimar

les raons i les parles diverses dels teus fills.

Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats

i 'aire passi com una estesa ma 10

132 Smith 1991: 149.
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suau i molt benigna damunt els amples camps.
Que Sepharad visqui eternament

en l'ordre i en la pau, en el treball,

en la dificil i merescuda

libertat. ' 15

Gassol descobreix la senténcia de Caifas als primers versos: “val més
gue mori un sol home pel poble”. Per aco destaca el caracter civic del poema,
ja que Jesus mor pel seu poble a causa del seu “missatge innovador”: “la

substancia del sacrifici que li interessa de manllevar a Espriu”."®*

Podem reformular aquestes proposicions dient que el seu “sacrifici’ es
tracta més aviat d’'una compromesa defensa de I'étnia, de “tot un poble” (v.
3), contra la dictatura franquista, contra un “home sol” (v. 4), que
homogeneitza culturalment la nacié catalana. En consequéncia, demana
respecte i acceptacido per a les altres cultures nacionals de la Peninsula

Ibérica (vv. 6-8).

Cal dir igualment que en comptes d’'un “missatge innovador”, Espriu
ens envia un missatge etnohumanista: emparenta les condicions
sociopolitiques de la comunitat sefardita del segle XV amb les de la catalana.
Insta alhora el dret de la tolerancia universal, suport de la llibertat perpétua.
Per tal rad, els articles determinats de “sembrats” (v. 9) i “amples camps” (v.
11), equivalen al territori autdcton i a la totalitat dels territoris mundials. | els

fenomens atmosferics com la “pluja” (v. 9) i Iaire” (v. 10), metafora

133 Espriu 1981a: 132. OOCC 2.
13 Gassol 2003: 111.
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caracteristica de destruccié i mort, s’hi voldrien indulgents, inofensius (“caigui

a poc a poc”), suaus i benignes (vv. 9-11).

Fins aqui la primera edat d’or. La Grecia classica és l'altra rellevant

que anem a presentar tot d’'una:

[...] Sols dura

la nit, nit cavalcada,
militar, i suporto
abismes, esperances

de claror, de sentir-se

només flama, centaure. (vv. 9-14)'*°

Solament la nit ocupa la realitat. Es personifica amb els noms i accions
propies, devastadores de la guerra (“cavalcada, / militar”). La mort dictamina
el mén, el poeta “suporta abismes”, subjugacié que impedeix el seu algament,
la seva afirmacio, la seva capacitat de drecar-se i definir-se. Al capdavall,

rebaixa la identitat nacional.

El poema acaba amb la reaccié que mostra un grup étnic amenacat
culturalment: la contextualitzacid d’'un passat esplendords per inspirar la
reforma nacional. En efecte, Espriu fa compatibles la historia i el mite. Aixo li

permet de jugar amb els significats de “suportar”, “homés” i “centaure”. En

13 tL 11

aquest cas, llegim I'infinitiu com un sindnim d’“aguantar”, “resistir” i “portar” els
valors que ens identifiquen i que reconeixem. L’adverbi implica la idea

d’acolliment, convivéncia i calor humans Unics. Per tant, contrasta amb la

'3 Espriu 1980a: 268. “Senyor de 'ombra” de Mrs. Death (1952), OOCC 1.
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foscor i solitud que estan arruinant el moén. El substantiu conjuga tota la
passio i I'apogeu del classicisme grec. La brutalitat dels centaures, I'enllagam
amb una vida sense controls ni ordres entorn d’'un espai patri, ideal, natural

com els boscos d’Arcadia que habiten aquests éssers fabulosos.

Al poema “Minotaure”, del llibre Per a la bona gent (1984), la mitologia

torna a explicar el present d’Espriu:

Presoner del laberint,

vaig d’enlloc a enlloc fugint.

Solitud i tenebror,

forts laments, esglai, dolor.

Home sé¢c amb cap de brau.

A la fi trobaré pau.

Llarg descans del fosc neguit.

No llangar ja més el crit. (vv. 1-8)'®

El mite del Minotaure enfronta Creta contra Atenes, “ells” contra
‘nosaltres™ Egeu, rei d’Atenes, ordena la mort d’Androgeu tan bon punt
sospita que vol destronar-lo. Aixi, Minos, rei de Creta, per venjar el seu fill,

imposa a Atenes el tribut d’enviar a la seva illa, cada nou anys, set al-lots i set

138 Espriu 1984a: 68-69.
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al-lotes perqué se’ls mengi el Minotaure que viu en un temible laberint. Al
tercer enviament, Teseu, fill d’'Egeu, s’ofereix com a voluntari per intentar
matar la béstia. Abans perd que el tanquin dins el laberint, Ariadna, filla de
Minos, s’enamora bojament de I'heroi atenenc. No triga gaire a ajudar-lo en la
seva perillosa aventura a canvi que es casi amb ella i la tregui de Creta. Li
facilita doncs un cabdell de fil que, un cop perdut dins el laberint, ha de
desenrotllar per trobar el cami de sortida. Finalment, Teseu es desfa victorids
del Minoutaure, i gracies a Ariadna, endevina I'escapatoria de la llegendaria
construccio. Tot plegat, la historia s’entén com la victoria de la cultura per

antonomasia, originaria d’Atenes, sobre la monstruositat, la barbarie.

Precisament, Espriu hi encarna el monstre, és un home “amb cap de
brau”, per recalcar la seva apatridia, la desaparicié de la seva cultura. Per
tant, resideix errant en un “laberint”, en un mén cruel i funest. També procura

que l'esplendor de la Grécia classica serveixi d’exemple i guia per a la

“nation-to-be”."*’

El relat “Teseu” de Les roques i el mar, el blau (1981), és una altra

aplicacié del mite en el present:

[...] “El cas em resulta clar: han de morir, els infeligos, 'una i I'altre”, decidia aquell
home tan important, d’experiéncia. “Jo no puc perdre el meu temps, literalment d’or, en
aquest trivial assumpte. Ella és una neurasténica sense remei, a frec de la menopausa.
No sap el que vol. [...] Ve d’'una familia que no es mou d’un laberint, volten i volten tots
ells pels tombants d’'un laberint sense més sortida que la que el meu enginy va
descobrir. [...] Pel que fa al noi, el vaig abandonar de pressa dins el seu embolic mental,

en el laberint que arreu transportava. Pel que fa al noi, el vaig engendrar, no ho nego,

3" Smith 1991: 140, 163.
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perd no I'he tractat gaire i no l'aprecio gens. [...] Ara és un esportiu poca-solta, es

convertira després en un cinic abegot que ni brunzeix per mandra, per esdevenir a

I'tltim una mena de silé a les acaballes d’una desvergonyida decrepitud.'®

De tornada a Atenes, Teseu va decidir abandonar Ariadna a lilla de
Naxos, una de les parades del viatge, mentre dormia. Algunes fonts
confirmen que estava enamorat d’Egle; d’altres, asseguren que simplement
va haver d’obeir els desigs dels déus. El cas és que I'abandonament recrea
més histories sobre les relacions sentimentals de Teseu amb altres dones.

Una d’elles té Fedra com a protagonista.

Efectivament, I'atenenc rapta la germana d’Ariadna en partir de Creta. Ja
a Atenes, Fedra s’enamora d’Hipolit, el fill que Teseu va engendrar amb
Hipolita, reina de les amazones. Perd com que no és corresponguda, es
suicida avergonyida que es reveli el seu amor i les seves estrategies de
seduccio. Per justificar la seva dramatica decisid, escriu una nota
d’acomiadament on revela mentidora que Hipdlit I'havia intentat violar. Teseu
creu la seva dona, i tot seguit, invoca Posidd perqué castigui el seu fill amb la

mort.

Espriu modernitza i fa accessible la fabulosa historia mitjangant la
ridiculitzacié de la trama: el nom de Fedra no s’esmenta sind que es
despersonalitza en una dona ordinaria que “no sap el que vol’,

‘neurasténica”, “a frec de la menopausa”. També es vulgaritza el seu origen,

ja que “ve d’'una familia” on tots els seus membres “volten i volten [...] pels

138 Espriu 1996: 165.
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tombants d’un laberint”. La indeterminacié de “familia” i “laberint” és ben

calculada.

Hipolit corre idéntica sort: tampoc no es nombra. A més, es menysvalora
i desestima a través d’insults que |i deformen en un “cinic abegot” i en un
“sile”, ésser mitologic amb orelles i cua de cavall. Igualment es tenen en poc

les seves dots de cagador i auriga: “Ara és un esportiu poca-solta”.

En suma, Espriu col-loca una edat d’or mitica dins una situacioé qualsevol
de la vida diaria: vulgaritza, familiaritza el passat, utilitza elements vernacles
perqué I'étnia es mobilitzi entorn d’'una cultura universal comu que inspirara la
reforma nacional.’® Aleshores, s’hi mostra també quotidia en contra de les
opinions generals de la critica que l'etiqueten exclusivament de poeta pur i

intel-lectual.

Una ultima il-lustracio, n’és el relat “Medea’:

“Aquesta si que és boja”, va afirmar la senyora Magdalena Basi. “On va, amb
I'exhibicié desvergonyida de pits i melic i amb les mans tan estranyament ocupades”.
“Sembla que hi agiti un parell de cap-grossos, d’aquells que desfilaven abans a les

processons del Corpus o a la tan memorable de les festes de les Santes, a la preciosa i

aleshores petita ciutat ran del mar”.'*

Medea és I'embruixadora que va enamorar-se de Jason, sempre
associat amb els argonautes que li van acompanyar en la recerca del vello
d'or de cara a la reocupacié del tron de Yolcos. El vellé6 d’or simbolitza la
recuperacié de la patria, la legitimitat i restauracié del govern de Yolcos,

dominada en aquell moment per estrangers: és evident la relacid6 amb la

139 Smith 1999: 171, 175, 178.
0 Espriu 1996: 96.
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posicié politica de la cultura catalana, encara molt dependent de I'Estat

espanyol.

Medea és I'artifex que Jason obtingui I'apreciat tresor: per mitja dels
seus poders aconsegueix encantar el guardia del vell6 d’or, una serp que mai

no dormia.

Espriu popularitza aixi el personatge mitic que possibilita la resolucio
del desterrament: es burla de la seva indumentaria, una “exhibicio
desvergonyida de pits i melic”, de la bruixeria que practica amb “les mans tan
estranyament ocupades”. L’aparenca extravagant d’'una “boja” Medea es
contextualitza en una realitat local, per les “processons de Corpus” o les

festes populars de les Santes, a Mataro.

La intertextualitat en 'obra d’Espriu no escapa a l'atencioé de la critica,
sobretot les referéncies a I'Odissea. Certament, Ulisses és un model
universal d’expatriat. Tanmateix, en ocasions els estudis en qliestio forcen la
troballa de connexions literaries, a més sense aprofundir en llur rerefons
tedric nacionalista. Per exemple, Delor i Muns es proposa de demostrar que
I'estructura d’El caminant i el mur (1954) coincideix amb la de I'Odissea. Aixi,
ens comunica que semblant al paratge on Ulisses, després de retrobar-se
amb la seva mare morta, intenta abragar-la tres vegades consecutives sense
arribar mai a tocar-li les mans, Espriu també fracasa en provar d’abracar la

seva mare tres cops seguits. Delor i Muns cita els poemes “Les roses
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recordades”, “Des del mateix teatre” i “Aquest nadal prop del mar”, per

justificar les seves interpretacions.'’

No obstant aix0, hi ha també altres aspectes que cal comentar:

Recordes com ens duien

aquelles mans les roses

de sant Jordi, la vella

claror d’abril? Plovia

a poc a poc. Nosaltres, 5
amb gran tedi, darrera

la finestra, miravem,

potser malalts, la vida

del carrer. Aleshores

ella venia, sempre 10
olorosa, benigna,

amb les flors, i tancava

fora, lluny, la sofrenga

del pobre drac, i deia

molt suaument els nostres 15

petits noms, i ens somreia.'*

" Delor i Muns 1989a: 38-39.
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‘Les roses recordades” és una evocacio de la infantesa, dels “nostres
petits noms” (vv. 15-16), relacionada amb un temps i una data mitiques. Les
‘roses / de sant Jordi” (vv. 2-3) commemoren una diada celebrada a
Catalunya des del segle XV. L’antiguitat de la festa la marca I'adjectiu “vella”
que qualifica el mes “d’abril” (vv. 3-4). Espriu vol recobrar un passat remot per
compartir una mateixa identitat nacional, prohibida durant anys, ja que el Sant
és també el patr6 de moltes altres nacions. D’aquesta manera, combina
realitat i ficcidé, adduida mitjangant la historia del llegendari heroi que ha de

matar un drac terrible.

Intuim que “aquelles mans” son les de la mare (v. 2): al poema “Aquest
Nadal prop del mar” que veurem després, hi fa referéncia a “les mans de la
meva / mare”. Perd aqui €s un personatge que no sabem amb seguretat de
qui es tracta. Tampoc no descobrim cap intent d’abracada. Ben igual que a
“‘Des del mateix teatre”. En efecte, el pronom “ella” ens indica que és una
dona (v. 10). Endemés, la infancia descrita recrea una escena on Espriu i
alguns dels seus germans esperen l'arribada d’'una possible minyona o d’un
familiar com la mare, l'avia, una tia, mentre contemplen per la finestra la

representacio del dia festiu.

D’altra banda, “ella” podria al-ludir a la patria, la mare terra on van
succeir els grans esdeveniments que van formar la memoria col-lectiva
nacional. Les “mans” ofereixen I'experiéncia tangible del patrimoni, de I'espai
sagrat i mitic que expressen els adjectius “olorosa, benigna” (v. 11) i 'adverbi

“suaument” (v. 15). Inclus el patiment d’'un ésser fantastic com el drac, no hi

2 Espriu 1980a: 286. OOCC 1.
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entra, s’hi deixa “fora, lluny” (v. 13). Per acabar, els complements indirectes
de “dur” (v. 1) i “somriure” (v. 16), juntament amb el pronom “nosaltres” (v. 5),
engloben tot el grup étnic que rep el benestar, les accions de la seva edat
d’or. La més important és la pronuncia del petit nom (vv. 14-16), la qual cosa
permet experimentar els elements més distintius del grup: la llengua i el

territori-la petita patria espriuana.

Quant a “Des del mateix teatre”, pensam que s’ha d’interpretar tenint

en compte la lectura anterior:

Sé com encara

en el record, intacte,

és el somriure.

Pero les mans, ja cendra

o llum, on retrobar-les?'*?

Les mans simbolitzen el desig de tocar 'alegria, de retrobar la identitat
intacta, ara desfigurada i sotmesa. Espriu denuncia la pérdua de les seves

arrels. “Aquest Nadal prop del mar”, n’és el darrer exemple:

Veig encara el bou i la mula

i el meu fang que els mancaments endinsen
pel cami de la mort.

Pero les mans de la meva

mare, sén quietes per sempre,

3 Ipid.: 288.
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alli, sota la nit dels xiprers. (vv. 1-7)"*

El “bou”, la “mula” i el “fang” sén inherents de la patria, del paisatge
camperol catala. Els abusos o “mancaments” d’un implicit régim franquista
anihilen els simbols culturals de Catalunya. Aixi, la mare terra no fructifica, és

incapac de donar i compartir records, és morta.

En conclusio, Espriu reprodueix [I'eclecticisme dels romantics
intel-lectuals concertant l'universal i el particular: una actitud humanista i els
problemes sociopolitics de la seva historia. Les aportacions de la critica
enfocades en I'adaptacio dels mites classics dins la realitat de la postguerra,
les podem reformular segons la teoria de Smith: primer, el poeta d’Arenys
intenta reunir I'étnia entorn d’un passat comu esplendords, exemplar, que
revalora la nacionalitat degradada. | segon, contextualitza aquesta edat d’or

perqué el grup s’identifiqui amb la imperativa reconstitucié cultural.

%4 Ipid.: 290.
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CAPITOL 3

Vicent Andrés Estellés

Introduccio

Al igual que Espriu, Estellés manifesta el context sociopolitic derivat de la
postguerra espanyola a través de conceptes que simbolitzen obscuritat,
foscor. Els introduirem de manera panoramica per analitzar-los després

separadament.

Comencarem amb uns versos de Mural del Pais Valencia:

Uns homes i unes dones és molt el que han patit;
hem viscut anys d’obscuritat.

Hem patit en silenci i sempre era de nit. (vv. 9-11)1

Aixi, la nit representa “aquella nit amarga de la guerra” (v. 9);? una
realitat sense futur. La similitud amb la inclinaci6 metaforica del poeta
d’Arenys no reflecteix I'absolut estil popular i quotidia que la critica atribueix a
Estellés. També es percep en I'us dels fenobmens atmosférics, una altra

imatge del pessimisme general d’'una época catastrofica: “jo venia de morts i

' Estellés 2002a: 439. Poema Ill de Salutacio de qui voldria ser optimista, Mural del Pais
Valencia | (MPV I). Cal tenir en compte que a causa de la voluminosa obra d’Estellés, la qual
no sempre va datar amb cura, o simplement va deixar en ocasions sense datar, no indicarem
I'any original dels seus poemaris en no poder-se realitzar de manera consistent.

2 Ibid.: 349. Llibre del dret a l'alegria.
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de desgracies / arribava de pluges i de dols” (vv. 1-2).2 En definitiva, el mén
envoltant “és un hivern d’acabament del mén” (v. 54).*
El poema Il d’Episodis nacionals, n’és una exposicido més explicita:
Altre cop, ara, torna el vent
que, pacient, llaura la mar.
Lluiten, llunyans, bragos del far.

Em sé sol perdurablement.

Com retrobar el propi accent? 5
Si no et venia per atzar,
per a qué protagonitzar

aquest debat inatilment?

Anima meua, no sé on ets;
ignore també el teu dictat. 10

Abandonat, aci, arraulit,

anireu a fer-me retrets?
Em sé, com mai, abandonat,

i séc conscient de la nit.°

% Ibid.: 143. Cant unitari.
* Estellés 2002c: 371. Poema X de Morella, MPV .
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L’eterna solitud la provoca el temporal d’'una societat nefasta. La lluita
del focus de llum del far amb el vent ens indica la forga invencible de la mort,

de la nit que abisma unes determinades arrels étniques.

En efecte, “el propi accent” (v. 5), el possessiu “meua” (v. 9), la
persona jo d*ignore” (v. 10) i l'adverbi “aci” (v. 11), ens situen al Pais
Valencia, en un territori nacional on s’ha perdut 'origen cultural, I'*anima” (v.

LT3

9), la personalitat que proveeix I'“accent”, la llengua, ara controlada i vigilada:

tot hi és previst, lluny de I'atzar” (v. 6). L’evidéncia del desarrelament hi és

intolerable, expressada mitjangant preguntes denunciadores.

Entre tanta tenebra, subjugat a una dictatura, la identitat s’hi esfuma;

hom no s’hi troba:

Amb ulls com de mirar per darrera vegada,
amb ulls acostumats a anar perdent-ho tot,
amb ulls que tot ho veien des de la voravia

i res no els pertanyia de tot allo que hi veien (vv. 1-4)°

Els versos presentats aclareixen forca bé el sentit de la ceguesa
espriuana: la mirada és a punt d’extingir-se, ja que privada dels béns
patrimonials no veu res enmig d’'un espai on no s’identifica amb cap referent
familiar, autocton. Per ago, Estellés contextualitza una edat d’or, mitica, dins

el seu present. Sabem que el passat recobrat normalment es correspon amb

° Estellés 2002a: 404. MPV .
® Estellés 2002c: 710. Testament, MPV II.
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la cultura universal, la qual permet I'étnia reconéixer-se entorn d’una identitat

compartida: una inspiracio per a la reforma i mobilitzacié nacionals.’

El poema V, del ja esmentat Episodis personals, és una mostra de

I'adaptacio de la Grécia classica al temps decadent de la postguerra:

Inutil invocar cleméncia,
perdut al laberint obscur.

Nit dins la nit, el lloc de 'ombra. (vv. 12-14)8

El laberint al-ludeix al mite del Minotaure exposat al capitol anterior i

alhora, a una vida depriment que no brinda esperanca, un cami de sortida.

A Estellés li interessa remarcar una comu manca de nacionalitat:

No sé d’on vinc. Em costa dir aquestes paraules,

escriure-les. No sé d’on vinc. Només, tenebres.

| un cansament. Voldria poder localitzar-lo

al meu cos: no és possible. Intente comencgar,

aclarir. Es inatil. No me’'n recorde. No 5
ho he sabut mai. No sé d’on vinc. No sé d’on vinc.

Vaig: només sé que vaig, irremeiablement.

No em feu preguntes: no sabré dir mai d’on vinc.

No ho sé. No me’n recorde. No he estat mai en cap lloc.

Oh, no. Ja és prou. No sé d’on vinc; no em feu patir. 10

7 Smith 1986: 191-95; Smith 1999: 171, 175, 178: Smith 2004: 213-14; Smith 2008: 44.
8 Estellés 2002a: 407. MPV .
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Ho he dit abans: ho he dit tan clar com he pogut.

No sé d’on vinc; no sé d’on vinc. No sé d'on vinc.?

La repeticié de “no sé d’'on vinc” manifesta la desesperacié d’ignorar el
propi lloc de procedéncia, els origens étnics. Els verbs en primera persona
“‘intente comengar, aclarir” (vv. 4-5), “no me’n recorde” (vv. 5, 9), subratllen la
variant linguistica d'un territori en concret que se cerca en el passat,

fonament de la nacid, on hom s’entén i aclareix.

La il-lusi6 del poeta valencia és localitzar-s’hi (v. 3). S’endevina doncs
un cert neguit per insistir en “no saber” res del seu present, passat (v. 6) i
futur (v. 8). Finalment, I'adverbi “només” destaca una identitat sotmesa, errant
(vv. 2, 7), que es vol universalitzar recorrent a Ulisses, el desterrat classic a la

recerca de la patria perduda:

Mirem el nostre nom com si no fos el nostre:

som naufrags: hem perdut 'emocié del nom...

Sapien-ho: em dic Ningu, i Ningd m’anomene.

No tinc nom. No tinc casa. No tinc anys. No tinc patria. (vv. 11-15)10

La citacio introductoria de I'Odissea, “Sapien-ho: em dic Ningu, i Ningu
m’anomene”, encaixa amb l'apatridia d’Estellés. Certament, la persona jo
d“m’anomene” és valenciana. Aixi, la persona nosaltres de “mirem” i “som” fa
referéncia al nom col-lectiu valencia definit per la llengua i el territori.

Desposseit d’aquests dos elements, el poeta és un “ningud” perqué no té

patria, un passat o “anys” amb el qual identificar-se: el territori ancestral

° Estellés 1974: 17. Llibre d’exilis, Obra completa 2 (OC 2).
" Ibid.: 36.
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‘where, in the shared memories of its inhabitants, the great events that

formed the nations took place”."

Tot comptat, el nom collectiu equival al “nom agrupador” (v. 2);'% a “un

nom de secular grandaria” (v. 13)." Es sinonim de “poble”:

Jo séc Ningu, i Ningl m’anomene.

Ho he dit i mai ningl no em va fer cas.

He proclamat un proposit tenag

d’ésser Ningu pels camins del meu poble.

La meua veu s’extingira en la pols. 5

La meua veu sera pols i sols pols.

Perdurara tan sols alld que diu.

| diu, només, la voluntat d’'un poble.

Poble sotmés, sacrificat, sofert!

" Smith 2004: 75.
'2 Estellés 2002a: 14. Poema Il de Declaracio de principis, MPV |.
' Ibid.; 475. “Ignasi Pinazo” de Llibre dels pintors.
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Parle per tu, ara intente parlar 10
per tu només, excloent la possible

proclivitat a vanitats presumptes.

Jo séc Ningu, i Ningl m’anomene.

Potser més clar, o més obscur encara:

em reconec en el poble i soc poble.™ 15

Novament, Estellés se serveix de I'Odissea per condemnar el seu
desterrament. Reconéixer-se “ningu” en el poble significa solidaritzar-se amb
el patiment de la cultura nacional amenagada, amb la desaparicié del nom
col-lectiu, “sotmés, sacrificat i sofert” (v. 9). Com escriu al mateix llibre: “No
t'han parit per a dormir: / et pariren per a vetlar / en la llarga nit del teu poble”

(vv. 13-15)."°

L’accent obert de “sotmés” en lloc del tancat del Principat, endemés de
l'ela de [linfinitiu “vetlar’, en comptes de l'ela doble, defineixen una
nacionalitat valenciana étnico-genealodgica. A la vegada, ser “ningu” implica la
censura de tot Estat dictatorial, de “vanitats presumptes” (v. 12), que desfa i
extingeix altres cultures que habiten dins un territori compartit (vv. 5-6).

Aquesta és la voluntat del poble (v. 8): la consecucio de la llibertat nacional.

' Ibid.: 134. “No enganye”, de Consideracions Murals.
' Ibid.: 129.
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En canvi, Keown relaciona el “ningd” amb el tema homeric de la
“identitat / anonimat”. De la mateixa manera que Ulisses es converteix en
ningu per enganyar el ciclop, i poder tot seguit portar endavant el viatge de
tornada a itaca, Estellés cerca “l'anonimat personal [...] per salvaguardar la
identitat col-lectiva”.'® En la nostra opinid, no és precisament una questié de
desintegrar-se en la col-lectivitat per constituir una “comunitat en anonimat”,
“imaginada”;'” o “per a desapareixer en la inconsciéncia comunal del seu
poble”."® En aquest cas, arguim que es tracta de recuperar el nom col-lectiu i
no pas d’amagar-lo; de delimitar “the perception of cultural uniqueness and

individuality”."®

La nostra lectura se centra en el fet que la personalitat cobra tot el seu
apogeu si s’experimenta la nacionalitat, si la llengua es practica sense
restriccions i el territori s’explora, es reconeix i es controla. Imaginar-se la
nacio a través d’'un text imprés com apunta Benedict Anderson, no té gaire
sentit per a Estellés. Per tant, vol pronunciar “Estellés”, el seu nom propi, per
deixar de ser “ningu”, un personatge anonim. Cal observar pero que el poeta
de Burjassot no empra el concepte de “nacionalitat valenciana” al qual fan
referéncia diverses faccions de la vida politico-cultural de Valéncia. Insistim
que l'usam en el sentit etnohumanista explicat en aquest estudi. Resumint, la
identitat personal d’Estellés depén de la llibertat d’expressio, de poder

exclamar “soc valencia”: Nosaltres, els valencians.

'® Keown 2000: 130.
7 Ibid.: 133.

'® Keown 2011b: 261.
1% Smith 1986: 22.



150

En consequéncia, no estem d’acord amb Keown quan conclou que el
seu vers no és una “denuncia explicita de la situacié sociopolitica del pais,
[...] sind [...] la defensa i manteniment de la consciéncia col-lectiva en una
configuracié adversa i hostil”.?° En realitat, aquesta “configuracié” emmiralla
“la situacio sociopolitica del pais”, la qual incita un discurs etnohumanista: la
defensa de la memoria col-lectiva nacional feta de mites i esdeveniments
historics:

Som el que som. La voluntat

agrupadora ens determina

i és la nostra seguretat.

Es la nostra cohesio,
'extens anhel de llibertat, 5
unes vespres de plenitud,

el més ardent i vell combat.

Les muntanyes de Castelld
i les muntanyes d’Alacant
i les muntanyes de Valéncia 10

dessota el cel més ample i clar.

20 Keown 2000: 134-35.
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Pero, dessota les muntanyes,
i caminant al sai al pla,
un enteniment de la vida

en uns moments determinats. 15

Com una garba I'idioma

ens dona la unanimitat.

L’idioma, 'economia,

coses que vénen i se’'n van

i sols perdura, invicte sempre, 20
aquesta antiga voluntat

de pais. De nit i de dia.”’

El nosaltres implicit en “som” simbolitza el desig de recobrar el nom
collectiu, la “voluntat / agrupadora” (vv. 1-2), la “cohesié” (v. 4). Es I'iinica
solucio per garantir i assegurar el seu futur (v. 3), pendent d’'una llarga espera

i lluita en favor de la democracia (vv. 5-7, 20-22).

A continuacio, es presenten els principals elements que distingeixen el
nom col-lectiu. Per una banda, el territori: es reforca el vincle amb els territoris

del Pais Valencia (vv. 8-11), a més d’insistir-se en la solidaritat i sacrifici

! Estellés 2002a: 16. Poema V de Declaracié de principis, MPV I.
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requerits, donat que s’hagi d’afrontar qualsevol contrarietat: “un enteniment
de la vida / en uns moments determinats” (vv. 14-15). | per l'altra, la llengua

(vv. 16-17).

En suma, el context sociopolitic de la postguerra espanyola suscita en
Estellés una reacciéo étnica contra I'Estat que anulla la seva cultura, un
etnohumanisme centrat en la proteccié de la llengua autoctona i el territori,
ultra el retorn a un passat mitic amb l'objectiu de renovar i fer reviure la

memoria col-lectiva. Examinarem tot aix0 en apartats.
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Llengua

La situacié del catala a Valéncia també pateix els efectes intolerants del

franquisme:

[.-.] aquells
que parlaven la seua llengua
i no cap altra com volien

els senyors de I'autoritat. (vv. 25-28)%

Es recolza el “fet diferencial” entre I'“ells” i el “nosaltres™: el nostre grup

etnic d’'un altre autoritari que imposa la seva cultura. La impossibilitat de
desenvolupar-se en la llengua propia ocasiona el predictible rebuig a parlar el

castella dominant: “-Un idioma, i cap vegada dos” (v. 49).2°

Malgrat les imposicions dictatorials del moment, la defensa de l'idioma

sempre és una prioritat:

Treballe amb molt d’amor un idioma

que em sera molt censurat de vegades.

Ho pense, ho sé, i no em puc aturar,
car he de dir coses molt necessaries

per al futur de I'idioma que empre.?*

22 Estellés 2002b: 372. “Llibre d’aventures”, de Llibre dels amics anonims, MPV II.
2 Estellés 1977: 32. “Oda cerimonial a Misser J. V. Foix”, de Primer llibre de les odes, OC 3.
 Ibid.: 118. Poema II, Il part, de Les acaballes de Catul.
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Estellés batalla contra la censura linguistica per perpetuar la cultura
valenciana. Els verbs en primera persona del present d’indicatiu, i la frequent

utilitzacié d“idioma” en substitucié de “llengua”, tornen a recalcar la seva

nacionalitat, com als versos seguents:

Molt he estimat i he servit I'idioma:

si no ho he fet millor és que no ho sé.

M’estime molt el meu Pais. (vv. 7-9)25

‘Idioma” és efectivament un sindnim de “llengua”; perd si ens atenem
al seu origen etimologic, “caracter o llenguatge particular’, podria suggerir la
variant catalana del Pais Valencia: hi ha un paral-lelisme entre “l'idioma” i “el
meu Pais”. Per ultim, “servir’ comporta aqui un deure envers el patrimoni

espatllat.

Cal dir que Estellés també mescla per tota la seva obra el nom “pais”,

L]

amb el de “terra”, “patria” i “poble”. Igualment que al capitol anterior, els hem
reunits partint de la coneguda concepcié de patria que presenta Smith.?® Un

dels poemes d’A Miquel Grau corrobora aquesta definicio:

Perqué la veu valenciana

Es la veu d’'una nacié.

Perqué la seua tendra sang

Es com un vent, com un pend.

% Estellés 2002c: 114. Als politics, MPV Il
% Smith 2004: 75.
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Perqué demanem l'estatut 5

Qué té un mort al seu fonament.

Perqué esperem que torne el dia

Que demanavem als carrers.

Perqué la nostra autonomia

Vindra tacada d’'una sang. 10

Miquel et deies, clar Miquel.

Per la teua mort, Miquel Grau!®’

La “veu” és la llengua, la protesta enrabiada del poble, contra
'assassinat de Miquel Grau, militant aleshores del Partit Comunista del Pais
Valencia, per part d'un membre de Fuerza Nueva. El tragic accident va
esdevenir un 9 d’octubre de 1977, Diada del Pais Valencia que commemora

I'arribada del rei Jaume | a la ciutat de Valéncia el 1238.

Aixi, mitjangant les indicacions a I"“estatut” (v. 5) i a I'"autonomia” (v. 9),
d’alguna manera, Estellés reclama els antics Furs del Regne de Valéncia
promulgats pel mateix Jaume |, els quals van suposar el control exclusiu

sobre el territori valencia durant més de quatre segles, fins als Decrets de

" Estellés 2002a: 329. “A Miquel Grau, assassinat a Alacant’, part Ill I’A Miquel Grau, MPV
l.
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Nova Planta el 1707. Per aquesta rad, com vam assenyalar a la introduccio
d’aquest estudi, Cucé considera el Pais Valencia una de les primeres nacio6-

Estat de la baixa Edat Mitjana.

Breument, el poeta de Burjassot denuncia la temptativa d’invalidar el
dia que simbolitza el redregament cultural valencia, la data mitica pertanyent
a una edat d'or que pot reunir la seva societat entorn d’'una compartida

identitat nacional.?®

Els dos versos seguents dedicats “A Sant Vicent Ferrer”, del llibre La
nit, en so6n una altra mostra: “He de dir que tu ets un gran valencia / | he de
dir tot aixo i alld de “nostra parla” (vwv. 19-20).>° Notam el recalcament de
I'antiguitat de la llengua amb la qual predica Sant Vicent Ferrer durant 'Edat
Mitjana. Aleshores, es posa de relleu I'esplendor del valencia, de la “nostra
parla”: un passat especific que pot oferir “a series of exempla virtutis to

inspire public emulation”.*

Sens dubte, Estellés reprodueix la resposta denunciant de l'intel-lectual
d’'una nacié étnico-genealdgica, sense Estat, la base de la qual prové dels
romantics. Per a¢d, agermana la llengua amb la patria: “la meua patria, si de
cas, és en mi, soc jo, aquest idioma amb / qué us parle [...]" (w. 16-17);*

amb un territori que representa la “mare terra”™

et veig les mans inflades,

aquelles mans alegres i habils de llavanera,

2 Smith 1986: 191-95; Smith 2004: 213-14; Smith 2008: 44.

2 Estellés 1972: 89. OC 1.

%0 Smith 2004: 212.

3! Estellés 1982: 291. Poema xvi del Llibre seté d’Exili d’Ovidi, OC 7.
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aquelles mans que t'eixugaves al davantal
i prenien uns versos meus en el nostre idioma,

aquest idioma que mantens intacte,

ara tevoque, mare, i invoque el teu ajut. (vv. 24-29)%*

L’ajut demanat, tenint en compte la pérdua d’identitat present, es
dirigeix a un passat evocat on resideix vivag I'esséncia cultural: els espais
poétics, “symbols of popular virtues and ‘authentic’ national experience”.** En
altres paraules, el camp, la mare. Finalment, les seves mans ens fan pensar
en un espai rustic, inalterat, on toquen o experimenten la nacio, l'idioma. Es

evident la relacié amb els tres ultims poemes analitzats al capitol d’Espriu.

Al sonet 13 d’El gran foc dels garbons, hi llegim una idea similar de

desterrament:

Tot ho esperaves del teu fill. Te’l veies
créixer, parlar en castella. Et pensaves
un dolg futur de confortants poltrones

de vimet, al carrer de Mendizabal.

Si ara et pregunten pel teu fill, no saps 5

res d’ell. “Pel mén”. T’inventes uns retalls

32 Estellés 2002a: 31. Poema X de Declaracio de principis, OC 1.
% Smith 1991: 65.
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de cartes que no reps. | dolga, el penses

en algun lloc, parlant en castella

amb els senyors, fumant amb els senyors.
Si abans te'l veies, te I'inventes ara. 10

Sola en la casa de brancudes bigues,

del corral ample i oblidat, amb una
conca entre els peus, te'l penses, te l'inventes,

amarga dona del meu poble, mare.**

La desculturacio descrita és dramatica: el poeta valencia s’adreca a la
seva mare-patria-terra venerable, “la casa de brancudes bigues” (v. 11), on
habita incolume el nom col-lectiu, el poble. En 'actualitat pero, s’ha perdut per

haver-ne adoptat un de nou: el castella.

El canvi de llengua, relacionat amb la classe dominant blavera de
“senyors” a Burjassot (v. 9), del “carrer de Mendizabal” (v. 4), implica una
imminent perdua d’identitat. El vers “si abans te’l veies, te l'inventes ara” (v.
10), palesa molt bé I'allunyament del poeta-grup étnic de les seves arrels, del
seu passat “oblidat” (v. 12): es trasllada del “corral” (v. 12) i la “conca” (v. 13),
a salons ociosos, inutils, plens de fum (v. 9), decorats amb “confortants

poltrones / de vimet” (vv. 3-4). Aixi, s’ha convertit en un ningu; la mare no sap

3 Estellés 1972: 183. OC 1.
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‘res d’ell” (vv. 5-6). Per ultim, hi ha una influéncia horaciana, el beautus ille i

locus amoenus que s’oposen a la falsedat de la ciutat.

Al nostre parer, dels camps, de la patria, se’n forma el mite comu de

descendéncia, el producte nacional:

Naixeran de tu fills que et donaran molta gloria i se n’aniran mén endavant amb el

teu nom sacre tatuat al pit

Naixeran de la teua terra de les teues mans productes que han de recorrer totes les

terres del mon com glops de sol*

L’adjectiu “sacre” s’enllaga amb qualsevol indret que eleva la unicitat
de létnia.®® A més, el burjassoter, obert a I'home, comparteix el seu

nacionalisme amb el moén.

Una altra concordanca amb els romantics és entendre la llengua com

'esséncia de la col-lectivitat:

un sentiment de comunitat

i pensen que podran matar-lo

els qui sols pensen de matar

destruint el seu idioma,

el signe altiu, distint i clar. (vv. 8-12)*’

% Estellés 2002c: 91. “Cant del pais Valencia”, part IV, de Sentiment de Pais, MPV Ill.
% Smith 1986: 183.
% Estellés 2002b: 31. Poema 1, part viii, de La veu d’un poble, MPV II.
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Arribats a aquest punt, cal observar que a pesar de I'émfasi en el
caracter valencia de la llengua, Estellés se sent orgullés del seu origen
catala: “Valencia de catalana arrel, / de permanent conviccié central” (vv. 1-
2).%® Vol engrandir la rellevancia de I'element que uneix els territoris del
domini linguistic: “L’'idioma matern de Catalunya, / i per la mar les illes
Balears” (vv. 21-22).° En darrera instancia, per acarar-se junts i amb

determinacié contra els qui intenten reduir-lo o crear disputes secessionistes:

Altra vegada —una altra encara-
es posa en tela de judici

des d’on vindra el nostre idioma;
perd pense molt en el poble
sacsejat d’'una banda a I'altra;
pense en aquest poble excitat
peridodicament per forces

que tot recorrent a sofismes
sembren confusié i sal,

altra vegada el fet d’escriure
honestament en catala

se’'ns ha tornat una batalla. (vv. 9-20)*

8 Estellés 1980: 32. “I”, part “Declaracié”, de Cant Temporal, OC 5.
% Estellés 2002a: 43. Poema 2 de Cantata inicial del Pais Valencia, MPV I.
% Ibid.: 119. Consideracions murals.
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En efecte, mitjangant el reconeixement de “la unitat / assegurada de la
llengua” (vv. 1-2), manifestat en un poema de Retrobe les arrels, Estellés
“reconeixia variants / partint d’aquell fet unitari (vv. 14-15),*" esta més segur
de la seva valencianitat, alhora que es posiciona en contra de la “confusid”,
els “sofismes” i la “batalla” que encara resulten de la desconfianga en la
pancatalanitat. Igualment, la voluntat de destruir I'idioma matern pot atribuir-
se a les maniobres desestabilitzadores de tot tipus de “forces” fraudulentes

ligades al réegim franquista.

No oblidant la concepcié linguistica dels romantics que acabam
d’analitzar, no creiem que sigui del tot correcte pensar que el pare és el
transmissor de la llengua. Calvo esmenta al seu estudi aquesta proposicio de
Keown, que a partir de les teories de Lacan aplicades en Horacianes, percep
el pare com la figura que inicia I'ordenacié del moén, que denomina les coses.
Aixd no obstant, Calvo questiona la validesa de tal argument a causa de
I'analfabetisme del pare d’Horaci en qué hi insisteix Estellés, metafora de la
intolerancia d’'una societat franquista que nega la legitimitat del pare i de la

seva llengua.*?

Per contra, pensam que la figura del pare s’ha d’interpretar situant-la

en un espai poétic que reubica I'étnia en un passat digne d’admiracio:

pare, us recorde molt.
em duieu de la ma, m’amostraveu el moén,

la vivacitat dels carrers.

“1 Ibid.: 393.
2 Calvo 2007: 61-65.
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tot tenia el seu nom,
no hi havia cap cosa que no tingués un nom

i vos sabieu tots els noms.*® (vv. 1-6)

Els pronoms us i vés de segona persona del plural indiquen un
respecte a una figura paterna que s’emmotlla al d’un temps idil-lic, ben arrelat
culturalment, on “tot tenia el seu nom”. Per conseguent, el pare realment no
doéna nom a les coses, solament les identifica perqué aleshores prosperaven
els trets étnics. Es a dir, la possibilitat de parlar la llengua materna facilita

I'expressio i comunicacié del mon envoltant.

Tot comptat, un Estellés despersonalitzat per evidents motius
sociopolitics evoca el territori autdocton. Seguint Smith, simbolitza un retorn als
origens, endemés de I'allunyament de la ciutat i de la manca de tranquil-litat,

d’una societat que ha perdut els seus valors patrimonials:**

... car, més que no de roma, em sé fidel de venusa:
molt més que ciutada de roma, em pense de venusa.
roma sera alld superior que ens uneix, ens corona.
venusa és la tranquil-la conviveéncia.

venusa és tant per a mi com és sueca per a fuster,

o castell6 per a ventura,

o burjassot per a I'estellés.

és un autentic do impagable dels déus,

43 Estellés 1974: 277-78. Poema LVIII d’Horacianes, OC 2.
44 Smith 1986: 187-90.
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aco, tenir un poble que ens justifica o ens acull. (vv. 1-9)*°

Roma és Valéncia, com confirma Mansanet i Boigues.*® Perd és una
ciutat imperial sota el control d’'una dictadura o d’un partit blaver. Aixi, aqui
proposam que no €s la Roma que unira en el futur, d’'acord amb Calvo, la
identitat cultural comuna dels Paisos Catalans,*” siné la que lanihila.
D’aquesta manera, la fidelitat nacional se concentra en I'espai on s’acumula
la memoria col-lectiva, “un poble que ens justifica i ens acull”, on es gaudeix

auténtic do” o I'"autentica experiéncia nacional” que mencionavem unes

pagines enrere.

No és casual que Estellés, Fuster i Vicent Ventura, tres intel-lectuals
que suportaren el seu particular exili per rebutjar els intents d’imposar un
fervent espanyolisme-anticatalanisme sobre la seva cultura étnica, retornin a

I'espai que remodela la identitat feta malbé:

em fot i me’n fot

d’aquests patriotes puristes

d’'una patria com un gra
d’arrds inflat. (vv. 4-7)

Per tant, als versos finals de la mateixa “Horaciana”, el burjassoter

confessa:

sapieu-ho tots d’una vegada:

soc llati, amargament llati.

5 Estellés 1974: 298. Poema LXXIV d’Horacianes, OC 2.
*® Mansanet i Boigues 2003: 145.
47 Calvo 2007: 77.
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per aix0, desesperadament,
enyore grécia. (vv. 27-30)*

Ser llati equival a ser un valencia castellanitzat, una persona
subjugada per l'imperi roma. Per aix0 recorda l'esplendor de la Grecia

classica, simbol del passat d’or de I'eétnia.

Similar cas descobrim a I'"Horaciana” V, quan el poeta Horaci-Estellés
s’adrega al seu pare analfabet: “el meu llati ja no era el teu llati” (v. 22).*° No
estam convencuts, com determina Keown, que el vers al-ludeixi a les
“particularitats sociologiques dels diferents parlars catalans. Entre I'expressio
pura, académica i elitista amb I'expressid quotidiana dels valencians”.*
Altrament, entronca amb el fet de la pérdua d’identitat, de rebre una educacié

en una altra llengua imperial-dictatorial que menysvalora i impedeix el

desenvolupament de la materna.

En conclusio, Estellés lluita per la recuperacié de la seva nacionalitat
valenciana etnohumanista: defensa la seva llengua d’arrels catalanes en
sobreviure sotmesa sota l'autoritat espanyola, dretana i blavera, de la
postguerra. A més, relaciona romanticament la llengua amb la patria-terra: la

casa dels nostres pares o avantpassats.

L’altre element que caracteritza el taranna nacional és el territori.

8 Estellés 1974: 290-91. Poema LXVIII d'Horacianes, OC 2.
9 Ibid.: 219-20.
%0 Keown 2003: 108.
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Territori

La pertinenga a un territori és de capital necessitat per al futur de I'étnia, ja
que designa el seu caracter, els trets peculiars del grup, el seu origen: “Aci
vaig naixer, / aci varen naixer els meus” (vv. 5-6).51 Consequentment, tan
aviat com els membres d’'una cultura concreta se saben controlats per una
altra de més predominant, mostren sentiments d’exili, la nostalgia del “cos

esventrat de la perduda patria” (v. 1).%2

El desterrament s’explica per la inhumanitat del régim franquista:

collites de morts els morts

de la postguerra els morts els morts

mentre la terra es tapa els ulls

terra universal de paterna
terra dels morts oh amarga terra
terra de la calg clivellada

terra martiritzada terra (vv. 28-34)%

L’article determinat de “postguerra” i del municipi valencia de Paterna,

precisen el lloc on ocorren les desgracies que estan extingint els béns

1 Estellés 2002a: 302. Retaule del centenar de la ploma, vist des de Londres, MPV I.
%2 Estellés 2002b: 317. “Dibuix del fang de Lliria”, de Llibre de la musica, MPV II.
%% Ibid.: 237. Poema Ill d’Ofici permanent a la memoria de Joan B. Peset.
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nacionals. El compromis amb el territori s’expressa a través de les moltes

repeticions del substantiu “terra”, dipdsit de la memoria col-lectiva:

M’ha desvetllat les imatges dormides,

familiars andanes i finestres,

aquell polsim antic de les collites.

Mire i no veig els llauradors. Se’'n van

per vells camins adolorits de I'horta. 5
Mire el canyar que agitava aquest vent.

Mire la mar dessota la gran lluna.

Sent el desig de plorar per qui sap.

L’atraccié capital d’'aquest mon,

treballador i d’esforgades eines. 10
M’he descrismat d’amor i de tristesa,

i terra em sé i terra altra vegada.>

Els primers tres versos tenen a veure amb un passat fructifer, al
voltant d’'un espai “familiar”, de la terra coneguda (v. 12), de les arrels que ha
d’identificar I'étnia per realitzar la necessaria reforma cultural. Contrasta
doncs amb un present trist (vv. 8, 11), “adolorit” (v. 5), inutilitzat pel vent
destructor d’'una societat indignant que ha enfosquit el seu mar o la seva

idiosincrasia mediterrania (vv. 6-7).

% Estellés 2002a: 113. Consideracions murals, MPV |.
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El bandejament total I'encarna la desaparicio dels llauradors (vv. 4-5),
sense els quals la nacié etnico-genealdgica valenciana s’ha transformat en

una terra eixorca.

L’estés absolutisme espanyol s’evidencia meés explicitament en

algunes parts del poema “Cant unitari”:

Companys germans. Mireu Madrid on decideixen
els problemes dels solcs, el goig de les collites,
abans que siguen numero i estadistica i preu,

i odieu Madrid. (vv. 43-46)

No hi ha control dels assumptes propis, territorials, regulats a la capital

de la naci6-Estat castellana:

Imagineu. Madrid com un cel sempre advers,
sempre oratjds, terrible. Constantment us dessuca.
Costa tant mantenir Madrid tal com Déu mana.

Treballeu. Aguanteu. (vv. 55-58)°°

Estellés inclus ens assabenta del nefast origen d’aquest absolutisme,

en recordar els Decrets de Felip V:

Oh prohibida terra de forment i consell.

Aixi ho decreta el rei Felip V a Almansa.

% Estellés 2002a: 145-47. Cant unitari, MPV |.
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Oh edictes de tenebres i dies clandestins,

oh rosa socarrada, clavell sota la llengua,

Lliria de magranes i Benidorm de veles, 5

Borriana dels horts, alfabregues de Bétera,

Alacant, llum salada, oh Castell6 de marges!

Galfins d’aigua, de vidre. Van perduts dins la brisa.

Es decreta la nit total en el Pais!

Es decreta la mort per a tota la vida! 10

S’apagaven els llums com la paraula als llavis.

Aixi ho decreta el rei Felip V a Almansa.*

Una data historica importantissima que marca la fi del benestar, de
'edat d’or de la Corona d’Aragd, serveix de “simbol fraternal”, emprant la

terminologia de Smith, per subratllar la identitat valenciana arrabassada,

%% Estellés 2002b: 201. Aci han ocorregut coses, MPV |I.
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empresonada, durant segles.®” Aixi, de ser un centre sustentador (“forment”) i
guia (“consell”’), arran dels Decrets de Nova Planta es converteix en un
territori prohibit (vv. 1-2). Els efectes s’endevinen facilment pels noms darrere

“‘edicte” i “es decreta”: “tenebres i dies clandestins” (v. 3), “la nit total” (v. 9). El

seu sentit metaforic el revela I'exclamacio “la mort per a tota la vida” (v. 10).

També substitueixen mites nacionals, com les roses que emanen del
cos del drac mort per Sant Jordi, pel “clavell’, simbol popular espanyol,
associat amb els toros i el pasodoble: representa un canvi de llengua (v. 4), la

dissolucio de la “paraula” materna “als llavis” (v. 11).

Finalment, un Estellés proscrit es proposa reforgar els lligams de
pertinenga al seu territori nacional mitjangant una enumeracié de toponims i
'émfasi en “galfins”, en comptes de “dofins”: tots sén inherents a un espai

poétic mediterrani, inalterat, valencia, pero ja inexistent (vv. 5-8).

D’aquesta sensacié de desterrament, se’n manifesten obviament les

reaccions esperades d’'un exiliat: “He patit molt, exili i captiveri” (v. 18).>® Un

altre exemple és el poema 2 d’“Ausias March”, extret de Llibre dels poetes:

Estic callat, mai no parle amb ningu,
no sé el que dir, no sé parlar, no puc
parlar com veig que hom raona de tot.
Un habitant en una casa estranya,

sempre entre estranys, des de tota la vida.

% Smith 1991: 140-63.
8 Estellés 1980: 44. “Final”, de Cant temporal, OC 5. Vers en cursiva conforme a I'edicio
consultada.



170

Com podré fer per sentir-me conforme?

O és que sera aquest el meu paper,

el paper trist que m’ha estat assignat?

Em moriré en una casa estranya,

en llit estrany, i en una estranya terra

em colgaran: una fossa comuna.

O em deixaran, més sol que mai, a un ninxol.
Conec, conec quin és el meu desti.

Conec ben bé tot alld que m’espera. (vv. 10-23)%

El mutisme del poeta valencia s’infereix d’'una época de repressio: no
hi pot expressar-se lliurement en la seva llengua, ni comunicar-hi les seves
idees denunciants, sempre eclipsades per les mateixes raons capcioses i
irrespectuoses, omnipresents, de la classe governant. La menysprea

indirectament darrere el pronom “hom”.

Comprensible que s’hi senti sol, aillat, un apatrida, “un habitant” d’'una
‘casa” i “terra” estranyes. En definitiva, un mort sense nom, una veu

despersonalitzada.

Endemés, el titol del poema és significatiu: Ausias March pertany a
'edat d’or de la cultura en llengua catalana, originada justament a Valéncia.

Per tant, Estellés intenta redescobrir I"authentic self” per eliminar la

%9 Estellés 2002c: 22. MPV Il
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desorientacio i la incertesa del mén que el manté allunyat de les seves

arrels.®® De March, en parlarem a I'apartat sobre I'edat d’or.

Terminarem amb un extracte de Cants temporals:

Jo canté aci, com, desterrat Ovidi,
contra un injust i tenebros exili

que no comprenc ni comprendré en la vida.
Mire passar, pel corredor, les ombres,
activitats de sang i violéncia,

sinistres becs de molta activitat,
panxacontents amb el cigar encés.
Séc a un racd, com una escopidora
que sols mereix la gratuitat d’'un
gargall només pel canté de la boca.
Jo séc aci i escric mentre gemegue

i dic el plany que sera cant de cdlera
en convocar el fosc pais inerme,

un brusc Pais de falgs i de punys.

Jo cantaré i per mi cantara

tot un pais humiliat que espera. (vv. 1-16)61

0 Smith 1991: 17.
1 Estellés 2002c: 138. MPV Il
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L’exili s'universalitza recorrent a Ovidi, exiliat il-lustre a Tomis per ordre
d’August. Aleshores, Estellés contextualitza un model exemplar dins la seva
societat, ajusta l'imperi roma a la dictatura franquista, familiaritza un nom
literari perque I'étnia s’identifiqui amb un passat comu que pot incentivar el
seu esperat restabliment cultural. També en parlarem de tot aixd a l'apartat

de I'edat d’or.

En aquests versos advertim les terribles consequéncies de la pérdua
d’identitat nacional davant la incapacitat de no connectar amb el propi territori:
se succeeixen moltes imatges relacionades amb la mort, tals com “injust”,
“tenebros”, “ombres”, “sang”, “violéncia”, “sinistres becs” que llegim com a
corbs i “panxacontents amb el cigar encés”, possiblement el sector blaver

anticatalanista.

El desconcert de la situacié crea la humiliacié, el rebaixament i la
indiferéncia més irritants i indignants: viure en un “racé” amb forma
d’“escopidora”. En aquest instant apareix el “cant de colera”, que per un cantd
guarda semblanga amb el “crit” censurador d’Espriu, i per l'altre, amb el seu

“‘cant” liric, d’esperanca, que recobra I'anima del passat etnic:

Aquesta és la cantata que té
seguretats de sang i dinastia.
Aquesta és la cantata que ve
plena de fruits i de festa al migdia.
Aquesta és la cantata o 'alé

d’un clar passat de vent i monarquia.
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Aquesta és la cantata o l'incis,

que té, solar, voluntat de pais. (vv. 9-16)%

Resumint, des de la cantata d’'un temps remot, vinculat amb I'apogeu
sobira de la monarquia aragonesa, Estellés espera il-luminar la foscor que
I'arrenca del seu territori. L’objectiu és “reconstruir una patria antiga” (v. 6),%

a partir de dos mites comuns de descendeéncia: els espais poétics i 'edat d’or.

Presentarem ara el primer d’ells.

%2 Estellés 2002a: 43. Poema 2 de Cantata inicial del Pais Valencia, MPV |.
% Estellés 2002b: 100. “El camp de Turia”, part “Riba-Roja de Turia”, d’Es desperta una terra.
Pobles, MPV |I.
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Espais poetics

El paisatge situa I'eétnia en uns voltants mil-lenaris, en un passat sublim, mitic:
simbolitza un retorn a la patria. Per ago, Estellés no triga a adonar-se de
I'accio prioritaria per recuperar la seva nacionalitat: “torna a I'origen i esdeveé

principi, / contempla el temps” (vv. 3-4).%

Hi ha definitivament una urgéncia de mirar cap enrere: “[...] enyorava
un passat. / Enyorava una terra [...]” (vw. 13-14);%° de retrobar-se amb els

indrets naturals que delimiten la identitat:

Aquesta terra,
aquesta terra nostra.
Colls, serralades.
Perd molt més encara.

Es molt més que una terra.

Tempte uns origens,
toque, antic, un principi
vigent encara

des d’un formal inici

de llibertats invictes.®

% Estellés 2002b: 574. “L’amor nocturn”, part “Almassora”, d’Els pobles. L’amor nocturn,
MPV Il.
® Estellés 2002c: 593. Poema 13 de Tempteigs del guerrer de Moixent, MPV lII.
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De nou, la patria es correspon amb la naturalesa, la mare terra, l'inici

antic, ideal de I'étnia, lliure de les lleis que la distorsionen i condemnen:
Pins, pins a la nit, el port
encés de llums, oh pins,
sempre us duc tatuats al meu
pit. Eren dies de molta sal.
A les nits parlavem i véiem, 5
enlla, el port, la cala.
Raonavem dintre la fosca.
De vegades colpejava contra
la pedra, lluny, prop, I'anella
on lligavem la barca. Els 10
fills corren, criden, s’amaguen.
Eren uns dies que cantaven
felicos, ressonaven dintre un

aljub, projectavem encara.?’

L’exclamacié “oh” que precedeix “pins”, expressa I'emocidé provocada
per un paisatge mediterrani, idil-lic, vora la costa. L’estructura anaforica “eren
uns dies” (vv. 4, 12), evoca un passat felig, original (cor o “pit” del poeta), on

hom seu a la fresca i gaudeix de I'entorn. La majoria dels verbs son imperfets

% Estellés 1980: 291. “Terra”, de Prat de la Mola, OC 5.
® Ibid.: 222. Poema VIII, part “El Moli”, d’Elegia.
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en persona nosaltres, els quals reprodueixen un temps inacabat, de vida en
comu, a través de la ment d’Estellés. El vigor, la prosperitat i el plaer emanats
d’aquesta edat d’or el captiven de tal manera, que de sobte descriu en
present un seguit d’accions infantils, juganeres: una nova impressié de la
innocéncia i familiaritat de 'escena, més pintoresca encara gracies a I'addicio
del “port” i la “cala” (v. 6), de la “barca” amarrada al seu costat (v. 10), i

finalment de I'aljub” que arreplega l'aigua de la pluja (v. 14), reflex d’'un

modus vivendi autosuficient, independent.
Endemés, “parlavem”, “véiem” (v. 5), “raonavem” (v. 7) i “projectavem
(v. 14), recalquen la possibilitat de parlar la llengua materna, de reconeixer-se

i identificar-se amb I'espai nacional, d’opinar i enviar la llum de la memoria

col-lectiva al futur.

Els versos seguents d’Es desperta la terra. Pobles, també rememoren

un passat mitic, relacionat amb la geografia des d’on es forma la nacio:

Vora la mar de la barca novella,
vora la mar de la xarxa segura,
vora la mar d’aquell amor perdut,
vora la mar del mocador de seda.
Hi havia els camps, i la terra pujava

com un gran cos, com el cos del pais. (vv. 1-6)%

El comengament és gairebé el mateix que el del poema XXV de

Cementiri de Sinera (1946): “a la vora del mar”. Un altre cop descobrim un

% Estellés 2002b: 74. “La Plana Baixa”, part “Moncofa”, MPV II.
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indret oniric del Mediterrani que limita la superficie de la patria: “the historic

home of the people”.®®

El caracter immemorial del territori proporciona l'oportunitat d’unir-lo
amb la Grécia classica. Hi ha insinuacions a I'Odissea: els adjectius de barca
i xarxa distingeixen I'arrelament enyorat. La primera acaba de néixer, aixi és
improbable que pugui encara separar-se de la mare patria. | la segona és ben
establerta. Pel que fa a “aquell amor perdut’, es refereix a Penélope. El
demostratiu realga I'allunyament de I'esposa d’Ulisses. Per ultim, el “mocador
de seda”, suggereix la pega sobre la qual Penélope diposita els seus planys a

I'espera de I'’heroi expatriat.

En altres ocasions, les relacions entre paisatge autdocton i Grécia

s’enuncien directament:

Pense
Grécia,
una
Grécia
de

parres

de

marbres

% Smith 1991: 65.
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d’olives
del
)70

cuquelld (vv. 10-21

Les parres i les olives mediterranies fan imaginar una identitat
compartida amb la cultura classica. Tot és part d’'un indret fabulés, increible,
com aquest de la provincia d’Alacant: “Creuava el Mascarat com creuaria /

perdut versos d’Homer, fulls de 'Odissea” (vv. 1-2).""

En suma, els espais poétics posen Estellés en contacte amb un passat
admirable, un locus amoenus al voltant del qual es verifica I'esperit nacional

que s’ha de recobrar:

he llangat el pot a I'aljub

mentre veia el migdia calent dels garrofers.
crepitava el seca, adelerat de cigales ébries.

amb el cordell, he pouat després I'aigua.

era una aigua verdosa, 5
o m’ho semblava a mi.

era un petit miracle d’aigua.

n’he begut lentament i complagudament.

"% Estellés 1977: 246. Ple i melic imperial de Carmesina, OC 3.
" Estellés 1990: 128. “Viatge memorial”, de Poemes esparsos, OC 10.
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he comprés que m’estime aixi la vida,
aquesta aigua petita, transparent, d’un aljub, 10

distretament beguda.”

El burjassoter practica la vida exemplar horaciana. Els adverbis en —
ment (vv. 8, 11), matisen una actitud tranquil-la, calmada, que s’oposa al
desordre i la crueltat produits per la postguerra. La senzillesa d’aquest tipus
d’existéncia ofereix comprensio, un costum diari sense dissimulacions ni

temors (v. 9).

La clau és tornar a l'origen cultural pur i meravellds, en estat natural,
simbolitzat per l'aigua miraculosa (v. 7), “transparent” (v. 10). Es I'Unic
procediment per controlar-lo, recollir-lo de Il'aljub, independentment; és la
preferéncia basica: la forta calor de l'estiu assedega, provoca la constant

necessitat de beure’l (vv. 2-3).

Considerat tot, Estellés presenta un paratge bucodlic, explicit als

versos seguents:

Aci escric ara, aci inicie el
libre d’amor del Perell6.
L’escoltareu i estimareu

per 'amor que jo sent encara

evocant paisatges d’égloga (vv. 25-29)"

2 Estellés 1974: 248. Poema XXXI| d’Horacianes, OC 2.
3 Estellés 2002a: 123-24. “Pais”, de Consideracions murals, MPV I.
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Per tant, ens hem de replantejar la qlestié generalment acceptada per
la critica que Estellés no idealitza la realitat o desmitifica els classics a causa
del seu llenguatge col-loquial, quotidia, molt diferent de I'elitista i intel-lectual
que conrea Espriu. No podem aixi etiquetar de quotidiana i planera una obra
tan voluminosa, on de fet hi ha bastants arcadies evocades: exempla virtutis
que inspiren la reaccid oportuna per acabar amb la crisi d’identitat actual, i al

capdavall, assegurar el futur de la nacio.”

No oblidem que el paisatge étnic (les seves muntanyes, els seus rius),
representa una identitat sagrada, intacta durant segles.” Hi resideix la
memoria col-lectiva, s’hi reconeix i examina la nacionalitat.”® Per tal motiu,
Estellés és conscient “dels béns de la patria” (v. 20);"” vol “evocar, nom a

nom, el pais” (v. 14);"® recérrer cadascun dels seus llocs:

He travessat, una vegada i altra,

mapes, camins, i ara tracte de dir-ho.
Pense un pais que es multiplica en pobles
i d’ells li ve seguretat i alé.

Passen els rius, les comarques, els pobles (vv. 8-12)"°

L’interes per travessar i revelar la geografia, els toponims valencians,
ja es posa de manifest en aquest fragment de “La madrugada”, del poemari

Primera soledad escrit en castella:

™ Smith 1986: 208; Smith 1991: 140, 163.

5 Smith 1986: 183.

5 Smith 1991: 65.

" Estellés 2002a: 102. “Patria”, de Consideracions murals, MPV |.

8 Estellés 2002c: 710. Testament, MPV .

" Estellés 2002b: 479. “Fragment”, de Valéncia. Canten els pobles (Il), MPV II.
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Primero Marchalenes, Benicalap después

y después El Empalme y ya la huerta, oscura,
hermosa com un tigre. De pronto Burjassot,
Burjassot, Burjassot, Burjassot, Burjassot.

Y el silencio otra vez cuando se aleja el tren

hacia Godella y hacia Rocafort y Moncada. (vv. 28-33)%

El trajecte en tren pels pobles i ciutats del Pais Valencia encerteix la
pertinenga a un territori nacional desfigurat. També a la seccié “Bon dia” de
Las Provincias, “I'inic testimoni escrit en la llengua dels valencians” des de
1959 a 1974, en opinié d’Emili Casanova, Estellés sol compartir-hi sota el
pseudonim de “Roc” les seves excursions.®’ Els primers heptasil-labs de la

décima publicada el 18 de juny de 1959, en s6n una bona mostra:

Benidorm!... Roc 'anomena,
i veu espléndids paisatges:
muntanyes, camins i platges

de suavissima arena (vv. 1-4)%

Basicament, la travessa del territori suposa la revaloracio del

patrimoni:
Clara Valéncia,

lluminosa Valéncia,

8 Estellés 1988: 21-22.
8 Estellés 2003: 43.
82 Ipid.: 62.
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terra de garrofers, de pins

des d’Alacant a Castellé i més enlla.

No oblides mai el compromis
que et retornara dies de gloria
i et fara sentir-te, com mai, plena,

amb un voltant de musiques. (vv. 25-32)%

Els “dies de gloria” equivalen a la “glorious antiquity” que agilita el
reconeixement entorn d’una cultura com.®* La unié amb els espais poétics

brinda doncs un sentiment de plenitud nacional.

El deure innat és reexplorar tals espais amb vista a desvetllar la

identitat enfosquida pel franquisme:

Alcala de la Jovada

Alcanali

L’Atzavia

Benissa

Beniarbeig 5
Benidoleig

Benigembla

Benimeli

8 Estellés 2002a: 56. Poema Il de Cants a Valéncia, MPV I.
8 Smith 2008: 44.



Castell de Castells

Dénia 10

Ebo

Gata

Lliber

Murla

Ondara 15

Orba

Parcent

Pedreguer

Pego

El Poblenou de Benitaxell 20

El Rafol d’Almunia

Sagra

Sanet i els Negrals

Setla, Mira-rosa i Mira-flor

Tormos 25

Teulada

La Vall de Gallinera

La Vall de Laguar

El Verger

183



184
Xabia 30
Xalé
La Xara
Pamis

Jesus Pobre®

Estellés poetitza literalment aquests indrets de la comarca alacantina
La Marina Alta, titol del poema. El fet de presentar-los per ordre alfabétic,
excepte “Pamis / Jesus Pobre” (vv. 33-34), converteix la composicié en una
enciclopédia o diccionari que explica el paisatge i els seus origens: alguns
dels topdonims tenen una clara procedéncia arab, com els comencats per
“‘Beni”. Realment, tots ells foren alqueries morisques dependents de la taifa
de Dénia, envoltades de serres, muntanyes, valls, penya-segats, rius i

platges.

El lligam amb el passat andalusi ens ajuda a interpretar la similitud
entre els moriscs i els valencians, igual que fa Espriu amb els jueus i els
catalans: els primers, cristianitzats i expulsats posteriorment pels Reis

Catolics. | els segons, castellanitzats i prohibits dins el seu propi territori.

Tot plegat, el poema exemplifica I'obligaci6 de retornar als espais
naturals on neix i es conserva la idiosincrasia de I'etnia. Per aco les
nombroses excursions d’Estellés: no descansa de travessar muntanyes i rius,
endemés d’examinar qualsevol element derivat del sol patri, sobretot pedres i

els productes tipics de la terra.

% Estellés 2002b: 133-34. Es desperta la terra. Pobles, MPV |I.
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Entre les serralades recorregudes sobresurt el Montgo:

Puge els graons agraits del Montg6

i mire el mar, desvetllada pupil-la,

avida llum, extensio florida,

serenitat de lluminoses hores,

curull de sal coronant llunyanies,

ram de gesmil condecorat d’alfabregues,
intimitat remorosa de cales,

mobil encant de retallades veles,

el dia august com llagrima o raim,

que mai no cau, mai no acaba de caure,
el dia és ric i transparent de vidres,

de brumerols innocents de sabo,

oh mar antic de pulcritud intacta; (vv. 1-13)86

La panoramica des del cim de la muntanya permet de controlar el
conjunt del territori. El reconeixement de la flora i la costa, part d’'un “mar
antic”, consciencia el burjassoter del seu caracter ancestral mediterrani. S’hi

sent connectat amb un passat que admira i el nacionalitza.

La llum circumdant déna visio de la identitat vertadera, allunyada per fi
de la nit de la postguerra. Aquest espai mitic transmet “serenitat”, “intimitat”,

LI 11 LE 11 tE 1

‘encant”. Aixi, és “transparent”, “innocent”, “august”, “de pulcritud intacta”.

% Estellés 2002a: 255. “Alacant: el Montgé”, de Cancgé del dia I. Les muntanyes, MPV |.
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Quant als rius explorats, tenen la mateixa funcié de transmissors de la

memoria col-lectiva:

Quatre grans rius com les quatre grans croniques
narren els fets i el futur asseguren,

memorial de pobles i comarques

i testament en fulles d’aigua lenta.

Quatre grans rius, quatre grans monarquies
sostenen tot I'entrellat de les séquies,

)87

en tots els temps propiciant cultius. (vv. 1-7

Els rius s’equiparen amb les croniques de Jaume |, Bernat Desclot,
Ramon Muntaner i Pere el Cerimonids, que recullen els fets més
extraordinaris de I'edat d’or de la cultura catalana. Aqui observam un altre

exemple de com el passat inspira el present per assegurar el futur nacional.

L’afeccié d’Estellés envers els rius confirma el compromis amb la seva
patria:

Potser aix6 em vinga de Valéncia,

la passio ordenada de I'aigua,

el seu rigor distributiu i cast.

Mireu: els anys de la meua infantesa

foren uns anys d’'una aigua em pampols llargs,

8 Ibid.: 163. “Postes de sol”, part 2, d'Els rius.
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foren uns anys atarantats de séquies.
Si cloc els ulls i rememore els anys
veig avancar una aigua en lentes fulles,
fulles de fang o costra de les séquies,
voltades per figueres i canyars,
moreres grans i febrils lledoners.

Jo m’he creat en l'aigua de les séquies. (vv. 5-16)®

La infantesa recordada, el beatus ille, és un territori particular, ideal i
paradisiac, per on corre l'aigua que el vitalitza, ben igual que la que flueix
pels rius. Advertim que el poeta de Burjassot difon els simbols étnics a la
manera dels intelllectuals nacionalistes que introdueix Smith. Llur
nacionalisme es fonamenta en models del Romanticisme alemany: la

concepcid de la infancia com una época d’or, n’és un d’ells.®

En efecte, irradia la felicitat suprema viscuda en el paisatge:

Jo us recorde, camps
on vaig éser felig, jocs
de la meua joventut, dies

de la meua vida. [...] (vv. 1-4)%

Es un periode de llibertat absoluta que desconeix la intimidacié i la

violéncia:

% Ibid.: 184. Poema 8 de Llibre de l'aigua.
8 Smith 2004: 237-53.
% Estellés 1980: 204. “La Pallissa”, poema II, d’Elegia, OC 5.
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si m’'és permés,

evocareé dies de la infantesa.

furtava els fruits dels arbres.
me’ls menjava dins el dacsar,

fresc com un celler aleshores. (vv. 1-5)°"

Tornant a I'aigua, sens dubte és I'origen de la vida, dels productes de

la terra que igualment caracteritzen el patrimoni:

L’activitat ancestral de la sinia,

part general de la terra argilosa,

l'ase voltant, com pirata captiu,

amb ulls tapats, fent créixer I'arbre d’aigua,
repartiment, a poalades lentes,

per als cultius diversos de la terra,
facilitant un ordre de collites,

rotacions d’una fecunditat. (vv. 11-18)%

D’aquest espai bucolic, cal destacar-ne I'adjectiu “ancestral”, o sia, el

temps remot fructifer, agent de la reproduccio dels elements que formen la

9 Estellés 1974: 232. Poema XV d’'Horacianes, OC 2.
92 Estellés 2002a: 186. Poema 9 de Llibre d’aigua, MPV |.
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nacio: “cante, llavors, distret, raone amb l'oli cru, amb els productes de la

terra” (v. 4).%% Certament, I'oli reconstrueix la memoria col-lectiva:

Dins la tasseta d’oli,

navega, perdurable, la memoria

remota dels difunts.

Canta I'oli, rebota

pels graons de la historia.

Veig la breu esveltesa grega de l'olivera.
L’oli coneix el moén casa per casa,
familia a familia,

propicia a la taula el principi del goig.
Lentament assegura

secretes lleugereses.

Oh serra d’Espada, cango de l'oli,

imperi de Tirant i Carmesina (vv. 26-38)%

L’espai poétic de la serra d’Espada es relaciona amb l'oli, el seu
producte emblematic: representa la “historia” nacional, la “memoria / remota
dels difunts” que mai no s’extingeix, “perdurable”. Abraga el seu apogeu

cultural en qualsevol ambit social, com corroboren les comparacions amb

% Estellés 1974: 215. Poema | d’Horacianes, OC 2.
% Estellés 2002a: 241-42. “Serra d’Espada (2)”, de Cango del dia i les muntanyes, MPV I.
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LI

I“olivera grega” i I'“imperi de Tirant i Carmesina”, narrat per Joanot Martorell,
figura classica de la literatura en llengua catalana. | a més, el seu Us “casa

per casa, / familia a familia”.

Estellés contextualitza la ficcid en la seva realitat per proveir un passat

comunal que universalitzi la identitat valenciana.

Finalment, les pedres son un altre focus d’atencio resultant de moltes

excursions:

Alguna arrel va agafar-se a la pedra,
i d’ella séc, em reconec fill d’ella,

fill de la terra que arribava a pedra (vv. 32-34)%

Novament, 'enfocament es dirigeix a I'antiguitat que mantenen, mirall

d’'una época inspiradora:

Temps condensat, reconcentrat o sintesi
dura del temps, carnal, assuavida

per tots els temps, cantelludes cabories
d’'uns anys obscurs, de segles remotissims,
grapats de temps, oh pols acumulada.

Jo tempte i veig a les vostres arestes,

al cor calent, reiterades memories,

el patiment de tot un poble, el meu,

% Ibid.: 224. “Biografia de pedra”, de Llibre de les pedres.
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i veig també aquest futur de fones,

un testament irrevocable, un ordre. (vv. 1-10)96

La materialitzacié en pedra del “temps”, les “cabories”, dels “segles
remotissims” i les “reiterades memories”, repassen l'existéncia mil-lenaria de
la patria. Altrament, serveixen d’impuls, de “futur de fones”, per restablir

I"“ordre” cultural autocton.

En conclusio, els espais poétics alberguen el passat col-lectiu que
estimula la reaccidé solidaria contra el desarrelament present: simbolitzen la
idiosincrasia de I'étnia i una experiéncia nacional gracies a excursions pels

seus voltants.

A continuacidé, ens detindrem en l'altre mite de descendéncia que

intenta recuperar la identitat perduda

% Ibid.: 219. Llibre de les pedres.
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Edat d’or

L’edat d’or queda clar que significa el passat glorios de I'étnia, caracteritzat
per la combinacid de fets reals-historics amb mitologics.”” Estellés hi

coincideix: “Invocaré un passat gloriés” (v. 5).%

El designi és garantir la supervivéncia de la nacié mitjangant la
renovacié dels seus mites, simbols i memories.”® Perd sempre
contextualitzats dins el present perqué serveixin doncs de solucio als

problemes socials que impedeixen el desenvolupament cultural a Valéncia:

Vull reiterar la comanda ancestral.

Vull reiterar el feragc manament

d’unitat del Pais Valencia.

Apel-laré a larosa i I'aladre,

les fosques deus remoroses que tornen,
el bé dispers del vent i propalat,

el fosc dictat dels alfabets rupestres,

el glop de sang i l'arrap i la colera.
Arriben temps de collita i empenta.

Arriba el temps de I'andana reblerta!

9 Smith 2004: 221.
% Estellés 2002a: 122. Consideracions murals, MPV I.
% Smith 1986: 208.
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Des d’Alacant a Castello, el principi

fonamental de I'agrupada empresa.

Canter o gerra, Valéncia al bell mig.

Recobrarem responsabilitats.

Restaurarem I'antic ordre perdut.

No em cansaré de reiterar allod

que des del fons dels segles ens uneix.

Ha de tornar el rei Jaume |.

Dictara lleis estructurant el regne.

Des d’ell ens ve, fonamental la llengua

que ens fa germans i ens empeny a la lluita. (vv. 1-21)'®

L’anafora “vull reiterar” confirma el compromis perseverant de tornar a

dir els simbols i mites col-lectius. Es correspon amb el poder i esplendor

1% Estellés 2002a: 45-46. “Invocacions”, de Cantata inicial del Pais Valencia, MPV I.
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llegendaris del Regne de Valéncia. Per tant, Estellés condemna la repressio
franquista, la pérdua de la llengua i el territori, “des d’Alacant a Castell¢” i

“Valéncia al bell mig”.

Hi ha una voluntat de restaurar I'“antic ordre”, el basament cultural; vet

aqui una nova evocacio de la “rosa” de Sant Jordi, I'“aladre” que solca i

reconeix la terra, el paisatge intacte de “deus”, 'origen civilitzat del poble, “del

fons dels segles”, aixd és, prehistoric, d“alfabets rupestres”, i el “canter o

gerra” de l'aigua que inunda I'Horta, un atuell intrinsec de la historia

mediterrania.

En suma, el poeta valencia apel-la a una antiguitat gloriosa per facilitar
la identificaci6 amb un passat comu: I'"empeny a la lluita” per una identitat
nacional compartida, “que ens fa germans”, pensant en la salvaguarda del

seu avenir. Aixi s’expressa a través de molts verbs en futur i 'esperanga que

s’extreu de la disposicio gairebé anaforica “arriben temps”, “arriba el temps”.

Un altre simbol notable és el brau:

Oh cap de brau agudament astat.

Et veig i pense, i rememore segles

que ja han passat, com passa el vent i torna
com passa el brau i forada les capes.

Oh sagrat brau de les sagrades banyes.
Evoque en tu un passat gloriés.

Una cabdal i universal devesa.
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Sorgeixes tu entre els rams de llorer. (vv. 1-8)'"’

Es un animal que entronca amb els origens immemorials de la historia
de 'hnome. De fet, s’associa sovint amb la Grécia classica i el mite. Tals son
els casos del Minoutaure i de I'estesa pell de brau que, per raé d’Estrabg,

s’assembla amb la Peninsula Ibérica.

Estellés se n’aprofita amb la mateixa orientaci6 que Espriu: en ser
membre d’'una societat desintegrada, acudeix a la universalitat integradora de
la cultura classica: humanitza la nacio, la identifica amb una mitologia que

estimulara el seu renaixement.

Un darrer simbol amb referéncia a I'edat d’or de I'étnia és I'escut:

Canta I'escut, canten les quatre barres,

canta el mati, amb dos angels custodis,

en un cantd, com proa de vaixell!

Des del passat vers el futur, com un

alegre ram maritim d’una proa. 5
Assegurat, consolidat indici

de fets solars, de salpassada gracia!

Les dues mans dels dos angels de pedra

I'han tret del mar o I'han tret de la terra

regalimant venturosos estigmes. 10

Passen ocells, xisclant, i passen peixos.

%" Estellés 2002c: 317. “Alacant”, part 1, d’Alacant, MPV Il
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L’escut és gran i de pedra, feixuga,
canta a les mans com una aigua lleugera,
grapat de vent, fermetat de la pedra.
Es mariner, i llaurador alhora, 15
el signe clar, lluminds, de la llosa,

com ancorat, com permanent —com far.'%?

El cant de I'escut reial de la Corona d’Aragé i del Regne de Valéncia
harmonitza amb el monument en qué va esculpir-se, una obra arquitectonica
des don Estellés fixa la descripcid heraldica: la Llotja de la Seda,

demostracié del poder i ’'hegemonia valencianes durant el segle XV.

Estellés insisteix en aquesta Edat Mitjana per motius obuvis.
L’interessant perd és puntualitzar que no és una destinacié final on viure
despreocupat dels problemes del moén, sind un model exemplar, un recurs per
recuperar la consciencia nacional de cara a la seva permaneéncia: “del passat
vers el futur” (v. 4). En altres paraules, un guia, un “far” “ancorat” i

‘permanent” (v. 17).

Per ago, la descripcid de l'escut representa el paradis dels origens:
“‘dos angels custodis” el sostenen (v. 2). El suport perpetu contra qualsevol
tipus d’enfonsament grupal: esta fet de pedra “feixuga” (v. 12), ferma (v. 14);

expressa seguretat i consolidacio (v. 6).

Per ultim, el poeta valencia universalitza la seva étnia mitjangant els

quatre elements classics que constitueixen I'escut. L’aire o la llibertat: “ocells”

192 Estellés 2002a: 387. “Escut”, de Llibre de I'escut, MPV .
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(v. 11), “grapat de vent” (v. 14). L’aigua o el prestigi mediterrani: “proa de
vaixell” (v. 3), “alegre ram maritim” (v. 5), “del mar” (v. 9), “peixos” (v. 11),
“aigua lleugera” (v. 13), “mariner” (v. 15). La terra o el territori patri: “de la
terra” (v. 9), “llaurador” (v. 15). El foc o el reconeixement de la identitat propia:

“fets solars” (v. 7), “el signe clar, lluminos” (v. 16).

Els classics de la literatura també integren I'edat d’or estellesiana per
tractar-se de models dignes d’imitacié. Precisament, Smith ens informa que el

passat actualitzat ha de poder “inspire public emulation”.'®

Sabem que la critica ressalta la facilitat del burjassoter de fusionar mite
i historia, figures literaries dins la societat de la postguerra. A més, I'encasella
com a popular per les seves particulars expressions dialectals i
col-loquialismes, imatges satiriques i grotesques en opini6 d’Aparicio i
Ballester, les quals aparentment no cerquen pas la idealitzacio de la
realitat."® En resum, creiem que s’hi aplica el realisme grotesc de Bakhtin: la

degradacio de tot allo estétic, abstracte i intel-lectual.

El dialeg amb els classics suscita un estil de moltes veus, una
intertextualitat que la critica explica sobretot considerant els arguments
generals de Bloom sobre la lluita entre poetes. S’hi sol mostrar la “lluita” entre
Estellés i Ausias March, el primer poeta en llengua catalana, el patriarca
literari de les generacions posteriors que escriuen en catala, per comprovar
qui és l'auténtic autor-dominador del text. Malgrat aixd, en la nostra opinio les

interpretacions generals son massa favorables als principis tedrics del nord-

193 Smith 2004: 212.
104 Aparicio 2003: 30-31; Ballester 2003: 63.
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america. Per exemple, Keown assegura que Estellés pateix “traumes” i

“complexos personals”;'® una “rabia edipica, alhora incestuosa i odiosa”.

Aixi, anhela I'"assassinat” del seu pare poétic, el “millor candidat per a la

“

matanca.'® Un argument parell evidencia Calvo en afirmar que [“Auteur 1 es

cannibalisé (mort) par I'’Auteur 2”.'%" Finalment, Pérez Montaner accepta amb

un to més moderat que els poetes hagin de “destruir’ la seva “tradicid” i els

seus “fantasmes literaris”.'%®

No creiem que Estellés sofreixi tals simptomes ni vulgui matar cap dels
seus antecessors literaris. Al contrari, comprovarem ara que els autors
classics rescatats reconstrueixen i humanitzen la seva cultura, envigoreixen

la seva identitat o veu:

Toni amic vostra carn és ja fem

AUSIAS MARCH

Fa cinc-cents anys et dugueren al clot,

pobre Ausias, qui ho havia de dir.

Ara evoquem el gran dol d’aquell jorn.

De cap a peus et vestiren de fusta,

trist Ausias, i et colgaren i en pau. 5

No som ningu. Quina gran veritat!

195 Keown 2000: 54.

1% ypid.: 31.

%7 Calvo 2007: 243.

1% perez Montaner 2009: 110-11.
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Evoque un fons de palau i domassos.
Sorgeixes lent, problematic i adust,
i pels racons veig xicones que fugen

(oh com els cou I'adorable entrecruix!)'*® 10

En relaci6 amb el poema de L’engan conech, Keown exposa una
suposada desvaloritzacido poética del mestre basant-se especialment en el
llenguatge prosaic i col-loquial del poeta valencia, de vegades despectiu, com
s’expressa a través dels adjectius “pobre” (v. 2) i “trist” (v. 5). | igualment, en
les al-lusions erodtiques finals, inusuals en March, que emfatitzen la
superioritat del poeta viu sobre I'antecessor, en ser aquest mort, incapac per
tant de gaudir tals plaers sexuals. Tenint aixd en compte, Keown no hi troba

cap enaltiment elegiac.'"®

Al nostre parer, la commemoracio dels cinc-cents anys de la mort
d’Ausias March si és planyivola i admirativa: el vers introductori, el 85¢ del
poema CVII, “Oh quant és foll qui tem lo forgat cas”, fa referéncia a Antoni
Tallander, conegut pel pseudonim de “Mossén Borra”, amic del poeta, bufo i

diplomatic de les corts de Sicilia i Napols.

Estellés vol compartir la mateixa afeccié per 'amic desaparegut: pren
part en “el gran dol d’aquell jorn” (v. 3); sent compassié i no desdeny pel
‘pobre” i “trist” Ausias. La seva evocacié significa el redescobriment del

passat encomiable de I'étnia, un “fons de palau i domassos” (v. 7). Segons

199 Estellés 1974: 89. OC 2.
"9 Keown 2000: 32-34.
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Smith, “only then can the nation aspire to a glorious destiny”.""" En definitiva,
el record d’'una de les figures més il-lustres de I'apogeu cultural valencia i de
la literatura medieval, és un estimul per recuperar la identitat menyspreada

després d’anys de dictadura.

D’altra banda, Estellés mai no sobreposa el seu jo poétic al tu classic,

predominant en el poema. A més, la persona nosaltres d“evocar” (v. 3),
simbolitza la solidaritat i responsabilitat envers la memoria col-lectiva. En
aquest cas, el model literari no s’anul-la siné que atorga autoria, personalitat,

patrimoni.

Pel que concerneix l'estil col-loquial dels versos “et dugueren al clot”
(v. 1), “qui ho havia de dir” (v. 2), “No som ningu. Quina gran veritat!” (v. 6) i el
parentétic final “(oh com els cou l'adorable entrecruix!)”, consisteix en la
familiaritzacié i l'aclariment del March “lent, problematic i adust” (v. 8),

misogin, embolicat en relacions extramatrimonials.

Aleshores, la vulgaritzacié dels classics i d’algunes églogues, la
“valencianitzacio” de la literatura culta, en la nostra opinio té a veure amb els
elements coneguts, nacionals, “vernacles” de I'étnia, que contextualitzen i
certifiquen el passat d'or-Ausias March per poder identificar-se amb la
imprescindible reforma cultural.”'? Fins i tot el to informal d’aquests versos, a
la vegada rendiria homenatge a les actuacions bufonesques de Mossén

Borra, pensant en una presentacio quotidiana i igualitaria de la mort.

" Smith 2004: 212.
"2 Smith 1999: 171, 175, 178.
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Amb tot, si atenem a la voluminosa produccio estellesiana, la critica
sobredimensiona el seu caracter planer i antiestétic. Al llarg del nostre estudi
ja hem analitzat poemes amb una subratllada consciéncia hel-lenistica i

intel-lectual.

El que volem puntualitzar és el valor exemplar dels poetes
rememorats: “Aquest sera el llibre del poetes, / d’aquells que ens sén sement
i fonament” (vv. 1-2).""® Estellés no intenta reduir aqui el seu protagonisme ni
substituir-los, només espera refer la cultura nacional adrecant-se a les arrels

que la fonamenten.

A la secci6 “Bon dia” de Las Provincias (03/03/1960), hi ha una altra

versio de la susdita commemoracio que demostra els nostres arguments:

S’acaba hui el centenari
de la mort d’Ausias March,
I’'home obscur, profund, amarg,

el poeta extraordinari. (vv. 1-4)""*

S’assenyala novament el taranna “obscur, profund, amarg” de March,
perd també la seva poesia extraordinaria. L’amor pel beniarjoter es pronuncia

sense miraments al poema VIl de Declaracio de principis:

m’he estimat molt ausias march, la seua fosca veu
ressonava en algun aljub perdut a la muntanya.

I'he estimat molt i li he dedicat moltes de les meues hores.

'3 Estellés 2002c: 13. Part Il de Llibre dels poetes, MPV Il
"4 Estellés 2003: 81.
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ha estat el meu adust company inseparable.
hi ha hagut moments de la meua vida que m’han estat entenedors

gracies a ell. [...] (vv. 1-6)

En conseqléncia, conclou:

vull deixar aci el testimoni del meu agraiment,

el meu sincer homenatge. (vv. 21-22)""°

Els signes de respecte i gratitud vénen de I'acceptacié que el passat
explica el present, la vida d’Estellés. Aixi, dificilment planejara la desaparicio
de I'agent que el proveeix de patrimoni, del nom col-lectiu, per mobilitzar-se

en contra de I'anticatalanisme estatal:

Jo séc aquell que un cert moment va dir:
“Assumiras la veu d’'un poble...” Jo

també he sofert i he fet meua la furia

del meu Pais i de les meues gents.'"’

El compromis amb la lluita i el patiment del poble per aconseguir la
seva llibertat es correspon amb I'assumpcié del vers 88¢, “Yo sé aquest que-
m dich Ausias March”, del poema CXIV: “Retinga’m Déu en mon trist
pensament”. La seva veu és I'emblema, la insignia de I'étnia. Reconeixer-se
en aquesta afirmacié implica I'obligacid6 de defensar la memoria col-lectiva

nacional.

'3 Estellés 2002a: 21-22. MPV |.
"9 Estellés 1980: 40. Poema I, part “Record”, de Cant Temporal, OC 5.
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El segon vers és una repetici6 d'un dels poemes de Llibre de

meravelles:

Tu seras la paraula viva,

la paraula viva i amarga.

Ja no existiran les paraules,
sin6 'home assumint la pena
del seu poble, i és un silenci.
Deixaras de comptar les sil-labes,
de fer-te el nus de la corbata:
seras un poble, caminant
entre una amarga polseguera,
vida amunt i nacions amunt,
una enaltida condicio6.

No tot sera, pero, silenci.

Car diras la paraula justa,

la diras en el moment just.

No diras la teua paraula

amb voluntat d’antologia,

car la diras honestament,
iradament, sense pensar

en ninguna posteritat,
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com no siga la del teu poble. (vv. 16-35)"""

La paraula “viva i amarga”, “justa”, equival a una poesia compromesa
amb “la pena” del poble, desestimat i prohibit. Ha de concordar amb la
denuncia irada de la injusticia comesa contra la seva cultura valenciana. Sota
aquestes circumstancies, s’entén que March sigui un model irremplagable, el
guia de “qui som” i “d’'on venim”, el simbol de I'apogeu del patrimoni autocton
que s’ha de tornar a experimentar per garantir la seva salvacio. Per aco,
Estellés s’oposa a qualsevol tipus de poesia desentesa de la realitat, “amb
voluntat d’antologia”, a qualsevol posa de poeta fals que solament es dedica

a “comptar les sil-labes” i fer-se “el nus de la corbata”.

Una altra figura exemplar representant de I'edat d’or valenciana és
Sant Vicent Ferrer, mencionada rapidament a I'apartat de “Llengua”. Un cop
més, Estellés combina histdria amb elements fabulosos, com a la composicio

de “Bon dia” publicada per Las Provincias (08/04/1961):

Vespres de Sant Vicent Ferrer,

amb la vivesa dels altars

i els seus versos en el carrer.

Evoquen instants estel-lars

i passatges de nostra historia, 5
un bosc fortissim de pietat.

Duen la brisa, la memoria

del Sant i un gloriés passat.

"7 Estellés 1971 [2011]: 106-07.
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L’esperit de Valéncia assoma

en els miracles clarament. 10
| amb ell canta, ditxosament,

la joia viva de lidioma.""®

Sant Vicent Ferrer va predicar en valencia. De fet també en llati i
castella. Observem que l'estat precari del catala pels territoris del domini
linguistic des del segle XVIII fins avui dia, obliga a evocar el temps on vivia

feli¢ (vv. 11-12): l'aspiracié present i futura de I'etnia.

La “nostra historia” i “I'esperit de Valéncia” (vv. 5, 9), s’ajunta amb “la
memoria / del Sant” (vv. 7-8), “instants estel-lars” (v. 4), “pietat” (v. 6) i “els

miracles” (v. 10). De la seva fusio en resulta “un gloriés passat” (v. 8) que “will

serve as an exemplar and guide for the nation-to-be”.""

Una altra celebritat de les lletres valencianes que Estellés incorpora en

la seva poesia és Jaume Roig:

Compres les turmes, que I'Almela deia
terme en desus, en el vocabulari
que concloia I'edicié de

L’Spill o Llibre de les dones, i

el carnisser, alguna volta, et diu, 5

amb un accent de clandestinitat,

8 Estellés 2003: 154.
"9 Smith 1991: 140, 163.
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que té les turmes que desitges, i

tu les contemples i les temptes adhuc,

ben bé mirant-les, sospesant-les, i
trémul el carnisser conté l'alé, 10

mentrestant dura I'operacio,

sinistres vespres d’un epitalami
monumental, sobre el llit de canonge,

un episodi august i catastrofic.'?

Presenciam una escena tragicomica on Estellés visita una carnisseria
per recollir-hi algun llibre o tipus de material clandesti escrit en catala,
demanat indirectament mitjangcant el nom “turmes” que empra Roig, aixd és,
“testicles d’animal”. El seu record és un remei contra la malaltia cultural
d’aleshores, la temptativa de recuperar la riquesa idiomatica de la seva

famosa obra.

Els quatre primers versos se centren en Francesc Almela i Vives
(1903-1967), especialment en la seva edicio de L’Spill publicada el 1928 per
I'Editorial Barcino a Barcelona. Va ser un gran defensor i promotor de la
llengua catalana a Valéncia. Per conseguent, Estellés es proposa imitar el

mateix impuls humanista.

120 Estellés 1972: 222. Poema 52 d’El gran foc dels garbons, OC 1.
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L’intercanvi de mercaderia prohibida s’intueix en [I“accent de
clandestinitat” del carnisser (v. 6). L™accent” equival a “valencia”, i “de
clandestinitat”, al fet de parlar una llengua reprimida i de distribuir material
illegal. Igualment, es detecta pel nerviosisme i lartificialitat de la comica
‘operacié” (10-11), que alhora no deixa de ser trista a causa de I'absurd

d’anar a cercar uns llibres a una carnisseria sota la contrasenya de “turmes”.

S’intenta reflectir el sense sentit d’'una postguerra que destrueix la
nacionalitat: la sensacio d’educar-se d’amagat, en la foscor, als “sinistres
vespres” (v. 12), entre el perill de ser-hi descobert i 'emocié excitant d’'una nit
de noces, epitalamica, sobre un “llit” enorme (vv. 12-13). Tota I'experiéncia

acaba per definir-se com un “episodi august i catastrofic” (v. 14).

Deixant a part els classics en valencia, Estellés se n’aprofita també
d’altres referents literaris com Horaci, Virgili, Ovidi, pertanyents a un passat
encara més antic. A I'extracte de la seguent entrevista opina sobre la seva

funcio:

“[Dlevocid” per les lletres llatines?: es una mesura cauta. Hi havia el risc a I’'hora de
dir certes coses. Hi havia enfront una senyora, molt puta, que es deia la “censura”
[...]- Vaig pensar un dia d’emprar els noms de figures literaries excelses, com els
d’Horaci, Virgili, Rufus Fest Avié, Ovidi. Aixd em permetia parlar de moltes coses que
desagradablement ocorrien a la ciutat de Valéncia i guardar després amb un minim
de seguretat els papers que anava escrivint. Hi ha un fet determinant: el dia que
posen Joan Fuster en una falla i el cremen. Aquest acte va determinar I'escriptura de
les Horacianes. Com abans el fet de la postguerra, molt amarg també, havia
determinat les églogues. Perqué jo no em plantejava cap problema literari, de fer-les
aixi o fer-les aixa, sind simplement de contar, de narrar certes coses. Estic disposat a

donar quan siga, si és que arribat el cas ho considere necessari, la identitat de
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Suetoni i d’'altres persones de les Horacianes i de I'Exili d’Ovidi: perqué els fets

narrats son fets puntuals.'?'

El recurs a les “figures literaries excelses” és consequéncia d'uns
determinats esdeveniments sociopolitics. Aixi, la reaccido del burjassoter
recolza de nou sobre la teoria de Smith, ja que redescobreix un passat
elogiable, una cultura comu, inspiradora, per reformar els pilars de la seva
identitat valenciana: “aix0 em permetia parlar de moltes coses que
desagradablement ocorrien a la ciutat de Valéncia”. En suma, en una
postguerra on es limita la llibertat d’expressio, el classic protegeix el nom del
poeta contra alld que 'amenaca: universalitza la repressio perqué tothom se

solidaritzi amb el mateix sentiment nacional.

Per aquesta rad, no creiem que Estellés tracti de superar els grans
autors de la Literatura en ser els qui expliquen el seu delicat present: “els fets
narrats son fets puntuals”. No és logic que vulgui descartar “els versos de
virgili o horaci, / criatures secretes que em proporcionaven alegria” (vv. 10-
11)."2 O que en el cas d’Ovidi, com comenta Calvo seguint també Bloom,
reajusti “I'Auteur 1” dins la historia cultural de la seva nacié mitjangant la mort
simbolica d’aquest.’®® En realitat, Estellés no es “plantejava cap problema

literari”.

Nogensmenys, advertim que El primer llibre de les eglogues aplega
exemples de la mitologia popularitzada que tant li agrada analitzar a la critica,

talment I'égloga I:

21 Citat a Bou 1978a: 59.
122 Estellés 2002a: 23. Poema VIl de Declaracié de principis, MPV |.
123 Calvo 2007: 173-74.
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Vora el riu de la tarda, a la ribera
tranquil-la de la tarda d’aquell juny,
les aigles clares de la brisa oien
el dolg planyer de dues mecanodgrafes,

els cossos ajaguts sobre I'estora. (vv. 1-5)'
| el final de la VIII:

CORINNA
Nemords, Nemords! (No m’esgarres les bragues,

que m’han costat vint duros...) Nemoros..."*

Veiem que les nimfes s’han transformat en mecanografes i 'amor ideal
en sexe. Potser Estellés vulgui rompre amb la tradicié conservadora oficial,
amb el “garcilasismo” dels poetes franquistes, com apunta la critica. Al mateix

temps, també podria estar familiaritzant-contextualitzant exempla virtutis.

Finalment, cal no confondre la combinacié d’elements quotidians i
ficticis que constitueix el passat glorios de [I'étnia, amb una poesia
completament antiestética o antibucdlica. Als apartats de “Llengua” i “Espais
poétics”, hi hem examinat versos ambientats en paisatges arcadics, locus
amoenus i beatus ille propis d’Horaci i Virgili: simbolitzen el patrimoni remot i
inalterat, el sagrat diposit de la memoria col-lectiva, I'auténtica experiéncia

nacional, allunyada d’'una societat cadtica que ha perdut la seva identitat.

24 Estellés 1972: 113. OC 1.
125 Ipid.: 165.
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Si ens centram ara en Ovidi, notarem el seu protagonisme dins la
Valéencia del franquisme: “Vaig comencar per refer una historia, / tot evocant
un passat memorable” (vv. 4-5)."*® Tenim una nova prova de com Estellés,
desarrelat malintencionadament de la seva cultura valenciana, acudeix a una
altra antiga i comuna que influencii I'execucié de la seva reconstruccio. Aixi,
produeix una mena de fraternitat en contra de les tiranies, una identificacio
mundial amb els problemes del seu territori particular, ja que hi intervé

I'escriptor de Les metaformosis, mort a I'exili, imatge universal del desterrat:

aquest obscur fill d’'un pais petit
vol evocar, en tu, els exiliats,
els qui han patit captiveri i exili
per un poder omnimode i inic.

ha rescatat I'idioma i la llantia

i et canta a tu, al cap de dos mil anys (vv. 1-6)'%’

El poema vi d’Exili d’Ovidi palesa la preséncia del “tu” literari en lloc del
“‘jo” del poeta successor, introduit en tercera persona: es desinteressa de dur
el pes de 'accio. Certament, el classic és I'incentiu per véncer 'obstacle de la
dictadura, la crueltat amb majuscules. Per ag¢d Estellés rescata la llengua

materna, un dels principals emblemes étnics que controlava I'Estat franquista.

El poema i del mateix llibre també il-lustra el vincle de solidaritat amb
Ovidi, el model a assumir per a la reinstauracid cultural i el benestar

arrabassats:

126 Estellés 1980: 38. Poema |, part “Guarde un llibre, de Cant Temporal, OC 5.
27 Estellés 1982: 195. OC 7.
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la llibertat ha retornat als carrers de roma, plena

de banderes i de crits escrits als murs amb colera

i amor. la llibertat ha tornat a roma, pero tu no hi ets,
oh fill august de roma, oh tu, memoria abolida.

erres encara per no se sap ben bé quin exili. ningu no
sap si ets mort o viu, per on vas, on ets. et recorde
aquest mati de lluminosa gracia, en veure les banderes
als pals, les convocatories escrites als murs.

oh carissim, vares conéixer el més terrible, el més
injust dels exilis, I'arbitrarietat del césar. oh tu

la victima d’un poder sanguinari i cruel. (vv. 1-11)'%

Roma és Valéncia, i el cesar, August-Franco, simbols de poders
dictatorials. Atenguem a la lloanga al poeta antecessor, sense gest de
menysvalorar-lo: “oh fill august de roma, oh tu, memodria abolida®”, “oh
carissim”, “oh tu / la victima”. El record d’Ovidi comporta admirar la
universalitat de la seva obra, comprometre’s amb els valors humans que ens
consciencien de la defensa eterna de la llibertat, la “lluminosa gracia”,

relacionada aqui amb la manifestacio de I'etnohumanisme valencia d’Estellés.

Per ultim, hem de mencionar que alguns autors andalusins dels segles
XI-XII, com Ar-Russafi de Valéncia i Ben al-Labbana de Dénia, es conceben

des d’un discurs etnohumanista idéntic. A I'apartat dels “Espais poétics” vam

128 Ipid.: 189.
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exposar la fusié de la postguerra amb el tragic desti dels moriscs. En aquesta
ocasid, Estellés utilitza poetes integrants de la cultura hispanomusulmana per

seguir compartint sentiments d’exili:

Cau un altre dia
sense dignitat.
Em quede.
Per sempre
seré exiliat
a la meua terra,
el més trist i amarg

dels exilis. (vv. 1-8)'%

Ar-Russafi s’alca portaveu de qualsevol apatrida. Amb rad, Keown
emfatitza que l'escriptor musulma és un mitja per explicar la postguerra a
través “del topos del paradis perdut’. | Calvo, que Al-Andalus doéna
“coheréncia a la nostra historia cultural”.’®® Hem d’afegir-hi la idea de fons
que proporciona Smith: “to identify a shared national identity” de cara a la

posada en marxa del restabliment cultural.™’

“‘Record de Ben al-Labbana, de Llibre de Dénia, és un altre exemple

de poeta expatriat:

Enyoraré des de Xabia a Calp,

129 Estellés 1978: 176. Poema VI de Cercles del Russafi, OC 4.
130 Keown 2000: 139; Calvo 2007: 226.
31 Smith 2008: 44.
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| miraré, com un gesmil, intacte,

Flotant al vent, el migdia d’Altea.

Beneiré, amb lenta ma de pedra,
La mar, I'escull; i em trobareu, felig, 5

Un demati, dintre I'Alfas del Pi.

Oh litoral de permanent vigilia!
Oh Benidorm de coronada roca!

Oh illa, oh cala, clara Vila Joiosa.

Sempre duré, al costat del meu cor, 10
Com un amor, com medalla de llosa,

Com un anyell, o com ma d’un infant,

El teu nom, dol¢ i cremant com el sucre,

El teu nom, clar, de vesprades tranquil-les,

El teu nom, llum de sal del migdia, 15

El teu nom, port, llorers i vinyes, Dénia."*

132 Estellés 2002c: 223. MPV I
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Tots els toponims retraten un seguit d’espais poétics. De la seva fi, ja
n’estem informats: reforcen els lligams amb la patria, amb l'origen sagrat,
ancestral, de la memoria col-lectiva o “el teu nom” (vv. 13-16). S’hi viu
'auténtica idiosincrasia valenciana, ambientada en un Mediterrani ancestral
de trets bucdlics: “intacte” (v. 2), “flotant al vent” (v. 3), “feli¢” (v. 5), les
exclamacions “oh” darrere “litoral”, “Benidorm”, “illa” i “cala” (vv. 7-9), “amor”

(v. 11), “anyell” i “infant” (v. 12), “clar, de vesprades tranquil-les” (v. 14), “llum

de sal del migdia” (v. 15), “llorers i vinyes” (v. 16).

El futur és l'unic temps verbal del poema, doncs Al-Labbana
personifica l'intel-lectual nacionalista que deu renovar i tornar a dir
constantment els nostres mites, records i simbols, per assegurar la nostra
supervivéncia.”® Estellés ho declara molt semblant: “ha de tornar el passat

fet futur’ (v. 11)."3

En un altre llibre persisteix en el tema:

Pel teu futur. Perque sigues com fores.
Per un passat d’alqueria i moreres.

Per un futur confortable i segur.

Per un passat de trobada memoria. (vv. 29-32)'%

L’edat d'or transmet seguretat: esséncia, paisatge, solidaritat.
Basicament, el futur desitjat depén del recobrament del patrimoni, de

I'assoliment de la llibertat. Es un estat associat amb el concepte de “temple”:

133 Smith 1986: 208.
3% Estellés 2002c: 434. “Els dies”, part 14, de Llibre d’Alzira, MPV Iil.
135 Ibid.: 629. Llibre de les invocacions.



215

“[...] el dia que esperavem / cantant contents al gran temple futur” (vv. 93-

94)_136
El poema vi d’Un poble en marxa, n’és una exposicido més elaborada:
Es I'exigida
llibertat de colomes

i de banderes.

Es alld que és ben nostre.

Per un principi 5
fratern de convivéncia.
Per una extensa

i fecunda collita.

Perqué som homes
perqué ens varen fer lliures, 10
fins que arribaren

brutalment amb 'espasa.

Tan sols demane,

si €s que parle, pel poble

136 Estellés 2002b: 163. Poema Il de Retaule de les mans, MPV II.
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que espera encara 15

a la porta del temple.

Per un més digne
enteniment. Demane
el que fou nostre

i ha de tornar a ser-ho."™ 20

Hi ha una certa relaci6 amb el temple d’Espriu, ja que al capdavall es
tracta del territori patri “communalized through shared memories of collective
experiences”.”*® Amb versos d’Estellés: les experiéncies del poble al voltant
d’'un espai lliure i sagrat. Per tant, creuar les seves portes, implica recuperar
la nacionalitat “de banderes” i la humanitat o pau universal que representen
les “colomes” (vv. 2-3); vencer I'enemic, els governs despotics, “I'espassa” (v.

12).

El somni és el respecte mutu entre els homes (vv. 5-10), i alhora, el
gaudi d’'una “fecunda collita”, dels fruits de la cultura etnica (v. 8). El futur és

“Ienteniment”, el reconeixement perpetu de la identitat propia (v. 18).

El discurs etnohumanista del poeta de Burjassot el podem resumir en
aquest vers: “Poble meu, acostuma el teu pas al del mon!” (v. 11)."*° Aixi, la
seva part “humana” es compon de referéncies literaries i d’'una forta defensa

de la justicia universal:

37 Ipid.: 52.
138 Smith 2004: 75.
139 Estellés 2002b: 21. “II” de Poble, MPV 1.
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'home és germa de 'home
damunt aquesta pedra

bastireu la patria el pont I'alegria (vv. 55-57)"*°

El futur de tot alld singular passa per la salvaguarda de les nostres
necessitats vitals: “damunt el respecte aixequem la casa” (v. 24);'*" damunt la

deferéncia s’ha d’edificar la confianca:

contribuir a la festa del mon,

a l'alegria universal de ser,

i ser al moén, aquest mon que toquem,
una alegria d’un cristall invicte

que cap tira no puga enderrocar,

una universal alegria de ser (vv. 8-13)'*

En conclusio, Estellés combina el particular i 'universal, contextualitza
altres cultures, mostrant com Espriu un eclecticisme similar al dels
intel-lectuals del romanticisme, base de la nacidé étnico-genealdgica, model
dels territoris catalanoparlants. En consequéncia, I'étnia se sent constituent
d’'un passat exemplar: el seu humanisme reconstrueix la memoria col-lectiva

nacional.

%0 Estellés 2002a: 316. Poema Il de Qué us ha passat, valencians, MPV |.

"1 Ibid.: 320.
"2 Ibid.: 351. Llibret del dret a I'alegria.
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Aquestes preocupacions dels poetes catala i valencia es manifestaran
també en I'época de la democracia i a Menorca, en I'obra de Pong¢ Pons,

nascut el 1956.
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CAPITOL 4

Pong Pons

Llengua

Pon¢ Pons és conscient de formar part d’'una illa maltractada, d’un territori
que esta perdent els seus valors culturals: “el llenguatge d’aquesta illa s’esta

perdent, el van matant”.! Un altre exemple en son aquests versos d’“Obituari’:

Ja no hi ha vellmarins als penyals de Fornells
S’omplen totes les cales de bars i de murs
La llum grega es tenyeix de renous asfaltats

L’idioma en qué escric no I'entenen ni els morts (vv. 13-16)2

S’equipara la desaparicié dels vellmarins a la costa nord de Menorca,
especie en perill d’extincidé, comu antigament al Mediterrani, amb la continua
deterioracié de l'antic apogeu d’una illa on s’urbanitza despietadament la
seva superficie, el seu origen classic grec, remot, mitic, que entronca amb la

historia col-lectiva mediterrania.

L’explotacié del paisatge no se separa del truncament dels elements
etnics que formen la identitat nacional menorquina, de nou, definida des d’un
punt de vista etnohumanista: si s’amenaca el patrimoni, desapareix la
memoria. En consequéncia, hom es converteix en un apatrida. El darrer vers

n’és la confirmacid: I'espatllament de la natura és inseparable d’'una pérdua

" Pons 2005: 11.
2 Pons 1997: 8.
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general de nacionalitat. Aixi, el menorqui-catala hi ha desaparegut. Per aco

Pons no pot comunicar-se amb el seu passat, no “I'entenen ni els morts”.

Sota aquestes circumstancies, vol recobrar, promoure i perpetuar la

seva llengua, concebuda romanticament com a patria:

Sense veu ni dema, sense nord ni memoria, espectral, la meva
llengua

té el cancer de l'oblit i eixuta I'anima, inaudible, s’arrossega

per la rasposa pell salobre i dura d’aquesta illa. S6c hereu

del vent eixorc que brama i del silenci. Només puc

mantenir ences el foc sagrat i amb ulls sargits, anonim,

contemplar entristit com suren les ombres desertes de la meva

casa en runes. (wv. 8-15)°

Una llengua amb “el cancer de l'oblit” no té patria, és una “casa en
runes”. De fet, a causa de la humiliaci6 que pateix el menorqui-catala
arrossegat, el poeta viu en un territori on no hi ha futur, “sense veu ni dema”,
“sense nord ni memoria”, sense coneixement d’'un passat que el defineixi, guii

i reanimi: “hereu del silenci”.

Pons ha perdut el seu nom col-lectiu (“anonim”), pertany a una cultura
eixorca, insignificant, absent, desdibuixada: “Terra humil i mortal som un nom

sense orgull / una llengua que el temps ha posat de genolls” (vv. 53-54).*

% Pons 1989: 23.
* Pons 2006: 32-33.
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La desaparici6 de la llengua va associada a un inevitable
desterrament: “un home vencut / sense llengua ni patria”.> Es I'element

cultural que determina el passat i futur nacionals:

Sense més heretat patrimoni o pervindre
que la llengua on perdura el record d’'una terra

que estim fins a la mort que vull plena de vida (vv. 94-96)6

Els seguents versos escrits en anglés determinen la mateixa

concepcio romantica:

Your home, your mind, your fatherland
is the Portuguese language!

| know that you are many

but don’t forget your roots.

There aren’t any words

capable of conveying

with tenderness saudade. (vv. 41-47)7

En aquest extracte de Pessoanes (2003), Pons s’adreca a Pessoa en
la llengua d’'un dels seus heteronims amb la intencié d’imitar la inclinacio
plurilingle del poeta de Lisboa. No obstant aix0, ressalta que la vertadera
llengua és la que s’agermana amb I'esperit de la patria: 'anima de la cultura

portuguesa, la “saudade”, només pot expressar-se en portugues, conclusio

° Pons 1989: 73.
® Pons 2006: 42.
" Pons 2003: 46-47.
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repetida a larticle “En Daria” (1999) de la revista Serra d’Or (Num. 475):
“‘Pessoa va dir: “La meva patria és la llengua portuguesa”. La nostra és la

catalana”.

Un altre cas n’és larticle “Llengies mortes” del Diari Menorca

(17/07/2003):

Al final, ens pot passar com a Irlanda, que també és una illa i té llengua propia: el
gaélic, pero els seus millors i més grans poetes i escriptors: James Joyce, W. B.
Yeats, Oscar Wilde, Beckett, Seamus Heaney, Seamus Deane... només han escrit i
escriuen en anglés. Yeats era fins i tot nacionalista-independentista i afirmava

orgullés: “I'm Irish...” perd ho versejava en anglés.

En definitiva, Pons compara la pérdua de la llengua amb un sentiment

d’estranyesa, exili, soledat, d’apatridia:
Veure'ls morir
de soledat
perduts
sense rancor
sense un mal gest 5
abandonats
els mots
d’aquest pais
desarrelat
vengut 10

prostituit
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illa d’estranys

paradis d'ombres®

La fisionomia o estructura fragmentada, sense signes de puntuacio,
del poema, concorda amb l'existéncia deformada del menorqui-catala. La
majoria dels versos son paraules aillades i complements preposicionals. Per
tant, la desaparicio progressiva de la llengua o “els mots / d’aquest pais” (vv.
7-8), es correspon amb la mort, la soledat, I'abandd, la indiferéncia i la
perdicio (vv. 1-6). A ligual que Espriu i Estellés, “pais” equival al territori
nacional, a Menorca: privada de la seva llengua autoctona, s’entén com un
territori conquistat per estrangers, alie¢ (vv. 10, 12), “desarrelat’ (v. 9) i

“prostituit” (v. 11). Cal doncs una redefinicié de la cultura étnica de l'illa.

Quant a les denuncies de la deculturaci6 menorquina, principalment es
dirigeixen a un mon capitalista i cada cop més globalitzat. El turisme de

masses a Menorca n’és una consequeéncia:

M’adon que estam perdent, si és que n’hem tingut mai, la identitat.

Aquesta illa ja no és nostra i acabarem essent un pandemonium, una Babel sense
arrels, una ratera, un fullet turistic, un nom pintat en la suada camiseta d’algun

hooligan anglés.

[...] Record amb enyor estius en qué el mar parlava encara menorqui.9

El desconcert mediambiental que domina Tlilla, fa que Pons enyori la
practica predominant de la seva llengua: emfatitza la morfologia verbal del

menorqui (“adon”, “estam” i “record”), el seu nom col-lectiu (“parlava encara

8 Pons 2005: 63.
° Pons 2005: 52.
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menorqui”), ajuntat amb els estius resplendents, innocents i purs de la seva
infantesa. D’aquesta manera, “el mar parlava encara menorqui’, es
contextualitza en una edat d’or on la cultura étnica és compromesa i viva:
limperfet “parlava” tradueix I'accid inacabada, plena de vida d'un passat,
d’'una patria on es conserva I'esséncia de la naci6. Observem novament que
sense l'existencia d'una llengua, sols sentiments de desarrelament

predominen al voltant del territori illenc.

Aixi, Pons reclama més control per garantir la preséncia cultural

anhelada. També exigeix més sacrifici i solidaritat a la seva societat:
Amb estelles als ulls,
salabrosa la sang,
em rebel insurgent
contra els barbars natals
que han omplert de neguit,
sunya, nafres, gargalls,

el tresor de la llengua. (vv. 12-18)™

La morfologia verbal d“em rebel” i el substantiu “sunya” en lloc de
“brutor”, emfatitzen I'origen menorqui del poeta. L’estat lamentable i espatllat

en que “els barbars natals” han deixat la seva llengua provoca indignacio.

En general, la poesia ponsiana representa una protesta motivada per

una manca de consciéncia etnocultural:

' Pons 1995b: 30-31.
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Menysprear, com passa aqui, la nostra propia identitat és un signe de pobresa i de
servilisme mental [...] ¢De qué serveix tenir grans poetes si la llengua es mor i els
que la parlen no la valoren ni estimen? Prest tindrem una Menorca on ningd no

rallara menorquf.11

Pons igualment critica les politiques linguistiques de I'Estat i dels
governs autondmics de parla catalana, ja que sén evidéncia d’una
indiferéncia total pel que fa a la proteccid, defensa i desenvolupament de les
diferents cultures nacionals. Un exemple de la denuncia a la politica
linguistica estatal és aquesta seleccidé de I'article “Dies senyalats” del Diari

Menorca (13/05/2003):

El nou decret sobre la qualitat d’ensenyanga que ha elaborat el Govern de Madrid
augmenta a quatre hores les classes de castella i deixa només en dues les de catala.
Posats a ser practics, potser seria millor que jubilin tots els professors/es que
ensenyam aquesta llengua o ens incorporin, com els militars, a una placida reserva
activa. [...] La nostra llengua sobreviu, malviu, retrocedeix digldssica i minoritaria dins
un reducte que s’estreny, es tanca i que s’assembla cada cop més a una agodnica

reserva india. Jo hi ha estones que ja tenc la sindrome del Mohica.

La “sindrome del Mohica” prové de la situacié desfavorable, limitada,
desigual i minoritaria, en perill d’extincid, de la cultura del poeta. Notam la
reaccid tipica de [lartista o de [lintel'lectual nacionalista exclés d'una
‘comunitat etnica vertical” (“vertical ethnic community”), contra l'intent de

reduir les seves tradicions i la seva historia.'?

" Pons 2005: 62-63.
12 Smith 2008: 59-69, 107, 140-41.
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D’altra banda, Pons censura el secessionisme linguistic promogut pels
governs autondmics de parla catalana. L’article “Academics d’un dialecte” del

Diari Menorca (13/09/2001), n’és una il-lustracio:

Hem d’evitar els localismes [...] Aquesta divisioé linguistica entre catala, valencia i
balear és una aberracié i una trampa mortal que ens fara encara més petits i

vulnerables.

El que convé és col-laborar tots junts en la salvacié d’aquesta llengua comuna (que
es diu llengua catalana, i no per agd deixam de ser menorquins, com la dels
americans es diu anglesa i la dels colombians, peruans, etc, es diu castellana o
espanyola), rica en variants i dialectes que només pot sobreviure si 'empram amb

dignitat, orgull i estimacié en tots els ambits de la vida cultural i publica.

Considerant que la llengua és sindnim de patria, s’hi remarca el
caracter multinacional dels Paisos Catalans: ben igual que a Coldombia s’hi
parla espanyol, a Menorca s’hi parla catala. Tanmateix, acceptar les variants
del catala com a llengles diferents en un territori on no s6n dominants,

suprimeix encara més la seva practica:

Fills de Llull confinats a rars llimbs postmoderns

de buidor i futilesa enyoram una patria (vv. 71-72)"

Pons ressalta I'origen comu de la seva llengua en incloure-la dins la

comunitat de parla catalana: Ramon Llull es considera el creador del catala

literari (“Fills de Llull’). A més, la morfologia verbal d’“enyoram” especifica la

procedéncia menorquina de la seva patria. En suma, Pons anhela un catala

'3 Pons 2006: 15.
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més fort, més unit, més nombrds, sense negar perd la particularitat de les

seves variants nacionals. Un actitud forca semblant a la d’Estellés.

Igualment, els versos de “Suor de calg” “Com es pot salvar mai la
cultura d’un poble / de bell catalanesc que engendra cainites!” (vv. 38-39),"
conserven el mateix to critic contra la politica d’'un govern que no controla ni
conserva el seu origen esplendorés, medieval. Pons en recuperar les
paraules de Ramon Muntaner (“bell catalanesc”), subratlla I'edat d’or de la
cultura catalana, i alhora la perdua del seu prestigi i unitat linguistica, en gran

mesura, per la mala politica autondmica presentada.

Finalment, Pons defensa la multinacionalitat catalana: proposa la
transformacié de [lactitud secessionista d’alguns governs autonomics i
centralitzadora de I'Estat, la qual només fomenta un bilinglisme artificial i
desequilibrat. En aquest darrer punt insisteix a l'article “Projekcié” (1999) de
Serra d’Or (Num. 476): “els espanyols ho tenen molt clar, tot aco del
bilinglisme i la cooficialitat esta molt bé per als altres, perd d’Espafia només

una i en castella”.

En conclusio, la concepcié ponsiana de llengua té la base romantica
que Smith confereix a la nacid étnico-genealdgica: “sense més heretat
patrimoni o pervindre / que la llengua on perdura el record d’'una terra” (vv.
94-95), ja hem apuntat que n’és un excel-lent exemple.” El “record d’una
terra” es pot llegir com la memoria d’una patria delimitada sobretot a través

del menorqui, variant del catala, i del territori illenc com desenvoluparem a

' Pons 2006: 24.
> Ibid.: 42.
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continuacioé. Per tant, Menorca és una illa-nacié etnohumanista amb una

llengua que simbolitza la seva cultura comu.

Dit aix0, Pons també destaca la necessitat de ser “plurals i bilingues”
(v. 92),'® humanistes, d’escriure amb “les llengiies del cor” o amb les llengiies
que estimam. Aixi, escriu en portugués, frances, anglés, italia i espanyol. De
fet, sovint ens recorda la seva educacio literaria en espanyol: “Vaig ser un fill

agrait de la col-leccié Austral” (v. 73).""

Per acabar, el poeta menorqui anhela un territori on tothom gaudeixi
de la seva llengua sense restriccions, on es comparteixin diferents llenglies
amb respecte i admiracié, amb igualtat de condicions. Un territori illenc on
ningu se senti exclos, on tothom pugui emfatitzar les seves diferencies amb

orgull i determinacié ethohumanistes.

16 1dem.
7 Ibid.: 25.
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Territori

La consciéncia territorial de Pons s’origina arran dels terribles efectes d’'una
politica urbanistica local i de la massificacio de turistes. En realitat, el turisme
ha generat la destruccié d’'una gran part del patrimoni cultural de Menorca, ha
corromput la tranquil-litat i la identitat del territori illenc: “assolat per la pena /

més crua de veure impotent com destrossen cruels un paisatge” (vv. 1-2)."®

“Estiuetari” n’és una millor representacio:

L’estiu aqui, Fernando, és un gavell

de gent sense educar que fa renou.

Tothom va i ve per l'illa desesmat,

cercant amb avidesa sun, sea, sex.

Hi ha dies que per sort la tramuntana 5
s’endu els mals esperits i el mar s’espolsa
martiritzat I'ardent ferum dels barbars.

No podem negar el mon ni el sofriment

o aferrar-nos al goig de no sentir.

Tenim lliures bé el seny, perd malalt 10
d’inculta servilesa el pensament.

Que siguin beneits tots els que estimen

la clara llum en pau d’aquesta terra

'8 Pons 1989: 23.



230

i arribin sans a port els argonautes

que tornen venturers d’amors i d’itaques. 15
Podem conviure junts, oberts, sense ombra.

Les illes sén de tots, perod les maten.

M’han pervertit I'estiu, 'han embrutat

de crits que em fan, adust, un ser esquiu.

Ja no diré res més. Que es foti tot, 20
que ho sembrin d’estrangesa, lletjor i kitsch.
Aquest ambient postis de festa és fals.

Jo soc aquell que un temps va ser Pong Pons. ™

“Estiuetari” és un neologisme que torna I'estiu en un centre comercial
destinat al turisme més salvatge i inculte. Des del primer vers, Pons ens situa

en I'estacié de I'any on Menorca perd amb més evidéncia la seva identitat.

El poema s’inicia informant Fernando Pessoa (“Aquest llibre neix de
les converses que he mantingut durant anys amb Fernando Pessoa”),?° del
caos cultural que provoca el turisme de masses a Menorca: “aqui” (v. 1),
“Tilla” (v. 3), “aquesta terra” (v. 13) i “les illes” (v. 17), ubiquen el poeta
portugués en un territori particular. A més, les “illes” també s’identifiquen amb
la condici6 intacta, inexplorada i verge de totes les illes, amb els “lugares

donde esta diariamente amenazado el patrimonio medioambiental, cultural y

'% Pons 2003: 53.
2 pid.: 11.
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linguistico en nombre de un falso multiculturalismo reduccionista y

uniformador”.?’

Per un costat, Pons troba a faltar el primitivisme de totes les illes:
“lenyoranca té el rostre / d'unes illes perdudes” (vv. 2-3).?2 Aquest
primitivisme li déna llibertat per vincular la comunitat menorquina amb un
origen vital i unic, és a dir, amb la seva “cultural uniqueness and
individuality”.?> | per l'altre, a través del nom genéric d”illa”, recalca I'atribut
de Menorca: crea una solidaritat illenca universal que pot inspirar més
determinacié a I'hora de recuperar la identitat perduda. També ‘“les illes”
podrien fer referéncia a totes les Balears. Menorca s’inclouria aleshores en un

arxipélag particular amb unes caracteristiques geografiques i un patrimoni

compartits.

Percibim la necessitat de solidaritzar-se, d’actuar plegats contra els
problemes que impedeixen el desenvolupament nacional, tals com el turisme
de masses i “gent sense educar’ (v. 2), “barbars” (v. 7), que maltracten el
territori illenc, que no respecten la cultura amb majuscules, que “maten” les
illes (v. 17), perverteixen i embruten “I'estiu” (v. 18). Igualment, la pérdua
progressiva de la cultura menorquina es reconeix en I'Us d’estrangerismes i
paraules inventades: “sun, sea, sex” (v. 4), “servilesa” (v. 11) en lloc de

“servilisme”, “estrangesa” (v. 21) en lloc d

estranyesa’, i “kitsch” (v. 21).

En definitiva, el turisme multitudinari origina una ocupacio, una invasio

de I'espai menorqui. Per conseglent, Pons es veu obligat a retirar-se com si

2 Agéncia EFE (31/03/2007): http://es.guide.yahoo.com/31032007/185/ponc-pons-he-
gzuerido-mas-poeta.html

Pons 1995b: 39.
%% Smith 1986: 22.
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fos un exiliat (v. 19), una persona que ha perdut la seva veu autoctona (v.
20): la seva personalitat, el seu nom. La reaccié concorda amb Estellés, ja
que s’ha convertit en un desconegut, en un ningu a la seva illa: “Jo séc aquell
que un temps va ser Pong Pons” (v. 23). Se’n dedueix estranyesa i nostalgia
d’'una cultura ben arrelada. En efecte, aquesta definicié de ningu simbolitza el
contrast entre la Menorca actual i I'época d’or de la cultura catalana,
representada pel reconeixement i la preséncia del vers d’Ausias March “Jo

séc aquest que em dic Ausias March”.

Breument, els efectes cadtics d’'un turisme desequilibrat transformen el
poeta en un estranger, en un exiliat a la seva propia illa, al seu territori
original:

Durant I'estiu, quan la poblacié es quintuplica i els estrangers som nosaltres, no

puc deixar de tenir la sensacié de ser part d’'una cultura envaida, d’'un territori

ocupat.*

Dos nous exemples d’aquest sentiment d’exili els descobrim a
Abissinia (1999): “Ser menorqui és ser estranger pertot / Ser menorqui és
una malaltia”.?® | també a Dillatari (2005): “Som estrangers, / esclaus, exiliats,

/ a casa nostra”.?®

Tornant al poema, cal especificar que el “barbar” s’associa amb un
grup de gent que destrueix la identitat menorquina, que no té cap mena
d’educacio, i no pas amb persones literalment estrangeres: “Podem conviure

junts, oberts, sense ombra. / Les illes son de tots, perd les maten” (vv. 16-17).

24 Pons 2005: 86.
% Pons 1999: 133.
% pons 2005: 133.
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Si bé Pons denuncia a tots els “vandals malagraits i venuts a modes
forasteres”,?” aixd és, a qui no respecten ni volen conservar les tradicions de
la seva illa, alhora invita a compartir per amor els elements culturals del seu
territori: “Que siguin beneits tots els que estimen / la clara llum en pau
d’aquesta terra” (vv. 12-13). Pons obre Menorca a qualsevol persona que

valori el seu patrimoni, ’humanisme que es desprén de I'origen mitologic de

la seva patria.

Aixi, universalitza el seu exili: “i arribin sans a port els argonautes / que
tornen venturers d’amors i d’itaques” (vv. 14-15). Aquests versos ens
transporten a la mitologia grega, als argonautes que van anar amb Jason en
la recerca del vell6 d’or. Al capitol dedicat a Espriu, vam indicar-hi que el vello
d’or simbolitza la restauracié del govern de Yolcos, ciutat natal de Jason. Per
un altre cantd, itaca és la patria allunyada d’Ulisses. El seu retorn equival
igualment a la recuperacié del govern de la ciutat, controlada en aquell

moment per forasters.

Els versos de Pons signifiquen doncs els desigs de retornar a la seva
patria, de recuperar el territori menorqui espatllat per irrespectuosos barbars.
Per tal motiu, en generalitzar els herois grecs mitjangant 'article determinat, i
a continuacié, posar “itaca” en plural, convertint ambdés noms en tots els
exiliats i totes les patries d’un concret marc geohistoric, s'identifica amb
'época esplendorosa i bella de la Grécia classica, amb un exili comu
mediterrani, mitologic: I'objectiu és conscienciar la comunitat menorquina del

seu passat il-lustre, model i inspiracid per superar la criticada expatriacio.

2" Pons 1999: 21.
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Pons combina també l'universal i el particular, contextualitza altres cultures,
utilitza mites de l'antiga Grécia que inspiren la transformacioé de la identitat
nacional menorquina. En definitiva, practica [|'eclecticisme romantic

alemany.

Una altra mostra n’és “Adiemus”:

Plany la meva illa
i el temps podrit que ve.
Dic: “Patria”. Riuen.

Dic: “Terra”. Hi fan hotels. (vv. 12-15)%

El lligam amb el seu territori es realga a través de I'adjectiu possessiu
‘meva”. S’intenta en va reintegrar la comunitat menorquina dins els conceptes
sinonims de “Patria” i “Terra” pel futur o “temps podrit que ve”. Signifiquen el
mateix que en I'obra d’Espriu i Estellés: el passat gloridés a partir del qual es

constitueix I'etnohumanisme menorqui.

Pons es resisteix a perdre el seu territori, explotat pels interessos
economics que produeixen els abusos i el descontrol de la politica urbanistica
local. Dues representacions més de tal denuncia les trobam a “El Saber i la
Sospita”™

Aquesta illa no pot suportar més bandits

més pirates cruels que I'assalten i escorxen (vv. 63-64)30

| a “Insularia”:

2 Smith 1991: 64.
2 Pons 2005: 152.
%0 Pons 2006: 15.
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Som hereus dels estranys que entronitzen hotels
que encimenten platjals que urbanitzen I'atzur
Hi ha tants Judes aqui! Hi ha tants rics fariseus

que vendrien sa mare per treure’n profit! (vv. 15-18)31

L’adverbi exclamat “aqui!” marca el lloc d’'on procedeix el poeta. Perd
és la confirmacié de la despossessio de lilla en profit d’imperatius
empresarials, relacionats amb el turisme i una urbanitzaci6 desmesurada, la
que ratifica 'exclamacid. També a causa de la passivitat dels menorquins en
no rebel-lar-se contra I'enrunament del seu patrimoni. De manera semblant

ho expressa a “Crit escrit”: “Lloc efimer de pas i vacances d’estiu / molts no

saben ni entenen qué és ser menorqui” (vv. 37-38).%

La consciéncia de perdua territorial produeix un nacionalisme dirigit a
recuperar el control de I'espai. Pons necessita sentir-se vinculat a la seva
patria per mantenir la seva identitat. Aixi, la reconstruccié de la nacionalitat
degradada es du a terme delimitant el territori, fixant els limits de Menorca per
recuperar el control, la pertinenca a un espai nacional: “Des d’El Toro es veu
(son versos de Camodes) “onde a terra termina e o mar comega”. Des d’El
Toro es veu tota l'illa, la patria, el mén”.*® Es a dir, des de la muntanya més

alta de l'illa.

Per aquest motiu, I'allunyament de l'illa provoca nostalgia, estranyesa:

m’enyor fora de casa.

3 Ibid. 27.
32 Ipid.: 40.
* Pons 2005: 151.
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Una pena, un neguit,
una crisi profunda
d’identitat m’angoixa.34

La separaci6 de Menorca gairebé implica un acomiadament de la

identitat nacional: I'"enyor fora de casa” referma un compromis amb la patria.

Compendiarem el mencionat compromis comparant la tercera part de

“Dirty Realism” amb “Assaig de cantic en el temple” d’Espriu:

M’hauria agradat molt poder viure a Tahiti

i coneixer Gauguin i estimar moltes dones

de pits durs i brillants a la platja o al bosc.

Habitar Hiva Oa, Moorea, Papesete...

Veure els llocs purs i verds que va veure James Cook 5
sense el pes dels pecats que van dur els missioners

o les lleis sepulcrals de I'’Administracio.

Ser estranger i ser salvatge i viure nu i en pau.

Perd com va dir Espriu, jo també s6c covard

i estim, a més, amb un... etcétera, etcétera. 10
Em quedaré aqui a escriure entre parets

de llibres i papers fins que la mort se’n dugui

% Pons 2005: 165.
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amb el seu negre alé la darrera paraula.*®

Els primers vuit versos introduits pel condicional “hauria” descriuen
una escapatoria imaginaria, des d’'una illa maltractada i explotada a una vida
paradisiaca en illes verges, radiants d’'innocéncia, com les de la Polinésia
comparades amb el primitivisme de Gauguin, i, com altres indrets en estat
natural, intacte del Pacific, que va descobrir I'explorador britanic del segle

XVIII James Cook.

Pons s’inventa en un espai utopic, irreal. Malgrat tot, torna a la sevailla
desarrelada, ja que és un passat que no s’involucra amb el seu present
degradat. El trencament del somni esdevé al vers 9 amb la concessiva “perd”,
la qual ens recorda la que inicia el vers 14 del poema d’Espriu: “Perd no he
de seguir mai el meu somni”. Pons no amaga la influéncia: primer ens informa
d’aixd (“com va dir Espriu”, v. 9), i després I'imita: “jo també s6c covard / i

estim, a més, amb un... etcétera, etcetera” (vv. 9-10).

A més, menorquinitza I'amor per la seva illa en canviar la desinéncia
dels verbs en primera persona (“estimo” per “estim”). Simultaniament, no hi

afegeix els tres darrers versos de I'"Assaig de cantic en el temple”, sin6 que
els substitueix per uns punts suspensius i dos “etcétera”, com si assumis que
el lector és conscient del desti tragic, repetitiu, de la cultura catalana. D’aqui

el record d’Espriu, un model exemplar de compromis amb la seva cultura

etnica.

En realitat, no decideix repetir 'enumeracié d’adjectius negatius que

també caracteritzen la seva illa. Se sobreentén que forma part d'una memoria

% Pons 1995a: 56-57.
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col-lectiva catalana, particularitzada dins el territori menorqui. Finalment, no
oblidem que els versos 11-12 coincideixen amb el 15 d’Espriu: “i em quedaré
aqui fins a la mort”. La diferéncia és que I'adverbi “aqui” fa referéncia a dos
territoris diferents, Catalunya i Menorca, a pesar que ambdds comparteixin la

mateixa llengua.

En conclusié, Pon¢ Pons crea una nacié menorquina, etnohumanista,
fonamentada en el concepte de patria de Smith: un territori ancestral on van
succeir un seguit d’esdeveniments mitoldgics, extraordinaris, amb els quals
qualsevol persona es pot identificar. Aleshores, tothom hi té cabuda, tothom

hi és benvingut, forma part d’'una identitat nacional comuna.

Certament, Pons nacionalitza per amor perqué la cultura infon estima,
respecte huma. El fragment que segueix de l'article “Matria” (1999), publicat a

Serra d’Or (Num. 477), n’és un cas perfecte:

Veig que el concepte de “Patria” no esta de moda. Jo el reivindic. Amb tot agd de la
guerra dels Balcans sembla que els nacionalismes siguin nefastos i ho sén si tenen
arrels fascistes o xenodfobes, perd estimar i defensar la propia terra i cultura crec que
és un deure i un dret moral. [...] EI meu és un nacionalisme d’amor i supervivéncia
que I'inic que vol és viure lliure i en pau. No vull subjugar ningu, no vull invadir ningu
ni vull conquistar cap terra. En tenc prou amb la meva. L'Unic que vull es que no me
la destrossin ni que em putegin la llengua. [...] Si teniu por de dir “Patria”,
reivindiquem una “Matria i defensem respectuosos la nostra llengua i la nostra
cultural identitat. [...] Jo reivindic una Matria [...] on es preservi el paisatge i pugui

conviure tothom.

S’hi condensa la teoria de Smith: la defensa del territori i la llengua, la
preservacio del paisatge o dels espais poétics, elements que configuren el

passat nacional, aix0 és, “la nostra cultural identitat’. A causa dels verbs i
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infinitius que anuncien la voluntat de Pons (“no vull subjugar’, “invadir’,
‘conquistar”, que no em “destrossin” ni “putegin”), intuim dominada per una

altra. S’hi palesa la denuncia de l'intel-lectual d’'una naci6 sense Estat.

Dos darrers casos s’evidencien a Pessoanes (2003): “i si no podem
viure en el lloc que estimam / estimar solidaris el lloc on vivim” (vv. 27-28).%

El segon, en una afirmacié extreta del documental Sa Figuera Verda (2005):

Menorca és nostra, és dels menorquins i de sa gent que ve de fora [...] Menorca és
de la gent que se l'estima, i noltros I'hnem de defensar i 'hem de preservar de

depredadors, d’explotadors i sobretot de mafiosos.

L’explotacio mediambiental de Menorca comporta una deformacio
cultural que degrada el present, relacionat amb el renou, la manca de
tranquil-litat, amb un espai urbanitzat que amenaga la integritat de la
naturalesa illenca, simbol de la memodria col-lectiva nacional. Per a¢o, Pons
torna a la natura, a les arrels de la seva patria, a uns espais poetics, que
actuen com a contrast de la seva realitat explotada i a la vegada com a model
de vida exemplar per superar les circumstancies del moment. Els

examinarem a I'apartat seguent.

% Pons 2003: 59.



240
Espais poetics

El paisatge és sinonim d’identitat, equival a patria: “la patria son els amics, els
libres, el paisatge”, ens confirma Pons a l'article “Lector in insula” del Diari

Menorca (04/04/2006).

A Dillatari (2005), hi subratlla: “el paisatge ens marca”.>’ | a “Teoria de
I'abséncia”: “Hi ha un paisatge moral que ens arrela i ens salva” (v. 52).%®

Aixi, el paisatge ens ubica en un espai on la cultura menorquina sobreviviu

authentic’ national experience”:*°

b1

intacta i inalterada. S’hi aconsegueix |

Hem trescat junts els camps
lluminosos de Tilla

i hem petjat amatents

arenals d’alga i ones.

Hem tastat el regust 5
de la sal que als cocons

deixa la tramuntana

i hem pujat per esquius

penyals de dura roca.

Hem nedat en la nit 10
xafogosa d’agost

i hem ballat amb el vent

37 Pons 2005: 62.
% Pons 2006: 18.
%9 Smith 1991: 65.
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a les platges del sud.

Hem gaudit entre cards

i efusius abatzers 15

aquest cel que ara ens ompl

de tardor i gris ens du

nuvolat cap al fred.

Hem sembrat de records

els tiranys estiuencs 20

i hem fet lliures haikus

solitaris pel bosc.

Franciscanes, humils,

pell i roda de cotxe,

amb vosaltres he vist 25

els indrets ancestrals

on batega Menorca

i he notat dintre meu,

ple de joia i orgull,

que em naixia una patria. 30

Amb vosaltres he estat

tan feli¢ que ara us dec
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un poema d’amor,

estimades avarques.*’

Les avarques son un tipus de sandalia menorquina tipica de l'estiu.
L’oda que titula el poema és llavors una composicié homenatge als serveis
d’aquest calgat durant tota I'época estival. De fet, el temps tardorenc que el

poeta preveu entre els versos 16-18, indica la fi de llargs mesos de calor.

Dit aix0, les avarques tenen més rellevancia perqué concorden amb la
vida senzilla, auténcia, natural, ideal del poeta (vv. 31-32): son “franciscanes,
humils” (v. 23), estan fetes de “pell i roda de cotxe” (v. 24). Mitjangant
I'indefinit en persona nosaltres, el poeta comparteix amb el seu calgat la gran
varietat d’accions realitzades al voltant dels camps menorquins: “hem trescat”
(v. 1), “hem petjat” (v. 3), “hem tastat” (v. 5), “hem pujat” (v. 8), “hem nedat’
(v. 10), “hem ballat” (v. 12), “hem gaudit” (v. 14), “hem sembrat” (v. 19), “hem

fet” (v. 21).

L’indefinit indica I'acabament recent d’'unes activitats a laire lliure,
propies d’'una determinada estacié de I'any. Igualment, la successi6o de
l'auxiliar “hem” imprimeix un ritme anaforic, reflecteix 'harmonia resultant de
relacionar-se lliure amb el camp (v. 21). Realment, el poeta menorqui explora
cada raco de la seva illa: “camps / lluminosos” (vv. 1-2), “arenals d’alga i
ones” (v. 3), “cocons” (v. 6), “penyals de dura roca” (v. 9), “platges del sud” (v.

13), “cards / i efusius abatzers” (vv. 14-15), “tiranys” (v. 20), “bosc” (v. 22).

Un Pons explorador redescobreix i reconeix I'origen de la seva identitat

nacional, experimenta els quatre elements presocratics per entendre millor

0 Pons 2005: 184-85. “Oda a unes avarques”.
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'esséncia de la personalitat col-lectiva de Menorca, I'ordre del cosmos. Per
exemple, quant a I'element “terra”, citem un altre cop “hem trescat junts els
camps” (v. 1), on el poeta toca la superficie de la terra. Pel que fa a “aigua”:
‘hem petjat [...] / ones” (v. 3-4), on sent l'aigua del mar. Amb relacié a “foc”:
‘hem nedat en la nit / xafogosa d’agost” (vv. 10-11). En aquest cas,
comparam el foc amb la calor sufocant, humida de I'estiu menorqui, la qual
en ocasions torna I'ambient en practicament aigua. Per tal rad, el poeta

‘neda” en el foc, en la xafogor. | respecte a “aire”: “hem ballat amb el vent” (v.

12), que no mereix gaires explicacions.

En suma, el paisatge descobreix “la magnificéncia remota dels seus
voltants”,* o sia, “els indrets ancestrals / on batega Menorca” (vv. 26-27).
Endemés, Smith destaca que la contemplacié de la identitat vertadera, no
alterada i viva durant tant de temps al mateix territori, origina una sensacio de

sublimitat, emocid i intimitat.*?

Novament, Pons hi coincideix:
i he notat dintre meu,
ple de joia i d’orgull

que em naixia una patria. (vv. 28-30)

Tanmateix, la denuncia de I'explotacio i la degradacié del paisatge és
la que revela amb més forca I'equiparacié “natura = identitat”. Una imatge

il-lustrativa n’és I'article “Encalgant bens” del Diari Menorca (05/08/2003):

Contemples el camp que estimes amb pena i preocupacié perqué has llegit que

insisteixen a crear milers de noves places turistiques i agd vol dir molta gent, meés

“1 Smith 1986: 183.
42 Smith 1991: 65.
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transit, més renou, i comengam a ser massa, estam perdent la fesomia, la identitat,
fins i tot I'antiga bonhomia que ens feia ser illencs [...]. T’emprenya anar a una platja
o pel camp i veure com la gent és bruta, incivica, maleducada i tira llaunes, deixa

fems.

Advertim com el paisatge (“platja”, “camp”) es compara amb la
“fesomia” o aspecte exterior, territorial de Menorca, amb la “identitat”, amb

1

unes arrels inalterades que expliquen el taranna del poeta: I'“antiga bonhomia

que ens feia ser illencs”. Per aco, I'explotacié mediambiental que mou el
turisme de masses i la mala educacio de la gent, que embruta i no respecta la

natura, tenen com a efecte immediat la desaparicié de la memoria cultural

” 79

(“estam perdent...), “pena”, “preocupacid” i emprenyament.

En algunes parts de “Before the Darkness”, de Desert ences (1989),

s’hi alberga la mateixa denuncia:

hi ha deixalles pel bosc que es rovella i malmés

el mila veu com muts es podreixen els pins.

Semblen ombres els horts. Safarejos eixuts,
el capvespre és un tel de calitja que encés

escaliva les pedres i encega escorpins. (vv. 5-9)

[...] Caravanes de cucs

envaeixen el poble que inert veu crebar,
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sota un cel que rebull, tamarells i sivines. (vv. 13-15)*

L’alteracio de la naturalesa produeix una deformacio cultural: el “bosc”,
els “horts”, els arbres com els “pins”, els “tamarells i sivines”, aixi com el
‘mila”, representen els elements originals que integren el paisatge illenc. La
seva degradacio6 la reconeixem als noms “deixalles” i “ombres”; als adjectius
‘malmes” i “muts”; als verbs “es rovella”, “es podreixen”, “envaeixen” i a
linfinitiu “crebar”. Per tant, qualsevol vestigi huma ha desaparegut en un
espai brut (“hi ha deixalles”), oxidat (“bosc que es rovella”), on els arbres han
perdut les seves capcades o no tenen fulles: sén “muts”, no tenen veu,
preséncia, vida. Qualsevol indici de sensibilitat és inapreciable en un espai on

fins i tot els ocells s’hi empresonen, menyspreen: “malmeés / el mila”.

El poeta menorqui forma part d’'un present inhabitable, sec i xafogoés,
“‘de calitja”, sense esperances de futur, d’aigua o pluja que faci fructificar la
terra, la vida, els “safarejos eixuts”. Només hi sobresurten objectes inanimats

com les pedres, éssers verinosos i mortals com els escorpins.

El resultat de I'explotacié del paisatge és la pérdua de les arrels, ja que
'habitat natural simbolitza la veritat cultural de I'étnia. Per conseguent,
contrasta amb un espai contaminat i cadtic que no conserva cap dels seus
referents nacionals.** Aixd comporta I'aparici6 d’un moén sec, sufocant,
infernal, “sota un cel que rebull”. Aqui, la preposicid “sota”, similar a
'espriuana, ressalta la subjugacio de la personalitat del poeta o de la seva
illa, 'efecte de la qual és la mort, la descomposicio progressiva de la cultura

menorquina: “caravanes de cucs / envaeixen el poble [...]". Versos repetits

“3 Pons 1989: 69.
44 Smith 1986: 187-90.



246

quasi igual al poema 6 d’Estigma (1995): “Caravanes de cucs envaeixen Les

llles”.*®

Una altra exposicid de resisténcia a la manca de civisme general és

“Filius Insulae”:

Facit indignatio versum
JUVENAL
Sdc al bosc de S’Artiga i és hivern
Fa fred
M’he llevat les sabates
Ara escric caminant descalg entre el pinar
Aixi sent bé la terra 5
L’antiga i aspra terra endogalada
Dels avis dels besavis dels meus avis
Hi ha xalets il-legals
Hi ha dos gossos que borden
Amargats amb lladrucs de pell negra i piscina 10
Hi ha un citren tirat

una moto una cuina

un sofa (no mentesc!)

un be mort i un somier

4> Pons 1995b: 22.
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Jo volia només fer un poema bucolic 15
Escriure Es bell el camp entre els turons de l'illa

Cal que cremi els records d’'uns paratges de faula

No sé viure sotmés ni amb mirada turista

Al pou sec hi ha enderrocs pero brillen els brucs

Som indignes del do d’haver estat menorquins*® 20

Pons vol recobrar el seu origen illenc, antic i primitiu, a fi de
transformar un territori fet malbé, desnaturalitzat, en un temps
d’especulacions urbanistiques. La citacié de la satira de Juvenal, “de la
indignacio neix el vers”, determina la disposicio rebel del poeta menorqui.
D’altra banda, el titol en llati ens recorda I'edat d’or classica i remota, I'estat
pur de les illes: 'antiguitat del passat rescatat és essencial per mobilitzar més

facilment la gent entorn d’una cultura comu.*’

Si ens centram en 'analisi del poema, als set primers versos, el poeta
camina pel camp, pel bosc de S’'Artiga, proxim a la costa sud de Menorca, on

redescobrira les seves arrels antigues. Com que l'accio ocorre a I'*hivern” (v.
1), s’emfatitza la quietud del camp, oposada als renous i la massificacio de
turistes tipiques de l'estiu. Envoltat de naturalesa, Pons s’hi sent lliure de
qualsevol vestigi urba, autéentic, primitiu. Aixi, camina descalg (vv. 3-4),
despullat de falsedat, concorda amb la puresa de la seva terra “antiga” (v. 6),

mil-lenaria, “dels avis dels besavis dels meus avis” (v. 7): la identitat unica i

immemorial del paisatge, repetida a Dillatari (2005):

6 Pons 1997: 9-10.
47 Smith 2004: 213.
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Pot semblar ridicul. M’és igual! De vegades, al bosc, m’he llevat les sabates per

sentir millor la terra estimada d’aquesta illa:
I'antiga i aspra terra endogalada

dels avis dels besavis dels meus avis*®

La clau per endevinar el caracter salvador de la natura, base de la
memoria col-lectiva nacional, ens la dona “endogalada” (v. 7). En efecte, des
d’un territori subjugat, desarrelat, per culpa d’interessos economics i de la
ignorancia de certa gent que explota la cultura menorquina, l'alaiorenc
enumera els efectes del desastre ecologic que altera la idiosincrasia de l'illa:
la il-legal gestié urbanistica del govern local (v. 8), la indiferéncia social vers
la conservacié del paisatge, ferit per abandonats cotxes (v. 11), motos i

cuines (v. 12), sofas (v. 13), animals morts i somiers (v. 14).

Pons es rebel-la contra la passivitat d’aquells que no reaccionen contra
la pérdua del llegat illenc (v. 18), enllagat amb un passat mitic, amb “els
records d’'uns paratges de faula” (v. 17). Per ultim, l'indefinit “haver estat” de
“som indignes del do d’haver estat menorquins” (v. 20), confirma que la
desaparicié del “do”, de la gracia del paisatge, infereix una impossibilitat

d’identificar-se amb Menorca.

En conclusid, els espais poétics defineixen la identitat nacional
menorquina. Clarament, Pons esta en concordanga amb Smith, en descriure
la natura illenca com un lloc sagrat i ancestral, inviolable. També impulsa una

consciéncia humana, dirigida a la conservacidé de l'ecosistema, a una

8 Pons 2005: 189.
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convivéncia plaent i harmoniosa entre tots els organismes i éssers vius que

habiten el planeta.

Cal tracar ara les diverses edats d’or que Pons casa amb la puresa i

esplendor de Menorca.
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Edat d’or

Hi ha tres edats d’or connectades amb la natura insular: la primera és la
infantesa, época innocent i idil-lica. La segona son una serie de personatges
de la mitologia i historia classica gregues. Aixi, Pons relaciona Menorca amb
un origen esplendords mediterrani, combina elements subjectius i objectius. |
la tercera és la literatura: la defensa de la cultura nacional es realitza tenint en
compte els autors de la literatura universal, auténtics models exemplars,
transmissors de solidaritat. Per al poeta d’Alaior, la literatura és una patria
comuna, un espai on ocorren les situacions més inspiradores, diposit dels

records de I'étnia i de la humanitat.

Aleshores, la memoria serveix per revalorar la personalitat sagrada i
mitica del paisatge menorqui:

Tot s’ha tornat, atavic,

confls com la memoria

sagrada d’aquesta illa

que fa possible encara

trobar paratges verges (vv. 32-36)*

Entre la confusio present s’han de rescatar les darreres restes del

passat étnic on es troba la cultura inexplotada, paradisiaca i “verge” de l'illa.

Amb tot i aix0, s’ha de recalcar que Pons no retorna al passat perqué
es vulgui desentendre de la seva realitat degradant. Per contra, el compromis

amb el seu mén fa que la patria inalterada sigui I'estimul, I'esperanca per

49 Pons 2005: 120.
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canviar la situacié actual: “podem fer del futur una patria més digna” (v. 73).%°
Smith assenyala que el passat ha d’explicar i motivar el present de I'étnia per

garantir el seu futur nacional.”

La incertesa general (“a mi m’inquieta i preocupa el futur d’aquesta illa
que en el fons és el meu mon”),*? es produeix dbviament per la indiferéncia
vers el passat, la naturalesa, ja que si es maltracta es posa en perill el

patrimoni:

Landscapes and words have cancer in the soul
Ravens carry a bunch of thistles in their beaks

| was born a Minorcan and | will die a foreigner®®

La malaltia del paisatge i de les paraules, llengua del poeta, ocasiona
el terrible pronostic de la pérdua de la nacionalitat: “I was born a Minorcan
and | will die a foreigner”. Aquest vers apareix traduit a Dillatari (2005): “He

nascut menorqui i em moriré estranger”.>*

El passat “| was born” es relaciona amb el gentilici “Minorcan”, mentre
que el futur “I will die” amb l'estranyesa, I'anihilaci6 del nom convertit en
‘estranger” (“foreigner”) a la seva propia illa. Per aquesta rao, potser escrigui

el poema en una altra llengua.

*0 Pons 2006: 19.
! Smith 1986: 98, 168, 177.
%2 Pons 2005: 11.
%3 Pons 1999: 53.
4 Pons 2005: 40.
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El mateix to pessimiste destaca al poema “Male di vivere”: “Al
capdavall aqui no hi ha futur’ (v. 16).°®> L’adverbi “aqui” s’enfoca en una
Menorca desconeguda. El neguit envoltant s’expresa sobretot mitjangant la
repeticid del vers “el futur és oblit” en diferents poemaris.*® En definitiva, Pons
no accepta que al seu temps no es respecti el llegat cultural autdcton: matar

la memoria equival a ombrir les arrels, a negar I'esdevenidor.

Tot seguit, presentarem la primera edat d’or que recorda els elements

nacionals illencs.

% Pons 1997: 24.
% Pons 1989: 15 (v. 11); Pons 1995b: 22 (v. 12); Pons 2003: 72 (vv. 68-69).
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1. Infantesa

Hi ha un vers d“Insularia” que exemplifica molt bé com a través de la
infantesa es pot recobrar la identitat: “Conéixer és recordar els carrers de la
infantesa” (v. 51).°” “Recordar” va lligat al retorn a una &poca de felicitat ideal,
de despreocupacions, on hom reconeix la seva esséncia patrimonial.
D’aquesta manera, Pons compara la infancia amb els camps verges de

Menorca. L’article “En Daria” (1999) de Serra d’Or (NUum. 475), n’és una

referéncia: “vull que em tornin els paisatges i les platges de la infancia”.

Els alexandrins de “Cala’s Morts” també deixen veure la unid

d’infantesa i natura-origen:

Corriem pels hortals d’espessa fruita lliures

Jugavem a foners per camps sembrats de cards

No sabiem alegres que féssim tan pobres (part I, vv. 7-9)
[...]

Descobriem els noms dels ocells emboscats

Ens vestiem de llum a les platges ardents (part Il, vv. 2-3)58

Els imperfets en primera persona del plural engloben tots els
menorquins, el nom col-lectiu, en un mateix passat o espai comu infantil. A
més, reprodueixen el dinamisme i la creativitat (“corriem”, “jugavem a
foners”), la innocéncia (“no sabiem alegres”), la revelacioé (“descobriem”) i la

puresa predectibles d’'una edat idil-lica i lliure (“ens vestiem de llum”).

" Pons 2006: 28.
%8 Pons 1997: 41-42.
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Totes les accions descrites es desenvolupen per la natura illenca: “pels
hortals d’espessa fruita”, “per camps sembrats de cards”, “platges ardents”.
La pluralitat dels noms relacionats amb el paisatge pot indicar I'abundancia i
diversitat de terreny inexplotat, fructifer, apte per experimentar la infancia:
“hortal”, “platges” i el fet de jugar “a foners”, abundants i identificats a les
Balears en epoques molt remotes, fa que I'escena tingui lloc en un espai

natural particular, antic.

Hi ha més casos de les relacions entre infantesa i un paisatge verge,
concret de l'illa, transcendental en la vida d’al-lot del poeta: la contemplacio
d’aquest indret, ara urbanitzat, explica la causa per la qual ansia recuperar el
passat d’or infantil on es conserva la seva cultura. Segons Smith, la finalitat
és presentar un temps exemplar que renovi la memoria col-lectiva nacional;

que inspiri una reaccié contra les circumstancies denunciades.*

Sens subte, el lloc més esmentat és la platja de Son Bou, a la costa
sud i part del municipi d’Alaior.®® Vet aqui una mostra extreta del documental

“Sa Figuera Verda” (2005):

Jo tenc nostalgia de sa meva infancia, d’es Son Bou que vaig coneixer de petit. [...]
Tenc un poc de nostalgia quan veig imatges d’aquella Menorca antiga. Tu ara vas a
Son Bou en s’estiu i no tens puesto per posar sa tovallola. [...] Es huma tenir
nostalgia, és que és un sentiment huma, i si perdem aquest sentiment, no mos

quedara res.

Altrament, advertim altres paratges equiparats amb la infancia, amb

una identitat incolume:

% Smith 1991: 140, 163.
% Pons 1995a: 54 (v. 29); Pons 1997: 5 (v. 12); Pons 2005: 134.
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Aprofitam per anar d’excursié fins a Sa Caleta de Llucalari. Fa molts anys que no hi
he estat. Quan era petit, hi vam anar a romandre amb els escolanets i el senyor

Gabriel, un capella amb sotana que hi tenia una caseta i una barca.

[...] Em fa rabia pensar que els barbars han vingut fins aqui per deixar sunya. [...]
No hi ha dret i m’indigna que es profani un santuari natural, un espai verge tan
pictoric i poétic com aquest aspre barranc. Sent dolorés i emotiu el pas del temps i la

imparable destruccié de lilla.®’

Sa Caleta de Llucalari, al sud de Menorca, és un paratge definit com
un “santuari natural, un espai verge tan pictoric i poétic”. Perd I'apreciacio del
seu vertader estat s’efectua perqué el poeta el recorda, el pot comparar amb
el de la infancia (“quan era petit”), el contrasta amb la condicié lamentable en

qgue I'han deixat “els barbars” irrespectuosos amb el mediambient.

La patria, el paisatge, entés com un indret sagrat, es correspon amb la
tesi de Smith: s’ha de respectar l'origen inviolable on resideixen els records
de la naci6.%? Per consegiient, la manca de consideracié envers la natura,

ocasiona “la imparable destruccié de l'illa”, una inevitable desculturacié.

Un altre lloc mitic de la infantesa es localitzat a la costa nord:

S’Arenal d’En Castell (només hi havia un blocaus i una caseta de barca) fa pena,
és espantos, horrible. Als estrangers els encanta, perd comparat amb el que vaig

veure i viure jo d’allot...
a Alexis Zorbas
No presumeixis,

-ho hem perdut tot- de patria.

" Pons 2005: 28-29.
%2 Smith 1986: 183; Smith 1991: 65.



256

Som ja el record

felic d’'un temps romput.

No em resign a la infamia.
Perd a pesar de tot:

Un fondo orgull

de ser d’on s6c m’exalta,

m’enceén el cor.

Si tu ets Zorbas el grec,

jo, Pong el menorqui!®

Es compara l'estat “espantés, horrible”, adjectius que reflecteixen una
urbanitzacié desmesurada, de l'actual platja de S’Arenal d’En Castell, amb la
condicio de la mateixa platja intacta que va veure Pons de petit: els punts
suspensius que segueixen a “d’al-lot”, marquen el contrast entre el present

explotat i el passat infantil.

Les dues tankes intercalades per la doble conjuncié concessiva “perd
a pesar de tot”, realcen els sentiments del poeta per la seva patria: mitjangant
la dedicatdoria a Alexis Zorbas, personatge de la novella de Nikos
Kazantzakis (1883-1957), ambientada en l’illa de Creta, l'alaiorenc imita la
vitalitat i senzillesa d’aquest il-lustre personatge. En consequéncia, es nega a
acceptar la “infamia” estesa sobre els llocs que distingeixen el seu taranna;
es rebel-la contra el seu desarrelament per reconstruir el “record / feli¢”, el

seu “orgull”, la seva nacionalitat menorquina: “Si tu ets Zorbas el grec, / jo,

% Pons 2005: 76-77.
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Pong¢ el menorqui!”. L’exclamacié final indica I'emocid per conservar els
records del territori on es forma la idiosincrasia de la nacié etnohumanista del

poeta.

La Grecia classica i les seves figures mitologiques sén la segona edat

d’or comparada amb el camp menorqui.
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2. Grecia classica

L’abundancia d’elements mitologics i de referencies a la Grécia
classica en I'obra de Pons no ha passat desapercebuda per a Fornés Pallicer
a “La tradicié classica en lI'obra poética de Pong¢ Pons”, article on es fa un
recompte molt util d’aquells poemes amb una notable influéncia dels classics,
com el tema del beatus ille i I'aparici6 de figures mitologiques (sirenes,
argonautes, nimfes, etc).?* No obstant aixo, l'interessant per a nosaltres és

raonar totes aquestes al-lusions:

Pons lliga el paisatge menorqui amb un origen mitologic perqué pot
ocasionar el renaixement de [l'orgull nacional gracies al seu caracter
llegendari, modelic, al llarg de la historia de la humanitat. Obra igual que els
intellectuals nacionalistes.®® De fet, Pons humanitza Menorca, la converteix
en un referent universal en combinar elements autdctons amb ficticis,
indispensable per reconéixer-se en la reforma cultural empresa.®® Aixi, la
comunitat illenca experimenta dins el seu territori la preséncia de les nimfes,

com al poema “Troballa”

[...] Un vast silenci

ho emplena tot, olor de mata, velles
marjades i parets emparant rossos
llambreigs de grecitat, llampurnes d’Horus

vestint el camp amb flamejants vels ignis

® Fornés Pallicer (sense datar): 3-5.
8 Smith 2004: 200.
% Smith 1999: 171, 175, 178.
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que inviten a I'amor, que embriaguen d’aura
la seca veu dels cards, el cos mirific
immens, espléndid, iambic, de les nimfes. (vv. 13-20)%"

La naturalesa és purament ideal, fabulosa: Pons contempla el camp
illenc, les “velles marjades i parets” que divideixen les tanques de Menorca.
“Velles” inicia I'antiguitat del camp que llegim dos versos més endavant. La

tranquil-litat hi regna.

Una doble llum vivifica I'espai: una llum grega, classica, “rossos /
llambreigs de grecitat”, que augmenta 'esplendor. | una llum que ve del sol,
simbolitzat pel déu Horus de la mitologia egipcia. Aquesta doble llum fa
sobresortir I'origen mitic i milllenari de Pons, a més d’intensificar una
lluminositat “flamejant” que simbolitza enteniment. Al capdavall, es troba a

I'indret on neix la identitat menorquina.

Només s’hi respira “amor”, hi viuen divinitats com les “nimfes”,
venerades a través de la successié de quatre adjectius admiratius. “lambic”,
el darrer de tots, representa els moviments ritmics de les nimfes, afegeix més

“grecitat” a la composicié en pertanyer al metre iambe de la poesia grega.

Altres exemples similars els llegim en alguns haikus d’Estigma (1995):
Odes i églogues.
Les pedres que ara cantes,

sol grec, de llum s’abillen.

" Pons 1987.



260

Perdut pel verd
tirany que espés s’endinsa

pel bosc, perora un faune.

Descalg, ocult
entre el pinar faig mots

encreuats amb les nimfes.®

El primer haiku, per mitja de les “odes i églogues”, ens fa entrar en una
vida camperola, grega classica: un “sol grec” il-lumina les “pedres”, que
poden tenir moltes interpretacions, com les pedres de les parets seques que
limiten el camp menorqui. Endemés, que el sol canti en grec converteix la
natura illenca en un territori culminant, extraordinari, mitic. Al segon haiku, hi
apareix un faune, un nou ésser fantastic habitant dels boscs. Encara que els
faunes pertanyen a la mitologia romana, realment deriven del déu Pan. Al
tercer haiku, hi queda més clar el contacte entre illa i mite, ja que el propi
Pons en persona juga “entre el pinar” amb “nimfes”. En resum, el paisatge és
el lloc propici on verificar 'esséncia de la vida, 'esperit patri, sense aparences

ni agitacions de cap tipus: “descalg, ocult”.

Igualment, cal repetir que I'explotacié de la natura conté sentimients
d’exili. Pons els universalitza mitjangant la figura d’Ulisses, un exempla virtutis

a I'hora de recuperar la seva particular itaca menorquina. Per tant, perdre el

% Pons 1995b: 43-44.
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llegat d’Ulisses significa no imitar el desti d’un dels herois més rememorats

de la historia, desapareixer del continuum cultural mediterrani, no existir:

Cada platja a I'hivern s’ompl entre alga de munts
de deixalles tirades pels rics des d’iots
que elegants i festius solquen agils les aigles

resplendents on s’esborra el llegat grec d’Ulisses (vv. 51-54)69

L’embrutiment de l'illa, dels seus espais naturals (“cada platja”), per
part d’'una societat presumptuosa i materialista, contraria a la senzillesa de la
vida rural mediterrania, provoca la destruccié de les arrels llegendaries de

Menorca: “s’esborra el llegat grec d’Ulisses”.

Una altra cas n’és “Grecitat”:

El sol crema espurnant

la ceguesa d’'Homer

i a la platja esperant

sota un vell tamarell

hi ha una dona d'ulls trists 5

que escriu mots en la sorra.

Sobre el mar refulgent

lentament va surant

% Pons 2006: 14-15.
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un sarcofag amb cendra.

S’esvalota el xiscleig 10

d’efusius gavians...

Es Ulisses que torna.”

Encara que no hi hagi referéncies directes al territori insular que ens
ajudin a revelar la unié cultural entre Menorca i mite, Pons contextualitza,
canvia la historia d’Ulisses. En efecte, “la ceguesa d’Homer” no és aqui la
ceguesa savia, reveladora de la bellesa interior, de 'harmonia de I'anima que
tant van elogiar els grecs antics, sind6 una ceguesa errant espriuana que
impedeix veure la tornada d’Ulissses a la seva patria: el cru present,
representat per un sol que “crema” els ulls dHomer, que apaga qualsevol

visio de futur.

Als versos 5-6 es descriu la nostalgia de possiblement Penélope. Pero
en aquest cas, no s’esmenta el seu hom: és una persona indefinida, sense

identitat.

La darrera part del poema és una escena molt cinematografica:
presenciam la tornada d’Ulisses, i sobretot, descobrim I'apatridia de Pons, ja
que realment Ulisses hi arriba mort: “un sarcofag amb cendra” (v. 9). Hi ha
doncs un canvi fonamental respecte a la historia original. El mitic heroi no ha

pogut complir el seu somni de retrobar-se amb la seva familia a itaca. Aixi, la

" Pons 1995a: 13.
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mort d’Ulisses es correspon amb la de la patria menorquina: identitat nacional

del poeta.

En canvi, en un altre haiku de Dillatari (2005) si que s’ajusta a la
historia:

Escolta Homer:

Sac fill d’'un paradis.

Vull tornar a casa.”’

Pons s’adregca a Homer perque és l'agent de la tornada d’Ulisses a
‘casa” seva. El contacte directe amb aquest classic cerca el mateix desti:
recuperar el “paradis”, el jardi de felicitat, I'origen convertit en un referent de
la cultura universal: la memoria col-lectiva de la naci6. Aleshores, “voler

tornar” indica una voluntat de salvar el camp profanat.

Per acabar, explicarem la tercera edat d’or basada en el contacte amb

els classics de la literatura.

" Pons 2005: 163.
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3. Literatura

La literatura no és solament un mitja que denuncia la destruccio del
medi ambient, sind també la projeccié d’'una edat d'or que inspira les
generacions presents: “who, more than poets, musicians, painters and
sculptors could bring the national ideal to life and disseminate it among the
people?”.”? De nou, Pons uneix els paisatges illencs amb classicisme, amb el
paisatge literari dels classics, simbol de la perpetuitat, I'admiracio i el

respecte que troba a faltar a la seva illa.

Abans de continuar en aquesta direccid, en primer lloc, la literatura
representa la salvaciéo de ’lhome en un mén corromput: “Ens salvam escrivint”
(v. 34).”® Es l'antidot que desperta emocié i creacio, el remei per a I'estat

danyat del mén:

El pes del mén esclafa el cor de ’'home.

Ja I'tltim paradis és la lectura.”

La literatura és “I'dltim paradis”, I'época d’esplendor que pot redefinir

I'home romput, “esclafat’. Certament, “la paraula humanitza” (v. 31);"° les

“paraules restauren l'ordre primigeni de l'univers”;’® reorienten la humanitat:

Hem nascut

per humanitzar el mén

2 Smith 1991: 192.
3 Pons 2005: 66.
" Pons 1995a: 30.
> Pons 2003: 59.
® Ipid.: 77.
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i fundar lliure
la Patria Universal de la Poesia. (vv. 6-9)"’

En suma, la literatura és un desti universal on 'home trobara els valors
vitals i necessaris per reconstruir la identitat perduda en un present que, en

dependre de massa profits urbanistics, esta perdent les seves arrels culturals:

Lector illdman nocturn

(visc a llibres de morts

que em fan certa una patria),
no m’agrada aquest mon

de renous asfaltats

on I'espai s'encimenta. (vv. 5-10)"

La literatura és la patria que ha de motivar la reforma del territori: hi ha
la simbiosi entre paisatge menorqui-origen cultural i passat felig, exemplar,
literari. També, el vers “no m’agrada aquest mon” confirma el compromis de
Pons amb la defensa local i mundial del mediambient, amb la conservacio del

del futur de la Terra: promou una consciéncia etnohumanista.

Quant a I'is de la literatura com a mitja denunciant, recordador dels
paisatges vius de Menorca, endemés dels classics més populars, podem
comentar-ho comencant amb l'analisi de dos poemes. El primer, en prosa

poética, es titula “Gorg d’'ombra”:

Cal tornar a sembrar mots.

™ Ipid.: 21.
8 Pons 2005: 22.
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Pel quadern escolar hi ha vestigis d’'un vent que vivia als penyals i besava amoros

entre els arbres les muses dorments que abillades de llum somniaven els versos d’Horaci.
Virgili no ha mort.

La clepsidra ha perdut tota l'aigua i els llors assecats m’han servit per fer foc i cremar

les deixalles que, brusc, esquitxat de quitra, gemegds el mar gita.
Ja no hi ha res sagrat.

Des de I'hort on escric veig el bosc enllunat i sol-licit intent refer I'illa que abra¢ en un

intim deler de bellesa i quietud.

Mentre cant enronquit el seu cos roquejat, en filera, pel full, abaltits i malalts, plens

de pena i rancor, passen faunes que fugen.”

La perifrasi d’obligacié del primer vers justifica la necessitat d’escriure
per recuperar els paratges ideals de l'illa. Escriure és “sembrar mots”, el desig
que la terra torni a fructificar; recobrar els espais inexplotats o la identitat
menorquina. Per aco, a “Dictat d’amor”, del mateix poemari Estigma (2005),
Pons hi exclama: “No puc ésser ni so¢c més que literatura!”.?® Aixi, no té un
altre remei sin6 recordar un passat entroncat amb una natura illenca molt
literaria: el seu “quadern escolar’, inseparable de la seva infantesa o d’'una
edat d’or de lectures de poetes romans classics, els quals destaquen com
hem vist al capitol sobre Estellés, pel conreu de géneres lirics com les odes

en el cas d’Horaci, i les eéglogues o Bucoliques en el de Virgili.

Les seves obres manifesten perfectament el tipus de vida natural que
Pons enyora: moderada i en pau, lliure de preocupacions materials, que imita

per un cantd, l'aurea mediocritas (“la daurada moderacio”) de les Odes

" Pons 1995b: 53-54.
8 Ipid.: 81.
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d’'Horaci. A Dillatari (2005), Pons hi insisteix en la simplificacié de la vida
horaciana: “Ja ho deia saviament Horaci: “Qui no sap viure amb poc, sempre
sera esclau. Amb molt poc es viu bé”.8" | per I'altre, el locus amoenus de
Virgili, enmig de paisatges verges on es gaudeix del bon temps i de
meravellosa companyia: el “vent” que “besava amordés” el camp, els “arbres”,
és la pintura d’'un paratge unic, fabulés. | “les muses”, la mitica preséncia que
habita aquest territori. L’actitud de les muses exhala senzillesa i quietud,

envoltades de llum eterna.

Malgrat tot, la nostalgia d’'una edat d’or literaria, inseparable d’indrets
inexplorats, és resultat d’'un present urbanitzat, de la péerdua de les arrels
sagrades de Menorca: “Ja no hi ha res sagrat”; hi moren arbres com els llors;
hi escampen la bruticia i el dolor del mar; no s’hi mesura el temps sense

consciéncia de passat, present, futur: “La clepsidra ha perdut tota I'aigua”.

Per tal causa, Pons es retira a escriure en un “hort”, lloc apropiat per
retrobar la inspiracio, la “bellesa i quietud” dels classics: el locus amoenus i
laurea mediocritas necessaries per ‘“refer lilla”, per evitar I'espatllament
progressiu del paisatge: “passen faunes que fugen”. Els faunes concorden
amb una época d’or literaria, i també amb el territori explotat i desarrelat del

poeta alaiorenc: “abaltits i malalts, plens de pena i rancor”.

Recapitulant, els elements vernacles interaccionen amb els universals,

de manera que I'étnia s’adona dels seus origens classics contextualitzats al

8 Pons 2005: 10.
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seu territori, la dignitat dels quals ocasiona la mobilitzacié requerida per

reivindicar la cultura propia.®?

El segon poema es titula “Argonauta”:

Jo que séc també grec i voldria trescar

com un faune les illes fulgents de 'Egeu

cant els llocs seculars que vaig veure d’al-lot

i dic Cala’n Porter Macaret Alcaufar

Trebaluger Son Bou S’Arenal d’en Castell 5
Cant i escric amb amor el nom de boscos purs

on jugavem feligos a guerra els amics

i on anava amb ma mare a cercar esclata-sangs

S’Alzinar d’en Salord S’Artigueta Llucatx

La Cucanya Ses Rambes Biniatzau Alcotx 10
Vaig recérrer amb mon pare els camps de l'illa just

quan tenia nou anys i era immens I'horitzé

entre cans que encalgaven lladrant secs conills

Biniguarda Es Banyul Tordonell Sa Boval

Ho record mentre escric abocat a un futur 15
estranger encimentat de for rents i de bars

Els paisatges d’infancia no existiran més

82 Smith 1991: 140.
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Aquell mén que somii s’ha acabat i ja és mort
No vull viure per planyer cap temps esfondrat

Sera un vers de revolta el meu verd testament 20

El titol ens remet als argonautes que vam presentar als versos
d’“Estiuetari”: el poeta s’agermana amb un d’aquests herois grecs (v. 1), ja
que vol participar en I'experiencia de tornar a la seva patria. L'anhel de
travessar “com un faune les illes fulgents de 'Egeu” (v. 2), o de reconéixer
'espai sagrat que van habitar els faunes, revaloren el mateix origen remot i

mitic de Menorca.

El cant, com en I'obra de Espriu, connecta amb una edat d’or, aqui
associada amb la infantesa: “cant els llocs seculars” (v. 3), “Cant i escric amb
amor el nom de boscos purs” (v. 6). En veritat, els passats “vaig veure” (v. 3)
i “vaig recorrer” (v. 11), rememoren una época infantil (vv. 3, 12), familiar (vv.
8, 11), alegre, “on jugavem felicos” (v. 7), on Pons pot anomenar els diferents
racons de la seva patria tal i com fa Estellés: els identifica, explora i

contempla reals, sense capes d'urbanisme.

Tots els toponims evoquen les excursions al voltant de lilla, des de
Mad (“Tordonell, Sa Boval”’) a la costa sud-est (“Alcaufar”, “Trebaluger”);
continuant pel sud (“Cala’n Porter’, “Son Bou”, “S’Alzinar d’en Salord,
S’'Artigueta, La Cucanya, Ses Rambes, Biniatzau™); i després per zones del
centre i de la costa nord (“Macaret”, “S’Arenal d’en Castell”, “Llucatx’,

“‘Alcotx”, “Es Banyul”).

8 Pons 1997: 19-20.
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L’Unica intenci6 és recordar I'apogeu cultural étnic, per a continuacio,
estimular una rebel‘lié contra I'explotacié mediambiental de [l'illa (vv. 15-16).
Aixi, la urbanitzacié6 de Menorca elimina el passat, la memodria col-lectiva
illenca: “els paisatges d’infancia” (v. 17), “aquell mén que somii” (v. 18). Pons
vol assegurar la permaneéncia del seu patrimoni (v. 19). Per tant, denuncia en
revolta la pérdua d’identitat present (v. 20), escriu el record d’'uns paratges
fabulosos, verges, un “verd testament” (v. 20), com a possible solucié per

salvar el futur de la seva patria.

Pel que fa a les raons d’aproximar-se a la literatura com un model
d’admiracié i respecte envers la naturalesa que els classics van retratar,
I'article “Literatura i ecologia” de la Revista Llegir (Any 10: num. 49, oct. 2004-

2005), n’és una excel-lent explicacio:

Des de l'antiguitat, la naturalesa sempre ha estat present en I'obra de grans autors
com Homer, Sofocles, Tedcrit, Virgili, Horaci, Ovidi, etc. [...] Els poetes podem servir
també per denunciar una realitat injusta i destructora que contamina el medi natural i
ens aboca a viure en un planeta trist, pends, desertitzat. [...] Els poetes podem servir

també per desvetllar [...] tota 'emotiva bellesa natural del mén.

Els grans noms de la literatura universal descobreixen “tota I'emotiva
bellesa natural del moén”: inspira ’home a valorar el mediambient i a tenir cura

de la cultura nacional. Etnohumanisme en practica.

Els exemples literaris que serveixen a Pons per il-lustrar la importancia
de preservar els espais mitics menorquins i mundials son les illes i els refugis

naturals:
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a) Les illes

Pons enyora el caracter salvatge i primitiu de les illes. En opinio
d’Eliade, el concepte de “salvatge noble” o d“home natural” es va
desenvolupar entre els segles XVI i XVIII per revalorar el mite del paradis
terrenal, ambientat freqlientment en illes dels tropics.®* En el fons, Pons
també recobra I'edat d’or o el primitivisme de les illes mitjangant un seguit de
referents literaris, exempla virtutis, que reobren el somni d’una vida alegre,
arrelada, que redefineix la identitat. L'extracte de “Lector in insula”, del Diari

Menorca (04/04/2006), n’és una clara imatge:

“Moby Dick”, de Melville, “L’illa del tresor”, de Stevenson, i “Robinson Crusoe”, de
Defoe, em van marcar de per vida, [...] i em van fer prendre consciéncia de la meva

jaincurable i menorquina illomania.

Stevenson, Melville i Defoe descobreixen el “salvatge noble” que duu

el poeta d’Alaior dins el seu interior:

M’he sentit pur i salvatge, felig, condret, reconciliat amb la naturalesa. Per un

moment, he pensat en Jack London, Stevenson i Melville.
Balenes, mars
del sud. Tots els tresors

sén a les illes.®®

La lectura dels classics permet entrar en harmonia amb unes illes

meravelloses, sabedor del seu origen “pur i salvatge”.

8 Eliade 1964: 39-42.
% Pons 2005: 68-69.
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Igualment, el cinema de Rossellini, i en concret la pellicula

“Stromboli”, evoca el passat idil-lic menorqui:

A mi, sobretot, el que em fascina és la imatge, gastada pel temps, d’'una illa en
estat pur i natural. Les cases de Stromboli em fan pensar en les casetes, pobres i
emblancades, que hi havia aqui, a Menorca, vora aquell mar sense réetols d’hotels ni

bars.®

L’illa de Stromboli “en estat pur i natural”’, un paradis terrenal, com
s’intueix en aquest vers de “Teoria de I'abséncia”: “El silenci de Déu a una

platja d’Stromboli” (v. 53),%” reenvia Pons al territori inexplotat de la seva illa.

Hi ha altres illes relacionades amb I'art, com “les illes de Gauguin” (v.

6) de “Divagavari’,?® que reubiquen el menorqui en un indret intacte:

Gauguin cercava també un lloc assolellat, en estat pur, tranquil, on poder viure i

pintar.
La llibertat
lliurada al sol de ser

lliure i salvatge®

Més illes fabuloses sén les irlandeses Aran de Synge, del llibre Les
llles Aran de John Millington Synge: “He somiat tantes nits [...] / Les llles Aran
de John Millington Synge” (vv. 77-78).%° Un retrat millor, n’és el poema “Notes

on walking” dedicats a Wittgenstein:

Si vols estar tot sol

& Ibid.: 24.

8 Pons 2006: 18.

% pons 1995a: 53-54.
8 Pons 2005: 74.

% Pons 2006: 15.
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(hi ha autobus fins a Galway),
cerca el mar i en vaixell

vés a les illes Aran.

Crec que alla tots els mots
trobaran un sentit

i podras, retirat,

ser eremitament pur.(vv. 50-57)°’

Pons recomana la puresa d'unes illes que il-luminaran la confusio

existent: “alla tots els mots / trobaran un sentit”.

Breument, la quietud de les illes dels classics proporciona I'accés a un
espai universal on es contacta amb qualsevol figura literaria, intel-lectual; on
tothom s’entén i respecta, s’iguala, un cop es torna a l'origen nacional
despullat d’artificis i falsedats, oposat a un mon desnaturalitzat. Pons
contextualitza altres cultures com els romantics intel-lectuals. Aixi, I'étnia
s’integra en una “‘common culture” que la fa part d'una “shared national

identity”.%

Després d’aquesta presentacio, comentarem ara el seguent exemple

literari.

" Pons 2005: 31-32.
92 Smith 2008: 44.
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b) Els refugis naturals dels classics

Alguns escriptors de la literatura universal s’interessen per un model
de vida retirada al camp, en un refugi natural on retroben el cor de la seva
identitat, lluny del renou de les ciutats. El primer refugi destacable és el Deia

de Graves:

Una foto de Graves
amb capell, a Deia,

em va omplir del perfum
(s’aborrona la pell)
d’'una terra que el mar
(si ho veiés ara Llull!),
ran de bosc, ha esculpit

de blaucgliques cales. (vv. 8-15)%

Observam el poble mallorqui en un indret privilegiat i agradable, “ran
de bosc”, envoltat “de blauceliques cales”, impregnat de “perfum”. Les
descripcions es corresponen amb una edat d’or vista en una foto, destruida

pel pas del temps.

La figura de Ramon Llull simbolitza I'esclat de la cultura catalana
assolida a 'Edat Mitjana, i especialment, una vida ideal de retir i contemplacio

a Mallorca, el seu territori natal. Llull es relaciona amb un origen paradisiac

% Pons 1999: 77.
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perdut. En definitiva, al Deia de Graves, Pons descobreix un lloc que l'arrela i

li redescobreix.

Altres refugis usuals sén I'lsla Negra de Neruda: “M’agradaria tenir
aqui, a Macaret, una casa alegre i silenciosa com la seva d’lsla Negra”.** | el
Walden o la vida als boscos de Thoreau: “No suport les ciutats que
encimenten l'atzur / per agd invoc Thoreau” (vv. 12-13):%*° |a independéncia i
manutencio propia del nord-america al bosc de Walden durant dos anys i mig,
inspira a Pons a viure allunyat de la superficialitat, com al poema curiosament

titulat “Walden”:

Decantat al raco

més poétic del full
amb paraula i morter,
com si fos un Thoreau,
em faig lliure i secreta

una oculta cabana.

Es llavors que, felic,
m’avineng amb el mén
perque viure és, a més
de llegir i passejar,

menjar en pau cada fruit

* Pons 2005: 100.
% Pons 2006: 17.
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generos que hem sembrat
i ens ofrena agraida,
amorosa, la terra. (vv. 6-19)%

Pons reprodueix l'actitud de Thoreau per escrit: el somni de tenir una
casa al camp, d’esdevenir autosuficient, unicament depenent dels fruits que
produeix la terra: “em faig lliure i secreta / una oculta cabana”. Adjectius com
“lliure”, “secreta”, “oculta”, “feli¢”, “amorosa”, manifesten la tranquil-litat que

cerca Pons per reidentificar-se amb el mén.

Tanmateix, tots els sentiments del poeta encara soén literaris: la
imitacié de la vida natural dels classics es duu a terme dins un espai fictici,
per escrit, com una forma de reivindicar la mateixa inclinacié existencial. A
poc a poc, deixa de ser perd un mer suggeriment literari, es va fent realitat. Al
nostre parer, el poema “Son Walden”, si bé és una descripcioé imaginada de la
casa silvestre que somia el menorqui, representa la fase prévia de fer realitat
els valors universals de la literatura, de posar en practica el neologisme

“escriviure”, una uniod dels infinitius “escriure” i “viure”:

Passional la somii:

una casa en el camp

tranquil-la, solitaria,

entre boscos de mots.

Una casa senzilla 5

de parets emblancades

% Pons 1995a: 14.
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a un pati amb ramells.

Una casa on es sentin

a gust dalt les golfes

la pluja i el vent.

Emporxada, eixerida,

una casa on els versos

perfumin 'ambient.

Un prestatge de llibres

autentics i classics,

un pou, oliveres,

i un banc amb xiprers.

Tindré cans, gallines,

someres, bens, moixos

i nius de pardals.

Hi llegiré Shakespeare,

Cervantes i Dante.

Quan vénguin al'illa

amics estimats,

podrem fer-hi alegres,

poétics dinars.

10

15

20

25
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Parlarem de Spinoza,

de Wittgenstein i Kant.

Podré entre els ullastres 30
anar a passejar,

flaneur llibertari

felic de bondat.

La casa silvestre

que estim virtual, 35
sera d’escriviure

un cel terrenal.”’

El titol és una nova referéncia al Walden de Thoreau, amb I'addicié de
“Son”, la grafia moderna emprada a les llles Balears de “¢co d’en”, que
significa “la terra o propietat de”. Aqui tenim una primera “menorquinitzacié” o

contextualitzacié de la cabana de I'escriptor nord-america.

Mitjangant 'anafora “una casa” (vv. 2, 5, 9, 12), el subjecte dels somnis
ponsians adquireix més determinacio. Els adjectius “tranquil-la, solitaria” (v. 3)
i “senzilla” (v. 5), i el fet de voler criar animals (vv. 19-21), exemplifiquen l'illo
tempore i el locus amoenus tipics dels refugis naturals dels classics. D’altra
banda, el génere d’arbres que li agradaria que envoltessin la seva potencial
casa de camp, “oliveres” (v. 17), “xiprers” (v. 18), “ullastres” (v. 30), endemés
de la seva configuracio de “parets emblancades” (v. 6) amb “un pati amb

ramells” (v. 8), recalca la mediterraneitat del territori.

% Pons 2005: 101-02.
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En aquesta “casa silvestre” (v. 34), igual que els seus escriptors
favorits, Pons voldria apartar-s’hi per escriure i compartir literatura (vv. 13-16,
22-23, 28-29). La felicitat resideix doncs a exterioritzar el classicisme en un
idéntic espai natural, pur, inhabitat, menorqui. Gracies al neologisme
“escriviure”, Pons expressa el “cel terrenal” (v. 37), la “literatura real” que
acabi de repatriar-lo, que consciencii la humanitat de la seva vertadera
identitat. En altres paraules, Pons “escriviu” o inclou dins la seva realitat el
modus vivendi dels classics, els imperatius universals que humanitzen el

mon.

Pons empra l'infinitiu “escriviure” sols en deu ocasions.® En la resta de
casos, hi apareix conjugat quatre vegades com a persona jo (“escrivisc”).” |

100

una vegada com a persona elllella (“escriviu®), persona ells/elles

101

(“escriviuen”)'®" i persona tu (“escrivius”).'®

El neologisme s’empra per primera vegada al sonet “Auvers-Sur-Oise

sous la lune”, d’On s’acaba el sender (1995):

no hi ha cap lloc sagrat on poder, lliure

de la tristor, lliurar-se a les tendreses

del goig de I'art o el somni d’escriviure. (vv. 9-11)'%

Per tant, tenint en compte que és un sonet i que “escriviure” fineix el

vers, ajustant-se al nombre de sil-labes i a la rima corresponents, sospitam

% Pons 1995a: 43 (v. 11); Pons 1999: 83 (v. 82); Pons 2003: 23 (v. 15), 59 (v. 26), 88 (v. 3);
Pons 2005: 69, 102 (v. 36), 188 (v. 15); Pons 2006: 24 (vv. 34, 51).

% Pons 2003: 40 (v. 91), 57 (v. 42), 72 (v. 62); Pons 2006: 13 (v. 19).

1% Pons 1995b: 17 (v. 13).

%" Pons 2003: 45 (v. 3).

1% Pons 2003: 77.

'% Pons 1995a: 43.
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que sorgeix per una exigencia metrica. De fet, en gairebé la meitat dels
exemples presentats, “escriviure” i algunes de les seves persones
conjugades son l'ultim element del vers: la pecga final que completa el

metre.'%

El més atractiu dels versos anteriors és la fusid entre “escriviure” i la
natura, la combinaciéo d’elements subjectius i objectius: si “no hi cap lloc

sagrat”, el poeta és incapag¢ d“escriviure” en no quedar al seu mon paratges

en perfecte estat de conservaciéo on experimentar els exempla virtutis dels

classics:

Aqui hi ha massa gent.
L’illa sembla una nau

de guillats que s’enfonsa.

Es inutil fingir.
No podrem conjugar

Vida i Literatura. (vv. 16-21)'%®

La massificacio de gent o de turistes altera i deforma el territori limitat
de lilla. Aixi, “Vida i Literatura” no hi tenen sentit, no s’hi poden “conjugar”, no
s’hi pot “escriviure”. Novament, Pons vol universalitzar Menorca, fer-la

etnohumanista, convertir-la en un referent cultural étnic i huma. Per aquest

% Pons 1995a: 43 (v. 11); Pons 1995b: 17 (v. 13); Pons 1999: 83 (v. 82); Pons 2003: 57 (v.
42), 72 (v. 62); Pons 2005: 69, 102 (v. 36), 188 (v. 15).
1% Pons 2005: 149.
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motiu, denuncia I'explotacié de la natura, del mediambient, dels paisatges

salvatges que distingeixen la identitat menorquina.

Tot plegat, I'acte d™“escriviure” s’encadena a un ‘lliure” paratge

mediterrani:

Mar i vedruna
siguin I'hostatge
d’illenc paratge

on pugui lliure

sempre escriviure. (vv. 78-82)"%

A continuacid, exposarem les dues arcadies menorquines on Pons fa
realitat la vida recollida dels classics. La primera és Macaret, un petit poble de

la costa nord:

Macaret és més bardic que Margate i sol

hi llegesc fins molt tard hi faig vida ermitana (vv. 81-82)'"

Macaret s’ajunta al Margate d’Eliot, un poble de la costa sud-est
d’Anglaterra. També amb “Thule”, lloc mitic al qual continuament es
refereixen els classics, des dels geografs grecs que el consideraven una illa,
fins a Goethe i Poe. | amb I'“Skjolden” de Wittgenstein, un poble ubicat enmig

d’un fiord noruec:

Macaret a I'hivern sembla Thule Al fosquet

la serena que cau ve de Skjolden [...] (vv. 21-22)"®

1% pons 1999: 83.
97 Pons 2006: 15.
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La segona arcadia és “Sa Figuera Verda™:

He acomplert el meu somni
de tenir un solitari

terreny verge en el camp.
He comprat un poétic
paisatge menorqui.

Ara faig paret seca

i desbros de bruticia

velles tanques que el temps
ha florit d’abando.

En el fons el que vull

és poder fer-hi versos,
lliure, enfora del mén.

Aqui puc ser un secret
eremita salvatge

i escriviure tranquil

com un nou Thoreau illenc. (vv. 1-16)'%

Finalment, Pons compleix els seus somnis: “com un nou Thoreau
illenc”, ha comprat un “paisatge menorqui”, un “terreny verge en el camp”, un

refugi illenc on fa de pages, on s’uneix a la naturalesa, on és lliure i salvatge,

198 ypid.: 27.
1% pons 2003: 23.
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allunyat d’'un moén que deforma la seva personalitat. Aqui hi pot “escriviure
tranquil”, transformar la seva illa en un exemple de benestar, concertar

l'universal i el particular.

Per terminar, Pons combina vida i literatura mitjagant la repeticié d’'un
vers classic: un model vital per reforcar la seva consciéncia cultural. La
repeticio es presenta en diferents poemaris amb lleugeres variacions, com un
etern retorn a una edat d’or literaria que potencia la defensa del mediambient,
que inspira les generacions presents i futures a protegir amb orgull les seves

arrels étniques.

Les tecniques intertextuals ponsianes també s’expliquen a la llum de
Smith. Per tant, la despersonalitzacié de la poesia postmoderna que estudia
la critica es poden perfectament reinterpretar en aquest marc teodric: Julia
afirma que Pons es disfressa mentre dialoga amb Fernando Pessoa i els
seus heteronims durant Pessoanes (2003). Al seu parer, la causa d’amagar-
se rere un personatge és la crisi d’identitat que hom pateix dins la societat
actual.' En efecte, la pérdua de personalitat del poeta menorqui és
inquestionable perqué viu en un territori on s’amenaca sense interrupcié la

seva cultura étnica.

Dit aix0, dialoga amb els classics de la literatura perqué redefineixen i
refermen la seva memoria col-lectiva nacional, la seva veu. No 'ombren ni
'apaguen. Tampoc Pons no la vol imposar sobre ells, tan sols evidenciar una

afeccio o lleialtat constants per la universalitat que han transmeés: soc “fidel

19 Julia 2008: 200-204.



284

als meus mites”, declara en un entrevista realitzada el 2011 per Serra d’Or

(Nam. 613).

El primer vers classic que destacarem és el ja esmentat “onde a terra
termina e o mar comega” de Camdes. Simbolitza la “finisterre”, la fi de la terra
o del mon. Aixi, Pons “mesura” la seva condicié illenca (“Séc una illa”),'"" la
unié amb una patria particular. La influéncia de Camdes la descobrim al
comengament d’Estigma (1995): “On s’acaba el sender i comenga I'enyor” (v.
1).12 Igualment, al titol del poemari On s’acaba el sender (1995): el “sender”
representa el cami travessat, el reconeixement del territori natal,

I'excursionisme que van inaugurar els escriptors de la Renaixencga.

Els versos 11-12 de “Beginning’s End” inclosos a Abissinia (1999), sén
una altra versio dels d’Estigma (1995): “where the windy earth ends and
homesicknes begins / | want to live rooted on the hills of my homeland”.'"
Més variacions les trobam a “Esborrany de nocturn a Esterri d’Aneu”, d’'E/
salobre (1997): “jo que sbéc d’on s’acaba la terra i el mar / és un vast horitzo
travessat de gavines” (wv. 4-5).""" També a Nura (2006), a “Teoria de

I’Abséncia”’: “Emboscat en la nit de Macaret ocult / onde a terra termina e o

mar comega” (w. 117-18).1"° | a “Insularia”:

Vull salvar amb cada mot els fragments enrunats

d’aquest mén menorqui on comenga la mar

" Pons 2005: 167.
"2 pons 1995b: 17.
3 Pons 1999: 53.
" Pons 1997: 27.
5 Pons 2006: 21.
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i s'acaba una terra d'ullastres i pins (vv. 24-26)""°

La destruccio del paisatge illenc resulta en una alteracié del territori, el

qual s’intenta recobrar assenyalant les seves caracteristiques fisiques.

Un altre vers classic repetit al llarg de I'obra ponsiana és el d’Alvaro de
Campos, un dels heteronims de Pessoa: “Si hi ha un vers que m’identifiqui és
el d’Alvaro de Campos: “Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda.”.""’
Pons relaciona “o da mansarda” amb I'al-lot que descobreix a les golfes de
casa seva la literatura de Melville, Stevenson i Defoe, gracies als quals sent

un amor insaciable per les illes i indrets salvatges. Hi reapareix moltes

vegades."®

En aquest moment, si sén aportuns els versos de “Son Walden” no

comentats préviament:

Una casa on es sentin
a gust dalt les golfes

la pluja i el vent. (vv. 9-11)

L’alaiorenc voldria recuperar la seva edat d’or infantil, on no hi havia

diferéncies entre vida i literatura, entre l'illa de Menorca i I'llla del tresor.

El darrer vers és “pill nessuno mi portera nel sud” de Quasimodo.'®

En consequéncia, Pons comparteix el mateix sentiment universal de manca

"% Ibid.: 27-28.

""" Pons 2005: 56.

"8 Pons 1987, vv. 1-6; Pons 1995a: 35 (vv. 1-2), 37-40; Pons 1995b: 49 (vv. 12-15), 57 (wv.
6-11); Pons 1997: 44 (v. 23); Pons 2003: 34 (vv. 55-63); Pons 2005: 152 (vv. 2-3), 190; Pons
2006: 23 (v. 6), 25 (v. 74), 35 (vv. 14-15), 41 (vv. 67-69).

"9 Pons 1989: 49 (vv. 10-13); Pons 1995b: 55 (vv.12-13), 81 (v. 22); Pons 1997: 47; Pons
2003: 24 (vv. 48-51); Pons 2005: 97-98; Pons 2006: 42 (vv. 87-89).
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de patria: el poeta italia va haver d’emigrar de Sicilia a Mila, ciutat on sempre
es va sentir un exiliat. Per descomptat, s’identifica a més amb Quasimodo

perque ambdds sén illencs:

Vas emigrar

infeli¢

del sud cansat

de traginar tants morts

vora els pantans de malaria. 5
No has oblidat,

pero,

aigues i terres,

'oboé submergit

d’Erato i Apol-lo 10
que fa entre corsers

de llunes i volcans

mussitar el vent a Tindaris

per imitar la joia.

Amb el peu estranger 15
damunt el cor,

un jorn darrere I'altre,

vas saber, contemplant
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les calitges de la Lombardia,

que la vida no és somni. 20
Vas descobrir el fals

i el veritable verd,

la terra incomparable

on el poeta i el politic

miren el deure i 'haver 25
encara de l'infern.

Aquell al-lot

que va fugir de nit

amb un abric curt

i versos a la butxaca, 30
proclama avui arreu

la dissort d’una patria.

Ningu no podra mai tornar-te al sud.

Els dies sén un enderroc

i de sobte es fa vespre.'® 35

‘Lamentacio per Salvatore Quasimodo” esta construit a partir de titols
de llibres, i en especial, de versos dels poemes més famosos de I'escriptor

sicilia, com “Lamento per il Sud”.

120 pons 2005: 97-98.
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Els cinc primers versos es corresponen amb els 14-15 d’aquest

poema: “Oh il Sud é stanco di trascinare morti / in riva alle paludi di malaria”

Vas emigrar

infeli¢

del sud cansat

de traginar tants morts

vora els pantans de malaria.

Altrament, “no has oblidat, / pero, / aigues i terres” (vv. 6-8), es tracta

i

d’'una modificacié del vers 5 d’“Ho dimenticato il mare”. Pons substitueix “il

mare” per “Aigues i terres”, una traducci6 d’Acque e terre (1930).

Els dos versos segiients: “l'oboé submergit / d’Erato i Apol-lo”, sén

també traduccions d’Oboe sommerso (1932) i Erato e Apollion (1938).

Els versos “entre corsers / de llunes i volcans” (vv. 11-12), tradueixen
els del poema “Cavalli di luna e di volcani” (vv. 4-5): “le spiagge ove corrono

in amore / cavalli di luna e di volcani”.

Ben igual: “el vent a Tindaris / per imitar la joia” (v. 13-14), és una nova
traduccidé de “Vento a Tindari’, endemés del darrer vers d’“Imitazione della

gioia”: “a imitare la gioia”.

“‘Amb el peu estranger / damunt el cor, / un jorn darrere l'altre” (vv. 15-

17), reprodueixen el vers “con il piede straniero sopra il cuore”, d“Alle fronde

dei salici”, recollit a Giorno dopo giorno (1947)
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Pel que es refereix a “les calitges de la Lombardia” (v. 19), és una

imitacio del vers 11 de “Lamento per il Sud”: “per le terre e i fiumi (“calitges”)

della Lombardia”.

“[Q]ue la vida no és somni” (v. 20) és una altra traduccié de La vita non
e sogno (1949). Més traduccions de poemaris sén “el fals / i el veritable verd”
(v. 21), d'll falso e vero verde (1954); “la terra incomparable” (v. 22), de La
terra impareggiabile (1958); “on el poeta i el politic” (v. 23), d’ll poeta e il
politico e altri saggi (1960); “miren el deure i I'haver” (v. 24), de Dare e avere

(1966); “i de sobte es fa vespre” (v. 35), d’Ed e subito sera (1942).

Més traduccions de versos son “encara de [linfern” (v. 25),

1 ”,

possiblement dels darrers versos d“Al tuo lume naufrago” “sono un uomo
solo / un solo inferno”. Igualment, “aquell al-lot / que va fugir de nit / amb un
abric curt / i versos a la butxaca” (vv. 26-29), interpreten els versos 12-13 de

“Lettera alla madre” : “di quel ragazzo che fuggi di notte con un mantello corto

[ e alcuni versi in tasca”.

Els quatre versos restants: “proclama avui arreu / la dissort d’'una
patria. / Ningu no podra mai tornar-te al sud.” (vv. 30-32), lliguen amb els 12-
13 de “Lamento per il Sud”: “Ma 'uoma grida dovunque la sorte d’un patria. /
Piu nessuno mi portera al Sud”. | per ultim, “els dies sén un enderroc” (v. 33),

amb l'ultim vers d’“Oboe sommerso”: “e i giorni una maceria”.

Quant al contingut del poema, analitzat partint de “Lamento per il Sud”,
del poemari Acque e terre (1930), hem de ressaltar que Pons utilitza la
literatura de Quasimodo, referent universal, per assabentar la comunitat

menorquina de la pérdua dels seus espais naturals, de la seva patria.



290

Als primers cinc versos, hi comprovam que el motiu de I'emigracio del
sicilia és la mort, la realitat inhumana expressada als versos 15-20 de
“‘Lamento per il Sud”. Pons s’identifica doncs amb el poeta sicilia, ja que els
‘pantans de malaria” (v. 15), la “solitud” i les “cadenes” (v. 16) o manca de
llibertat del seu Sud, els compara amb la Menorca urbanitzada, empresonada
pels interessos econdmics que maten el paisatge. D’aquest descontrol en

sobresurt solitud, estranyesa i exili.

Els nou versos seguents es concentren en el record d’'un passat d’or

mitic (“Erato i Apol-lo”, “Tindaris”), relacionat amb una veritable arcadia, amb
els versos 20 i 22 de “Lamento per il Sud”, on la gent torna al camp, als
monts (v. 20). Alla esdevé autosuficient, menja les flors de les acacies (v. 22),

per salvar-se i refugiar-se del seu mén deshumanitzat. També Pons es retira

al camp per retrobar-hi la seva identitat desarrelada, per fer-hi de pages.

b1

Els versos que van d“amb el peu estranger” (v. 15) a “encara de
linfern” (v. 26), escrits durant la Segona Guerra Mundial i la consequent
postguerra, reafirmen la depressié d’'una época cruel que redueix a no res la
memoria nacional del poeta, aixd és, un sud fabulds, un lloc idil-lic, infantil,
caracteritzat com a la primera part de “Lamento per il Sud”: per “prats” (v. 3),
“aigles” (v. 4), “pastors” (v. 6), “agrons i grues” (v. 9), “verds altiplans” (v. 10) i
pel mitic riu Imera a qué fan referéncia els versos de “Carta a la mare”

(“Aquell al-lot..., vv. 27-30).

Pons s’identifica amb Quasimodo perquée la base de la seva inclinacio
poética rau en un intent de recuperar la seva patria, igualment illenca i

inseparable dels paratges naturals, d'una vida senzilla, d'un passat
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despreocupat, infantil, mitoldgic. Aixi, el compromis de Pons amb la literatura
converteix la seva obra en un record constant dels exemples literaris més
notables, amb la finalitat que motivin la reconstruccié de 'amenacada cultura

menorquina.

Tot plegat, la identificaci6 amb un classic infereix una
‘menorquinitzacio” de la cultura amb majuscula, que fa de lilla un territori
obert a tothom, “ecléctic”, ethohumanista, on qualsevol persona s’identifica o

“escriviu”.
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Conclusio

Malgrat que els tres poetes analitzats aqui escriviren en epoques distintes,
alhora mostren una consciéncia nacional comuna, originada a partir d’'una
resisténcia étnica que intenta defensar i restaurar el patrimoni amenacat. El
seu nacionalisme s’expressa a través d'un discurs que hem denominat

“etnohumanista’.

Hem proposat que els escrits de Smith proporcionen la metodologia
adequada per definir aquest discurs i ordenar les principals aproximacions
literaries sobre la poesia d’Espriu, Estellés i Pon¢ Pons. Primer de tot, Smith
ens proporciona una nova versio de substantitus tan complexos i polisemics
com “étnia”, “nacid”, “patria”, “pais”, “poble”. Per exemple, al llarg del nostre
estudi, “poble” equival al nom col-lectiu de I'étnia: assenyala el “fet diferencial’
que permet la reagrupacio entorn d’una mateixa cultura, controlada per una
altra estatal espanyola. | “pais” a la patria o al territori ancestral on es va
aconseguir I'esplendor que va formar la nacié “étnico-genealdgica”, sense

Estat, model dels territoris catalanoparlants.

Basicament, la manca de control absolut sobre la cultura autoctona, en
mans d’'una altra dominant, provoca un discurs poétic que denuncia el context
sociopolitic d’'una época concreta, desfavorable per als elements insignia de
I'étnia: la llengua i el territori. Aixi, seguint Smith podem emmarcar aquests

elements dins 'estructura tedrica que sosté el nostre treball:
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Espriu manifesta un tipus de nacié catalana basada en la llengua. Al
capdavall, la seva prioritat és perpetuar la preséncia de lidioma matern,
endemés d'impedir qualsevol seccessionisme linguistic i els continus
sentiments d’exili interior. En consequéncia, recorre a la memoria per
recuperar la consciéncia de la patria perduda, relacionada amb els dos mites
de descendéncia comu que apunta Smith: els espais poétics i I'edat d'or.
Ambdds representen un passat exemplar. El locus amoenus tan tipic
d’Espriu, pensam que determina la identitat mil-lenaria i inalterada del

paisatge catala.

Estellés, per la seva part, especifica la seva nacionalitat mitjancant la
morfologia verbal del valencia i algunes expressions col-loquials i populars.
També delimita i explora el seu territori ancestral perqué comporta una
experiéncia nacional, llagos de pertinenga. Corrobora doncs I'existencia d’una
nacio etnohumanista que s’ha de reconstruir considerant els mateixos mites

de descendéncia.

Pon¢ Pons dona a coneéixer la seva nacio-illa servint-se de variants
dialectals del menorqui. Modela el seu menorquinisme en una poesia fisica,
preocupada pel mediambient, arran del turisme de masses i les politiques
urbanistiques que deterioren els espais poétics de l'illa. Per aco, torna als

origens inexplotats de la seva patria que li arrelen i 'orienten.

En atencio a tot aix0, la teoria de Smith precisa I'imprescindible vincle
amb un territori. La seva desapropiacié ocasiona sentiments d’exili interior,
una inevitable apatridia. Sens dubte, la memoria és el recurs clau per

recobrar I'origen remot de la identitat nacional, sempre entroncat amb un
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passat comunal que proveeix una série d’exempla virtutis dignes d’emular.
Per tal motiu, les descripcions dels paisatges idil-lics que hem exposat en
moments puntuals, no creiem que es corresponen amb una mera poesia
estética i elitista desentesa dels problemes del méon, o amb un estat de
nostalgia permanent, sind amb la imatge inspiradora que compromet I'étnia a

transformar la situacid decadent de la seva cultura.

Els espais poétics cerquen i estimulen la mobilitzacié social: si hom
assumeix la responsabilitat de conservar i protegir el seu antic patrimoni,
Smith afirma que la reforma cultural sera factible: s’asseguraran en el futur
les arrels etniques, el nom col-lectiu o poble. Aquests arguments s’han
d’entendre dins el context social, historic i tedric dels Paisos Catalans, ja que
estem assabentats de les estratégies d’alguns nacionalismes europeus que

empraren el passat com a arma destructora, manipuladora i inhumana.

Finalment, la consecucié de la reforma cultural exigida es porta a
terme perqué el passat gloriés evocat coincideix amb els esdeveniments
historics de I'étnia. Smith el defineix com una combinacié d’elements ficticis i
reals. Aixi, sense sortir de 'ambit tedric nacionalista pot explicar-se des d’'una
altra perspectiva I'adaptacié intertextual de mites grecs i de figures classiques

com Virgili, Horaci i Ovidi, a la societat de cada poeta.

En efecte, Espriu, Estellés i Pon¢c Pons soén els ‘“intel-lectuals
nacionalistes” que reconstrueixen i particularitzen els mites i simbols de la
cultura universal: els catalanitzen, valencianitzen i menorquinitzen.
Reprodueixen en definitiva 'eclecticisme dels romantics alemanys. En la

nostra opinid, Espriu no idealitza la defensa de la seva nacid, ni Estellés la
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desmitifica mitjangant el seu suposat estil colloquial. Aleshores, la
vulgaritzacio de tot allo culte i estétic que practica en ocasions, proposam que
es tracta més aviat de I'exterioritzacio de la seva valencianitat per mitja de la
llengua, el territori ancestral i d’'un passat gloriés. D’altra banda, a causa de la
seva voluminosa obra, tampoc no pensam que sigui apropiat etiquetar-lo de
poeta popular i antibucolic. Hi ha un Estellés metafdric que cura la forma i

descriu paratges arcadics: diposit dels records comuns de la nacid.

Realment, tots tres poetes “ethohumanitzen” la seva defensa nacional
amb l'objectiu que I'étnia s’identifiqui amb uns valors humans que revelen el
seu caracter unic i extraordinari: el referent fonamental per garantir

I'existéncia d’una cultura que sobreviu sota el poder d’altri.



296

Bibliografia

Agut, Joan. (1963): “Les lletres noves”. Resposta a Salom”, Serra d’or, V, 3

[marg]: 38-39.

Alberti, Santiago. (1963). Salvador Espriu. Obra poética. Barcelona:

Santiago Alberti.

Alland, Alexander Jr., Alland, Sonia. (eds). (2006). Catalunya, One Nation,
Two States. An Ethnographic Study of Nonviolent Resistance to Assimilation.

New York: Palgrave Macmillan.

Alpera, Lluis. (1972). “La poesia civica de Salvador Espriu”, Gorg, 29 abril:

29-30.

_(1989). “Estellés i nosaltres”, L’Aiguadolg, 8: 13-18.

_(1993). “Un tractament inusual de la mort en la poesia de Vicent Andrés

Estellés”, Reduccions, 60: 64-71.

__(1994). Vicent Andrés Estellés. Antologia poética comentada. Alacant:

Editorial Aguaclara.

_(1999). “El compromis de l'autor amb el seu context urba: Notes al

Poema de Vicent, de Vicent Andrés Estellés”, Els Marges, 64: 107-11.

__ (2003). “El funambulisme liric de Vicent Andrés Estellés”, L’Aiguadolg,

28-29: 11-22.



297

__(2010). “L’etiquetatge de les generacions literaries”, L’Aiguadolg, 37-38:

13-16.

Altares, Pedro. (1966). “Espriu a Madrid. El dialeg sera possible”, Serra d’or,

7 [juliol]: 21-22.

Anglada, Maria Angels. (1983). “Dos simbols antics en la poesia de

Salvador Espriu”, Reduccions, 19: 72-74.

Anderson, Benedict. (1991). Imagined Communities: Reflections on the

Origins and Spread of Nationalism. London: Verso.

Amstrong, John. (1982). Nations before Nationalism. Chapel Hill: University

of North Carolina Press.

Aparicio, Mariola. (1997a). “Sonata d’Isabel de Vicent Andrés Estellés: entre

dues expressions poétiques”, Caplletra, 22, primavera: 129-38.

__(1997b). “Una aproximacié a la imatge literaria de la dona en la poesia de
Vicent Andrés Estellés”, Quaderns de Filologia de la Universitat de Valéncia,

Volum 3: 27-41.

__ (2000). “Les petges de la poesia popular en I'obra de Vicent Andrés
Estellés”, dins Actes de l'onzé col-loqui internacional de llengua i literatura

catalanes. Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, pp. 325-44.

___(2001). “Donzell Amarg”, de Vicent Andrés Estellés: una lectura
intertextual”, dins Actes del dotzé col-loqui internacional de llengua i literatura
catalanes. Volum 1. Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, pp.

239-53.



298

__(2003). “Les fonts classiques de Vicent Andrés Estellés”, L’Aiguadolg, 28-

29: 23-58.

Archilés Cardona, Ferran. (2006a). “Hacer region es hacer patria”. La region

en el imaginario de la nacion espafnola de la Restauracion”, Ayer, 64: 121-47.

__ (2006b). “Acords i desacords: valencianisme politic i identitat valenciana

contemporania”, Afers, Vol. XXI, 55: 481-510.

Argente, Joan, Castellanos, Jordi, Jorba, Manuel, Molas, Joaquim,
Murgades, Josep, Nadal, Josep Maria, Sulla, Enric. (1979). “Una naci6

sense estat, un poble sense llengua”, Els Marges, 15: 3-13.

Aznar i Soler, Manuel. (1978a). “Redregcament i ruptura de la cultura

valenciana (1927-1936)", Els Marges, 12: 23-58.

__(1978b). “La ruptura del procés de redregament cultural al Pais Valencia

(1936-1939)”, Els Marges, 13: 3-32.

Aznar Soler, Manuel, Blasco, Ricard. (1985). La politica cultural al Pais
Valencia 1927/1939. Valéncia: Institut Alfons el Magnanim, Institut Valencia

d’Estudis.

Balaguer, Enric. (1993). “Els Seixanta: el futur d’'una decada (balan¢ de la

poesia valenciana)”, L’Aiguadolg, 18: 9-22.

___(2000). “Engagement i realisme en la poesia de Vicent Andrés Estellés (A
proposit de Llibre d’exilis)”, dins Les literatures catalana i francesa. Barcelona:

Publicacions de I’Abadia de Montserrat, pp. 33-46.



299

Balcells, Albert, Pujol, Enric, Sabater, Jordi. (1996). La Mancomunitat de

Catalunya i 'autonomia. Capellades: Proa.

Ballart, Pere. (1996). “Poesia i modernitat: Una lectura de Coral romput’, Els

Marges, 56: 39-74.

__ (2011). “Entre I'epica i la lirica: la narrativitat de Vicent Andrés Estellés”,

Reduccions, 98/99: 118-27.

Ballester, Josep. (2003). “Dos elements poetics fonamentals en I'obra de

Vicent Andrés Estellés”, L’Aiguadolg, 28-29: 59-66.

Barrera i Vidal, Albert. (1988). “Les débuts de la Renaixenga catalane: entre
le libéralisme bourgeois et le passeisme nostalgique”, Zeitschrift fiir

Katalanistisk i Revista d’Estudis Catalans, 1: 106-19.

Batista, Antoni. (1985). Salvador Espriu: itinerario personal. Barcelona:

Editorial Empuries.

Benet i Jornet, Josep Maria. (1976). “Visita al laberint grotesc de Salvador

Espriu”, Els Marges, 7: 115-21.

Bensoussan, Mathilde. (1974). Seigneur de l'ombre. Paris: Pierre Jean

Oswald.

Berger, Verena. (1995). “Salvador Espriu and Primera Historia d’Esther:
improvisacié per a titelles”, Zeitschrift flir Katalanistik, Revista d’Estudis

Catalans, 8: 104-17.

Berrio, Jordi. (1966). “Notes sobre I'excursionisme catala”, Serra d’or, 11,

novembre: 27-29.



300

Bhabha, Homi. (eds). (1990). Nation and Narration. London & New York:

Routledge.

Bloom, Harold. (1975). A Map of Misreading. Oxford & NewYork: Oxford

University Press.

Bonet, Sebastia. (1987). “Salvador Espriu: 3 poemes inédits”, Els Marges,

38: 45-47.

__(1995). Salvador Espriu. Primera historia d’Esther. Barcelona: Centre de

documentacio i estudi Salvador Espriu, Edicions 62.

Bou, Enric. (1978a). “Vicent Andrés Estellés, una inconformitat”, Serra d’or,

226 / 227: 57-60.

__(1978b). “V. Andrés Estellés: Manual de conformitats. Obra completa 3,

Els Marges, 12: 123-24.

__(2011). “Vicent Andrés Estellés, o I'atencio a I'infraordinari”, Reduccions,

98/99: 128-48.

Boyer, Denise. (1973). “La pell de brau. Une “Meditation Sur la Mort™, Les

Langues Néo-llatines, num. 203: 80-92.

_(1990). “Le moi poétique dans l'oeuvre de Salvador Espriu”, Ibérica:

Mélanges offerts a Paul Guinard, VVolume I: 75-83.

_(1995). “Les tankes espriuenques”, dins D.A., Salvador Espriu: algunes

cartes i estudis sobre la seva obra, PAM, pp. 55-69.

__(2007). “Citacions i collages en llengua estrangera a la poesia catalana

del franquisme”, dins La intertextualitat a la literatura catalana de Ila



301

postguerra fins avui, Christian Camps i Montserrat Roser (eds). Montpellier:
Université de Montpellier Ill, Centre d’études et de reserches catalanes, pp.

49-58.

Brass, Paul. (ed). (1985). Ethnic Groups and the State. London: Croom

Helm.
__(1991). Ethnicity and Nationalism. London: Sage.

Breuilly, John. (1993). Nationalism and the State. Manchester: Manchester

University Press.

Broch, Alex. (1980). Literatura catalana dels anys setanta. Barcelona:

Edicions 62.
_ (1991). Literatura catalana dels anys vuitanta. Barcelona: Edicions 62.

Calhoun, Craig. (2007). Nations Matter. Culture, History, and the

Cosmopolitan Dream. London & New York: Routledge.

Calvo, Amador. (2007). Le referentiel et lintertextualité dans [l'oeuvre

poétique de Vicent Andrés Estellés. Tesi doctoral, Université de la Sorbonne.

__(2011). “Jocs intertextuals i interdisciplinareitat en I'obra poética de Vicent

Andrés Estellés”, Reduccions, 98/99: 217-31.

Calvo, Lluis, Valls, Jordi. (2011). “A mamar tots els versos”: Estellés dit de

nou”, Reduccions, 98/99: 66-78.

Campany, Maria Aurélia. (1971). Salvador Espriu. Barcelona: Dopesa.



302

Carbé, Ferran. (1991a). Introduccioé a la poesia de Joan Vinyoli. Barcelona:

Publicacions de I’Abadia de Montserrat.

_ (1991b). “A proposit de poetes universitaris valencians”, Caplletra, 10,

primavera: 125-38.

_ (1991c). “Notes sobre poesia de postguerra. Una relectura de Xavier

Casp”, Caplletra, 10: 13-28.

_(1998). “Un balang provisional de la poesia actual al Pais Valencia”,

Serra d’or, 457: 33-35.

__ (2003): “Vicent Andrés Estellés i la poesia de postguerra”, Serra d’or, 519:

20-24.

__ (2004). “Els exilis de Vicent Andrés Estellés”, Caplletra, 36: 105-16.

__ (2007). La poesia catalana del segle XX. Alzira: Edicions Bromera.

__ (2009). Com un vers mai no escrit. La poesia de Vicent Andrés Estellés
en els anys Cinquanta. Valéncia i Barcelona: Institut Interuniversitari de

Filologia Valenciana, Publicacions de I'’Abadia de Montserrat.

Carbé, Ferran, Simbor, Vicent. (1993). Literatura actual al Pais Valencia
(1973-1992). Valéncia i Barcelona: Institut Interuniversitari de Filologia

Valenciana, Publicacions de I’Abadia de Montserrat.

Carbonell, Jordi. (1962). “Amb Salvador Espriu”, Serra d’or, IV, 8-9 [agost-

setembre]: 46-47.

__(1977). “La literatura catalana durant el periode de transicio del segle

XVIII al segle XIX”, dins Actes del quart col-loqui internacional de llengua i



303

literatura catalanes. Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, pp.

269-315.

Carmona, Eduard. (2011). “Vicent Andrés Estellés, el pare que cal matar”,

Reduccions, 98/99: 292-95.

Carr, Edward H. (1945). Nationalism and After. London: Macmillan.

Casanova, Emili. (2003). “La creativitat lexica de Vicent Andrés Estellés”,

L’Aiguadolg, 28-29: 67-104.

Castellet, Josep Maria. (1973). “El caminant i el mur” de Salvador Espriu”,

dins Guia de literatura catalana. Barcelona: Edicions 62, pp. 345-55.

__(1978). Iniciacio a la poesia de Salvador Espriu. Barcelona: Edicions 62.

Castellet, Josep Maria, Molas, Joaquim. (1963). Poesia catalana del segle

XX. Barcelona: Edicions 62.

Castellanos, Jordi. (1991). “C. A. Jordana i Salvador Espriu”, Els Marges,

43: 69-76.

Cid, Felip. (1964). “Salvador Espriu, I'hnome i el poeta”, Serra d’or, VI, 4, abril:

47-50.

Climent Raga, Laia. 2005. Cos i génere en el discurs poétic contemporani:
analisi contrastiva de la poesia de Vicent Andrés Estellés i Maria-Merce

Marcgal. Tesi doctoral, Universitat Jaume |.

Cocozzella, Peter. (1977). “Recollection and Introspection in Salvador
Espriu’'s Cementiri de Sinera”, Catalan Studies. Estudis sobre el catala:

Hispam: 259-65.



304

__(1982). “Ronda de Mort a Sinera: An Approach to Salvador Espriu’s
Aesthetics”, dins Actes del Segon Col.loqui d’Estudis Catalans a Nord-

America. Barcelona: Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, pp. 307-30.

_ (1995). “Aspectes de la persona tragica en Salvador Espriu”, Zeitschrift flir

Katalanistik i Revista d’Estudis Catalans, 8: 74-103.

__(1996). “L'nistoricisme de Salvador Espriu”, Revista de I'’Alguer, 7: 233-50.

_(1997). “L’Espriu transcendent: cap a la mirada astral’, Revista de

I'Alguer, 8: 195-218.

Comas, Antoni. (1972). “Salvador Espriu i els anys cinquanta”, Serra d’or,

154: 12-15.

Comas, Antoni, De Riquer, Marti, Molas, Joaquim. (eds). (1987). Historia

de la literatura catalana (part moderna). Volum X. Barcelona: Editorial Ariel.

Comas Lamarca, Merce. (2007). Del seu afm. Espriu: Correspondeéencia de
Salvador Espriu amb Antoni Comas. Barcelona: Publicacions de I'Abadia de

Montserrat.

Connor, Walker. (1990). “When is a Nation?”, Ethnic and Racial Studies 13,

I: 92-103.

__(1994). Ethno-Nationalism: The Quest for Understanding. Princeton:

Princeton University Press.

___(2004). “The Timelessness of Nations”, Nations and Nationalism, VVolume

10, Issue 1-2: 35-47.



305

Conversi, Daniele. (1997). The Basques, the Catalans and Spain: Alternative

Routes to Nationalist Mobilization. London: C. Hurst.

__ (2004). Ethno-Nationalism in the Contemporary World: Walker Connor

and the Study of Nationalism. London & New York: Routledge.

Cornadé i Teixidé, Maria Pau. (1990). “La identificacio entre Catalunya i

Israel en I'obra de Salvador Espriu”, Serra d’or, 365: 48-50.

___(1991a). “El concepte de paraula en I'obra de Salvador Espriu”, Serra

d’or, 383: 45-46.

_ (1991b). La influencia de la Biblia en l'obra de Salvador Espriu.

Barcelona: Universitat Autbnoma.

Cornella-Detrell, Jordi. (2011). Literature As a Response to Cultural and

Political Repression in Franco’s Catalonia. Woodbridge: Tamesis.

Crameri, Kathryn. (2000). Language, The Novelist and National Identity in
Post-Franco Catalonia. Oxford: European Humanities Research Center and

University of Oxford.

___(2008). Catalonia. Cardiff: University of Wales Press.

Cuco, Alfons. (1968). “Trajectoria del valencianisme”, Serra d’or, 105, juny:

27-29.

_(1989). Pais i Estat: la qliestio valenciana. Valéncia: Tres i Quatre.

_(1999). El valencianisme politic 1874-1939. Barcelona, Catarroja: Editorial

Afers.



306

Dal Bon, Piero. (2007). “Recorregut cap a la postmodernitat de la literatura
catalana: d’'un model pavesia a un model calvinia”, dins La intertextualitat a la
literatura catalana de la postguerra fins avui, Christian Camps i Montserrat
Roser (eds). Montpellier: Université de Montpellier Ill, Centre d’études et de

recherches catalanes, pp. 129-36.

De Montoliu, Manuel. (1962). La Renaixenca i els Jocs Florals: Verdaguer.

Barcelona: Alpha.

Delor i Muns, Rosa Maria. (1986a). “Per al llibre de salms d’aquests vells
cecs” de Salvador Espriu”, dins Actes del sete col-loqui internacional de
llengua i literatura catalanes. Barcelona: Publicacions de [I'Abadia de

Montserrat, pp. 247-75.

__(1986b). “Tres sorores”: la maltempsada, la mort, la historia”, Serra d’or,

319: 83-85.

__(1986c). “Mrs. Death o el llibre de la generacié maleida”, Els Marges, 34:

37-60.

__(1989a). Salvador Espriu o “El cercle obsessiu de les coses”. Barcelona:

Publicacions de I’Abadia de Montserrat.

__(1989b). “A proposit d’'una vella amistat: Salvador Espriu llegeix La

cavalcada (1976) de David Sanahuja”, Els Marges, 39: 33-44.

__ (1993a). Salvador Espriu, els anys d’aprenentatge 1929-1943. Barcelona:

Edicions 62.



307

__(1993b). La mort com a intercanvi simbolic. Bartomeu Rossell6-Porcel i
Salvador Espriu: Dialeg intertextual (1934-1984). Barcelona: Publicacions de

I’Abadia de Montserrat.

__(2006). “Joan Vinyoli i Salvador Espriu, company’s de generacio”, dins /
cremo tot en cant. Actes del 9e Simposi Internacional Joan Vinyoli.

Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, pp. 211-35.
___(2011a). “El caminant i el mur (1954)”, Visat 12, octubre.
http://www.visat.cat (consultada el 15 de novembre de 2011).
___(2011b). “El perfil d’'un intel-lectual”, Visat 12, octubre.
http://www.visat.cat (consultada el 15 de novembre de 2011).

Edo i Julia, Miquel. (1997). Salvador Espriu. Miratge a Citerea, Letizia,
Petites proses blanques, la pluja. Barcelona: Centre de documentacio i estudi

Salvador Espriu, Edicions 62.

Eliade, Mircea. (1964). Myth and Reality. London: George Allen & Unwin Ltd.
Espadaler, Anton Maria. (1989). Literatura catalana. Madrid: Taurus.
Espriu, Salvador. (1952). Obra lirica. Barcelona: Els Llibres de I'Ossa Menor.
__(1970). Laia. Barcelona: Ediciones Poligrafa.

__(1972). El Caminant i el mur. Barcelona: Edicions 62.

__ (1973). Les cancgons d’Ariadna. Barcelona: Edicions Proa.

__(1974). Ronda de mort a Sinera. Madrid: Alianza Editorial.



308
__ (1975). Primera historia d’Esther. Antigona. Barcelona: Edicions 62.
__(1978). Cementiri de Sinera. Les Hores. Barcelona: Edicions 62.
___(1979). El Doctor Rip i altres relates. Barcelona: Edicions 62.
__ (1980a). Poesia/1. Obras Completas. Barcelona: Edicions del Mall.

__(1980b). Duna vella i encerclada terra. Barcelona: Ambit i Centre

Excursionista de Catalunya.

___(1981a). Poesia/2. Obras Completas. Barcelona: Edicions del Mall.
__ (1981b). Poesia/3. Obras Completas. Barcelona: Edicions del Mall.
___(1984a). Per a la bona gent. Barcelona: Edicions del Mall.
__(1984b). Otra Fedra, si gustais. Madrid: Preyson.

__(1987). La pell de brau. The Marlboro Press.

__(1989). Ariadna al laberint grotesc. Barcelona: Edicions 62.
_(1992). El Doctor Rip. Barcelona: Edicions 62.

__ (1995a). La pell de brau. A Coruna: Edicions do Castro.

__ (1995b). Primera historia d’Esther. Barcelona: Centre de documentacio i

estudi Salvador Espriu, Edicions 62.

__(1996). Les roques i el mar, el blau. Obres completes — Edicié critica.

Barcelona: Centre de documentacié i estudi Salvador Espriu, Edicions 62.

__(1997). Miratge a Citerea. Letizia. Petites proses blanques. La pluja.

Barcelona: Centre de documentacié i estudi Salvador Espriu, Edicions 62.



309

___(2001). Les ombres. Les proses de “La rosa vera”. Altres proses
disperses. Barcelona: Centre de documentacio i estudi Salvador Espriu,

Edicions 62.
___(2010). La pell de brau. Barcelona: Columna Edicions.

Espriu i Malagelada, Agusti, Nogueras i Bard, Nuria, De Pons i Recolons,

Maria. (1983). Aproximacio historica al mite de Sinera. Barcelona: Curial.

Estellés, Vicent Andrés. (1971 [Vint-i-cinquena edicid, 2011]): Manuscrits de

Burjassot 1: Llibre de Meravelles. Valéncia: Tres i Quatre.

_(1972). Recomane tenebres. Obra Completa 1. Valéncia: Eliseu Climent,

Editor.

___(1974). Les pedres de I'’Amfora. Obra Completa 2. Valéncia: Eliseu

Climent, Editor.

__(1977). Manual de conformitats. Obra Completa 3. Valéncia: Eliseu

Climent, Editor.
__(1978). Balang de mar. Obra Completa 4. Valéncia: Eliseu Climent, Editor.
__ (1980). Cant temporal. Obra Completa 5. Valéncia: Eliseu Climent, Editor.

__(1981). Les Homilies d’Organya. Obra Completa 6. Valéncia: Eliseu

Climent, Editor.

_ (1982). Versos per a Jackeley. Obra Completa 7. Valéncia: Eliseu

Climent, Editor.



310

__(1983). Vaixell de vidre. Obra Completa 8. Valéncia: Eliseu Climent,

Editor.

__(1986). La lluna de colors, Obra Completa 9. Valéncia: Eliseu Climent,

Editor.

__ (1988). Primera soledad. Valéncia: Edicions Alfons el Magnanim,

Institucié Valenciana d’Estudis i Investigacio.

__(1990). Sonata d’lsabel. Obra Completa 10. Valéncia: Eliseu Climent,

Editor.

___(2002a). Mural del Pais Valencia. Volum |. Valéncia: Edicions 3 i 4.

__ (2002b). Mural del Pais Valencia. Volum Il. Valéncia: Edicions 3 i 4.

__ (2002c). Mural del Pais Valencia. Volum Il. Valéncia: Edicions 3 i 4.

___(2003). Obra periodistica. Valéencia: Editorial Denes.

__ (2011). “Dos autografs”, Reduccions, 98/99: 11-14.

Febrés, Xavier. (1980). ““Mural del Pais Valencia”, el cant general de Vicent

Andrés Estellés”, Serra d’or, 245:; 35-37.

Ferrando Francés, Antoni. (1980). Consciéncia idiomatica i nacional dels

valencians. Valéncia: Universitat de Valéncia.

Ferrando Melia, Ferran. (1999). Die “Horacianes” von Vicent Andrés

Estellés. Frankfurt am Main: Vervuert Verlag.

__(2011). “A proposit dels classics a Horacianes”, Reduccions, 98/99: 232-

38.



311

Ferré i Trill, Xavier. (2001). Abans i després de “Nosaltres els valencians”.

Barcelona: Curial.

Ferrer, Antoni. (2011). “Vicent Andrés Estellés: el substrat religiés de

Primera Soledad”, Reduccions, 98/99: 180-206.

Fishman, Joshua A. (1972). Language and Nationalism. Two Integrative

Essays. New House Publishers.

Forest, Philippe. (1991). “Qu’est-ce qu’une Nation?”. Paris: Pierre Bordas et

fils, éditeur.

Fornés Pallicer, M. Antonia. (Sense datar). “La tradicié classica en I'obra

poética de Pong Pons”, Anuari de Filologia.

Fort i Bufill, Xavier. (1970). “Unes opinions de Salvador Espriu”, Serra d’or,

130: 24-26.

Fuster, Joan. (1968). “Un pais sense politica”, Serra d’or, 105, juny: 23-25.

__(1972). Literatura catalana contemporania. Barcelona: Curial.

Gallén, Enric. (2011). “Primera historia d’Esther (1948)”, Visat 12, octubre.

http://www.visat.cat (consultada el 15 de novembre de 2011).

Garcia, Marie-Carmen. (1998). L’identité catalane. Analyse du processus de

production de l'identité nationale en Catalogne. Paris: L’'Harmattan.

Gassol i Bellet, Olivia. (2003). La pell de brau de Salvador Espriu o el mite

de la salvaci6. Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat.



312

___(2005). “La satira i 'humor en la narrativa espriuana dels anys 30", Els

Marges, 75: 63-72.

__ (2006). “Verdaguer, Maragall, Riba, Espriu: I'evolucié de la imatge del
poeta nacional durant la postguerra”, dins L’escriptor i la seva imatge.
Contribucio a la historia dels intel-lectuals en la literatura catalana

contemporania. Barcelona: Editorial 'Aveng, pp. 271-98.

___(2009). “Maragall en Espriu”, Indesinenter, 4: 43-73.

__ (2011). “Salvador Espriu”, Visat 12, octubre.

http://www.visat.cat (consultada el 15 de novembre de 2011).

Gavagnin, Gabriella. (2011a). “Aspectes (1943)", Visat 12, octubre.

http://www.visat.cat (consultada el 15 de novembre de 2011).

___(2011b). “Les cangons d’Ariadna (1949)”, Visat 12, octubre.

http://www.visat.cat (consultada el 15 de novembre de 2011).

Gavagnini, Gabriella, Martinez-Gil, Victor. (1995). “Laia o la tensi6 entre el
conflicte psicolodgic i I'espectacle grotesc”, dins Salvador Espriu: algunes
cartes i estudis sobre la seva obra. Barcelona: Publicacions de I'Abadia de

Montserrat, pp. 71-107.

__(2001). Salvador Espriu. Les ombres. Les proses de la “Rosa vera”, Altres
proses disperses. Barcelona: Centre de documentacié i estudi Salvador

Espriu, Edicions 62.

Gellner, Ernest. (2006). Nations and Nationalism. Oxford: Blackwell.



313

Genette, Gérard. (1982). Palimpsestes. La littérature au second Degrée.

Paris: Editions du Seuil.

Gimferrer, Pere. (1972a). “Salvador Espriu y Francisco Ayala, premios de la

Critica”, Destino, XXXIV, N. 1803: 48-49.

__(1972b). “Presencia de Salvador Espriu”, Destino, XXXIV, N. 1834: 47-48.

Gomez, Maribel. (1997). “Cartes de Salvador Espriu a Aurora Bertrana”, Els

Marges, 58: 53-72.

Gonzalez i Vilalta, Arnau. (2006). La naci6 imaginada. Els fonaments dels

Paisos Catalans (1931-1939). Barcelona: Editorial Afers.

Grana i Zapata, Isabel. (1995). L’accié pancatalanista i la llengua: Nostra

Parla (1916-1924). Barcelona: Publicacions de I'’Abadia de Montserrat.

Grau i Colell, Josep. (1992). Invitaci6 a la poesia de Salvador Espriu.

Barcelona: Editorial Claret.

_(1995). “ltineraris del jo liric en Final del laberint’, dins Salvador Espriu:
algunes cartes i estudis sobre la seva obra. Barcelona: Publicacions de

I’Abadia de Montserrat, pp. 107-37.

Guibernau, Montserrat. (1999). Nations without States. Cambridge: Polity.

___(2004a). “Anthony D. Smith on Nations and National Identity: A Critical
Assessment”, dins Guibernau and Hutchinson (eds), Oxford: Blackwell, pp.

125-41.

___(2004b). Catalan Nationalism. London & New York: Routledge.



314

Guibernau, Montserrat, Hutchinson, John. (eds). (2004). History and

National Destiny: Ethno-symbolism and its Critics. Oxford: Blackwell.

Gusta, Marina. (1978). “Vicent Andrés Estellés: oratori del nostre temps”, Els

Marges, 14: 120-22.

Hastings, Adrian. (1997). The Construction of Nationhood: Ethnicity, Religion

and Nationalism. Cambridge: Cambridge University Press.

Hearn, Jonathan. (2006). Rethinking Nationalism. A Critical Introduction.

New York: Palgrave MacMillan.

Hobsbawm, Eric. (1983). The Invention of Tradition. Cambridge: Cambridge

University Press.

__(1991). Nations and Nationalism since 1780. Cambridge: Cambridge

University Press.

Holquist, Michael. (1990). Dialogism. Bakhtin and his World. London & New

York: Routledge.

Horowitz, Donald. (1985). Ethnic Groups in Conflict. Berkeley & Los

Angeles: University of California Press.

Hoésle, Johannes. (1995). “La poesia de Vicent Andrés Estellés: assaig d’'una
sintesi”, dins Actes del desé col-loqui internacional de llengua i literatura

catalanes. Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat, pp. 29-44.

Hutchinson, John. (2005). Nations as Zones of Conflict. London, Thousand

Oaks (USA) & New Delhi: Sage.



315

Hutchinson, John, Smith, Anthony. (eds). (2000). Critical Concepts in

Political Science, Volume IV. London & New York: Routledge.

Iborra, Josep. (1977). “La nova poesia catalana del Pais Valencia (1974-

1977), I”, Reduccions, 3: 53-60.

Jufresa, Montserrat. (2012). “Carles Riba i els classics”, dins Actes del Il
Simposi Carles Riba (2009). Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, Aula

Carles Riba, pp. 15-19.

Julia, Jordi. (2008). ““Jo poblaré la meva solitud”. Formes de
despersonalitzacio en la lirica hipermoderna”, Estudis romanics, Vol. 30: 181-

212.

Juro. (1948). “Rigor matematico en la literatura de Salvador Espriu”, Destino,

N. 569-573 (julio): 14.

Jusdanis, Gregory. (2001). The Necessary Nation. New Jersey: Princeton

University Press.

Kaufmann, Eric. (eds). (2004). Rethinking Ethnicity: Majority Groups and

Dominant Minorities. London & New York: Routledge.

Kedouire, Eric. (1993). Nationalism. London: Blackwell.

Kellas, James G. (1998). The Poetics of Nationalism and Ethnicity.

Houndmills: Palgrave Macmillan.

Keown, Dominic. (1996). Sobre poesia catalana contemporania. Valéncia:

Quaderns 3i 4.



316

__(1998). “L’engan conech de Vicent Andrés Estellés: coleccidon
problematica i paradigmatica”, dins Ludismo e intertextualidad en la lirica

espafiola moderna. Birmingham: University of Birmingham Press, pp. 57-78.

__ (2000). Polifonia de la subversio. La veu col-lectiva de Vicent Andrés

Estellés. Valéncia: Tandem Edicions.

__ (2003). “La recepcio internacional de Vicent Andrés Estellés”, L’Aiguadolg,

28-29: 105-10.

___(2011a). “Contemporary Catalan Culture”, dins A Companion To Catalan

Culture, Dominic Keown (ed). Woodbridge: Tamesis, pp. 13-40.

_ (2011b). “Erudicid, visceralitat i experiéncia comuna: les Horacianes i

L’Exili d’Ovidi de Vicent Andrés Estellés”, Reduccions, 98/99: 239-63.

Keown, Dominic, Larios, Jordi. (2010). “Contemporary Catalan Literature:
Fact or Friction?”, dins A Comparative History of Literatures in the Iberian
Peninsula, Cabo Aseguinolaza, F., Abuin Gonzalez, A., Dominguez, C (eds).

Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, pp. 237-52.

King, Stewart. (2005). Escribir la catalanidad. Lengua e identidades

culturales en la narrativa contemporanea de Catalufia. Woodbridge: Tamesis.

Kohn, Hans. (1946). The Idea of Nationalism. A Study in Its Origins and

Background. New York: Macmillan.

__(1967): Prelude to Nation-State: The French and German Experience,

1789-1815. New York: Van Nostrand.



317

Lépez Casasnovas, Joan F. (2010). “Literatura catalana a Menorca: un
examen de recuperacio”, dins Reunié ordinaria de la Seccié Filologica a
Menorca en ocasio del vinte aniversari de I'lnstitut Menorqui d’Estudis i del
centenari de [lInstitut d’Estudis Catalans. Barcelona i Menorca: Institut

d’Estudis Catalans, Institut Menorqui d’Estudis, pp. 31-60.

Llobera, Josep R. (1996). The Role of Historical Memory in (Ethno)Nation-

Building. London: Goldsmith College, University of London.

Llopis, Tomas. (2003). “Revisitar Estellés”, L’Aiguadolg, 28-29: 111-24.

Llorens Cubedo, Didac. (2004). “Rain and Spring in the Sinera and the

Waste Land”, Journal of Catalan Studies.

www.uoc.edu/jocs/7/articles/llorens/index.html (consultada el 13 d’abril de

2010).

Malé i Pegueroles, Jordi. (2007). Mites classics en la literatura catalana

moderna i contemporania. Barcelona: Universitat de Barcelona.

Manent, Maria. (1965). “Poesia i realisme historic”, Serra d’or, 1, gener: 57-

58.

Mansanet i Boigues, Victor. (2003). “Vicent Andrés Estellés, periodista”,

L’Aiguadolg, 28-29: 125-48.

Marco, Joaquim. (1968). Sobre literatura catalana | altres assaigs.

Barcelona: Llibres de Sinera.



318

Marfany, Joan-Lluis. (1974). “Reflexions sobre el Modernisme i
Noucentisme (a proposit de “Literatura catalana contemporania” de Joan

Fuster), Els Marges, 1: 49-71.

_(1993). “El paisatge, el nacionalisme i la Renaixeng¢a”, Revista de la

Facultat de Lletres de la Universitat de Girona, 13: 81-97.

_(1996). La cultura del catalanisme. El nacionalisme catala en els seus

inicis. Barcelona: Editorial Empuries.

Marimon Riutort, Antoni. (2008). “Sobre el nacionalisme a Mallorca (1890-

1936)”, Cercles, 11: 43-59.

Martinez-Gil, Victor. (2005). “Cartes de Salvador Espriu a Vimala Devi i a

Manuel de Seabra”, Els Marges, 76: 79-104.

Martinez Revert, Antoni. (2003). “Elements teatrals de la poesia d’Estellés”,

L’Aiguadolg, 28-29: 153-62.

McNeill, William. H. (1986). Poly-ethnicity and National Unity in World

History. Toronto: University of Toronto Press.

McRoberts, Kenneth. (2001). Catalonia. Nation Building Without a State.

Oxford: Oxford University Press.

Medina, Jaume. (1976). “Horaci en la literatura catalana”, Els Marges, 7: 93-

106.

___(1977). “Les Horacianes de Vicent Andrés Estellés”, Els Marges, 9: 105-

13.

__(1979). “Virgili en la literatura catalana”, Faventia, 1/1: 47-61.



319

__(1989). “La literatura universal i les literatures nacionals”, dins Estudis de
llengua i Literatura catalanes XVIII, Miscel-lania Joan Bastardas, 1.

Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, pp. 244-96.

Melia, Josep. (1990). La naci6 dels mallorquins. Mallorca: Editorial Moll.

Melis, Filippo. (2007). “La intertextualitat a I’Antigona de Salvador Espriu”,
dins La intertextualitat a la literatura catalana de la postguerra fins avui,
Christian Camps i Montserrat Roser (eds). Montpellier: Université de

Montpellier lll, Centre d’études et de reserches catalanes, pp. 289-300.

Mira i Castera, Joan Francesc. (1974 [2005]). Critica de la nacié pura.

Valéncia: Tres i Quatre.

Miralles, Carles. (1979). “El mdn classic en I'obra de Salvador Espriu®, Els

Marges, 16: 29-48.

__(1982). “Salvador Espriu o el rigor del paisatge”, Serra d’or, 274 | 275: 63-

64.

__ (2011). “Antigona (1955)", Visat 12, octubre.

http://www.visat.cat (consultada el 15 de novembre de 2001).

Molas, Joaquim. (1964). “La poesia de Salvador Espriu”, Serra d’or, VI, 4,

abril: 43-46.

__(1973). “Primera historia d’Esther” de Salvador Espriu”, dins Guia de

literatura catalana. Barcelona: Edicions 62, pp. 335-43.

_ (1983). La literatura catalana d’Avantguarda 1916-1938. Barcelona:

Antoni Bosch editor.



320

Molé, Jordi. (2007). ““Car hem aprés que I'amor veng la mort”. L’amor en els
mites femenins de Salvador Espriu”, dins Aula Carles Riba, mites classics en
la literatura moderna i contemporania. Barcelona: Publicacions i Edicions de

la Universitat de Barcelona, pp. 123-45.

Méra, Carles. (1992). Salvador Espriu i Sinera. Barcelona: L’Aixernador

Edicions.

Mortimer, Edward, Fine, Robert. (eds). (1999). People, Nation & State. The

Meaning of Ethnicity & Nationalism. London: |. B. Tauris.

Murgades, Josep. (1976). “Assaig de revisié del noucentisme”, Els Marges,

7: 35-53.

___(2003). “Us ideologic del concepte de “classicisme” durant el
Noucentisme”, dins Aula Carles Riba, polis i nacio. Politica i literatura (1900-

1939). Barcelona: Societat Catalana d’Estudis Classics, pp. 9-32.

Nadal, Miquel, Sanz, Benito. (1996). Tradici6 i modernitat en el

valencianisme (1939-1983). Valéncia: Tres i Quatre.

Navarrate, Miguel Angel, Sala-Valldaura, Josep Maria. (1988). “La tela de
Penélope: entre la Grecia classica i la poesia catalana actual”, Zeitschrift fiir

Katalanistik, Revista d’Estudis Catalans, pp. 93-105.
Nora, Pierre. (1984-92). Les Lieux de la Mémoire. Paris: Gallimard.

Orr, Mary. (2003). Intertextuality. Cambridge: Polity Press.



321

Oviedo i Seguer, Jordi. (2011). “Us diré els noms que duien el canelobre
encés...”. Els noms propis en els documents dels anys 50 i 60 a I'arxiu Vicent

Andrés Estellés”, Reduccions, 98/99: 264-73.

Palazon, Salvador. (1987). “El grup de “Taula” i la modernitzaci6 de la

cultura valenciana”, Els Marges, 38: 105-14.

Paniagua, Javier. (2001). “Un solo territorio y varias identidades. El trauma

del nacionalismo valenciano”, Historia Social, 40: 115-36.

Parcerisas, Francesc. (1975). “Funcions i figures de Vicent Andrés Estellés”,

Els Marges, 5: 118-30.

__(1979). “Al'entorn de la jove poesia al Principat”, Serra d’or, 235: 77-80.

__(1983). “Un aspecte de la poesia de Vicent Andrés Estellés”, Reduccions,

18: 47-58.

_ (1993). “La poesia de Vicent Andrés Estellés”, Serra d’or, 401: 52.

_ (2011). “La paradoxa del tot. Una lectura de Vicent Andrés Estellés”,

Reduccions, 98/99: 79-84.

Paredes i Baulida, Maria. (1996). Antoni Febrer i Cardona, un humanista
il-lustrat a Menorca (1761-1841). Barcelona: Publicacions de I'Abadia de

Montserrat.

Payne, John. (1991). Catalonia. Portrait of a Nation. London, Sydney,

Auckland & Johannesburg: Century.

Perelld, Sebastia. (2010). “Les illes atapeides: del paradis perdut al trast

insular’, Journal of Catalan Studies: 6-35.



322

Pérez, Josep Andrés. (2006). “Una identitat en formaci6. El valencianisme

politic, 1902-1923", Afers, Vol. XXI, 55: 511-28.

Pérez Montaner, Jaume, Salvador, Vicent. (1981). Una aproximacié a

Vicent Andrés Estellés. Valéncia: Quaderns Tres i Quatre.

AL

Pérez Montaner, Jaume. (1989). “Notes sobre el “Mural del Pais Valencia™,

L’Aiguadolg, 8: 19-34.

__(2009). EI Mural com a fons. La poesia de Vincent Andrés Estellés.

Valéncia: Periféric Edicions.

__ (2011). “De Garcilaso a Ausias March: sobre alguns dels primers poemes

de Vicent Andrés Estellés”, Reduccions, 98/99: 149-71.

Pérez Moragon, Francesc. (1983). “El valencianisme i el fet dels Paisos

Catalans (1930-1936)’, L’Espill, 18: 57-82.

Picornell, Merce. (2010). “Presentacio: Una invitacié a repensar la cultura

contemporania de les llles Balears”, Journal of Catalan Studies: 1-5.

Pijoan i Picas, Maria Isabel. (1995a). Viatge per I'imaginari de l'obra de

Salvador Espriu. Barcelona: Publicacions de ’Abadia de Montserrat.

__(1995b). “Salvador Espriu: hel-lenisme i modernitat”’, dins Salvador Espriu:
algunes cartes i estudis sobre la seva obra. Barcelona: Publicacions de

I’Abadia de Montserrat, pp. 137-50.

Pla i Arxé, Ramon. (2001). Textos critics. Barcelona: Publicacions de

I’Abadia de Montserrat.



323

Pons, Agusti. (1972). “Salvador Espriu. Un ensayo de Cantico”, Destino,

XXXIV, N. 1808: 11.

Pons, Antoni Joan. (1991). “Joan Ramis i els primers anys de la conquesta
espanyola de Menorca (1781-1793)”, dins Miscel-lania Jordi Carbonell, Volum

1. Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, pp. 97-132.

Pons, Margalida. (1991). “Bartomeu Rossell6-Porcel en I'obra de Salvador

Espriu: incorporacio i confluéncia”, L’Aiguadolg, 14: 99-112.

Pons, Pong. (1978). Dins un perol d’aigua infecta. Menorca: Quaderns de

Poesia Xibau 3.

_(1983). Al marge. Palma de Mallorca: Editorial Moll.

__(1987). Lira de Bova. Manacor: Col-lecci6 Tia de Sa Real.

_(1989). Desert ences. Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema.

___(1995a). On s’acaba el sender. Barcelona: Edicions 62.

__ (19958b). Estigma. Barcelona: Edicions 62.

__ (1997). El salobre. Barcelona: Edicions Proa.

_(1999). Abissinia. Barcelona: Columna Edicions.

___(2000a). Pong Pons. Paraula de poeta. Palma de Mallorca: Col-leccio

poemes essencials i Conselleria d’Educacio i Cultura.

__ (2000b). “Fe de vida”, Serra d’or, 484: 80-81.

___(2003). Pessoanes. Alzira: Edicions Bromera.



324

__ (20095). Dillatari. Barcelona: Quaderns Crema.

___(2006). Nura. Barcelona: Quaderns Crema.

Porcel, Baltasar. (1966). “Salvador Espriu, foc i cendra”, Serra d’or, 5, maig:

27-35.

Prat de la Riba, Enric. (1910). La nacionalitat catalana. Barcelona: Imprenta

F. Giro.

Prats, Antoni. (1995). “La fidelitat als origens en la poesia de Salvador
Espriu”®, dins Salvador Espriu: algunes cartes i estudis sobre la seva obra.

Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, pp. 151-60.

__(1998). EI rerefons ideologic en Salvador Espriu. Preséncia de

l'existencialisme. Tesi doctoral, Universitat d’Alacant.

__(2003). “L'empremta de lexistencialisme en Vicent Andrés Estellés”,

L’Aiguadolg, 28-29: 163-80.

Prats Geli, Marta. (1995). “Coneixengca de Salvador Espriu. “El joc s’ho

porta™, Serra d’or, 424: 87-89.

Prats Sobrepere, Joan. (1992). Salvador Espriu, missatge personal.

Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat.

Quintana Petrus, Josep Maria. (1998). Regionalisme i cultura catalana a

Menorca (1888-1936). Barcelona: Publicacions de I'’Abadia de Montserrat.

Ragué Arias, Josep Maria. (1987). “El personatge de Fedra a l'obra de

Lloreng Villalonga i de Salvador Espriu”, D’art, 13: 269-78.



325

Reguant, Montserrat. (1996). Etapes reivindicatives de la teoria nacional

catalana. Gauses, Emporda: Llibres del Segle.

Reina, Francesc. (1995). Enquestes i entrevistes, | (1933-1973). Barcelona:

Edicions 62, Centre de documentacio i estudi Salvador Espriu.

Roda, Lluis. (2011a). “Vicent Andrés Estellés: un poeta fonamental”,

Reduccions, 98/99: 65.

___(2011b). “Vicent Andrés Estellés: un poeta universal’, Reduccions, 98/99:

85-117.

Roeder, Philip G. (2007). Where Nation-States Come From. Princeton &

Oxford: Princeton University Press.

Romeu i Figueras, Josep. (2003). De Salvador Espriu a joves poetes.

Barcelona: Real Académia de Bones Lletres.

Rosenthal, David H. (1987). “Tradition and Innovation in Vicent Andrés

Estellés”, Catalonia, 6: 12-13.

Rossell6 Bover, Pere. (1995). “La recerca de noves alternatives en la
literatura dels anys 70 i 80 a Mallorca”, dins Actes del dese col-loqui
internacional de llengua i literatura catalanes, Vol. |. Barcelona: Publicacions

de ’Abadia de Montserrat, pp. 93-119.

R. P. (1993). “Recordant Vicent Andrés Estellés”, Revista del Centre de

Lectura de Reus, cinquena epoca, maig: 53.

Rubié i Balaguer, Jordi. (1984). Historia de la literatura catalana |.

Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat.



326

__(1985). Historia de la literatura catalana Il. Barcelona: Publicacions de

I’Abadia de Montserrat.

Sala-Valldaura, Josep Maria. (1987). L’agulla en el fil (poesia catalana 1980-

1986). Barcelona: Publicacions de '’Abadia de Montserrat.

Salvador, Vicent. (1989). “Eros i retorica en la poesia d’Estellés”,

L’Aiguadolg, 8: 35-44.

__(2011). “Paraula poética i cultura de la mort en Vicent Andrés Estellés”,

Reduccions, 98/99: 207-16.

Sanchis Guarner, Manuel. (1968). “Un pais: El Pais Valencia”, Serra d’or,

105, juny: 17-20.

__(1985). La llengua dels valencians. Valéncia: Eliseu Climent.

Sauri, Maria. (1987). “L’arrencada de I'excursionisme catala”, Serra d’or, 335:

20-22.

Segués, Emili. (1976). Antologia de la poesia patriotica catalana, Volum 1i 2.

Paris: Edicions Catalanes de Paris.

Simbor, Vicent. (1986). “La lluita per la normalitzaci6 de la narrativa
valenciana durant el primer ter¢ del segle XX, dins Actes del sete col-loqui
internacional de llengua i cultura catalanes. Barcelona: Publicacions de

I’Abadia de Montserrat, pp. 127-59.

___(2005). El realisme compromes en la narrativa catalana de postguerra.
Valencia i Barcelona: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana,

Publicacions de I’Abadia de Montserrat.



327

Smith, Anthony (ed). (1979). Nationalist Movements. London & Basingstoke:

Macmillan.

___(1986). The Ethnic Origins of Nations. Oxford: Blackwell.

__(1991). National Identity. Harmondsworth: Penguin.

__(1998). Nationalism and Modernism: A Critical Survey of Recent Theories

of Nations and Nationalism. London & New York: Routledge.

_(1999). Myths and Memories of the Nation. Oxford: Oxford University

Press.

__(2001). Nationalism: Theory, Ideology, History. Cambridge: Polity Press.

__ (2004). The Antiquity of Nations. Cambridge: Polity Press.

__ (2008). The Cultural Foundations od Nations. Hierarchy, Covenant, and

Republic. Malden (MA), Oxford & Carlton (Australia): Blackwell.

Soria, Enric. (2008). “Una feli¢ sorpresa”, L’Aiguadolg, 35: 9-22.

Storey, David. (2001). Territory: the Claiming of Space. Harlow: Pearson

Education Limited.

Suau Mayol, Tomas. (2008). “Nacionalisme: una aproximacié a les teories

explicatives”, Exnovo, 5: 129-40.

Teixidor, Joan. (1973). ““Cementiri de Sinera” de Salvador Espriu”, dins Guia

de literatura catalana (eds). Barcelona: Edicions 62, pp. 303-15.

Terry, Arthur. (1971). “Una nova interpretaci6 de la poesia de Salvador

Espriu”, Serra d’or, 147: 85-86.



328

__(1985). Sobre poesia catalana contemporania. Riba, Foix, Espriu.

Barcelona: Edicions 62.

__(2003). A Companion to Catalan Literature. Woodbridge: Tamesis.

Torner, Carles. (ed). (2004). Lectures de Salvador Espriu. Barcelona: Proa.

Triadu, Joan. (1953). Panorama de la poesia catalana. Barcelona: Editorial

Barcino.

__(1961). La literatura catalana i el poble. Barcelona: Editorial Selecta.

__(1965). Nova antologia de la poesia catalana (de Maragall als nostres

dies). Barcelona: Editorial Selecta.

__ (1985). La poesia catalana de postguerra. Barcelona: Edicions 62.

__ (2004). “La poesia contra la nit. Cent poesies que cal coneéixer.

Dissertacié de poesia catalana de Verdaguer enga”, Reduccions, 80: 75-86.

Ucelay-Da Cal, Enric. (2003). El imperialismo catalan. Barcelona: Edhasa.

Valenti, Eduard. (1968). “Preséncia de la tradicié classica a la renaixenga

catalana”, Convivium, 27: 55-78.

Vallverdu, Francesc. (1963). “Tres notes de la poesia realista”, Serra d’or, 3,

marg: 35-36.

__(1965). “Notes sobre cultura popular”, Serra d’or, 7, juliol: 24-25.

__(1968). L’escriptor catala i el problema de la llengua. Barcelona: Edicions

62.

__(1979). Dues llengties: Dues funcions. Barcelona: Edicions 62.



329

Vidal Alcover, Jaume. (1975). “La poesia de Vicent Andrés Estellés”, Serra

d’or, 184: 33-34.

__(1987). “Salvador Espriu”, Catalonia, 5: 6-8.

_ (1993). Estudis de literatura catalana contemporania. Barcelona i

Tarragona: Universitat de Barcelona, Universitat Rovira i Virgili.

Vilanova, Antonio. (2005). Auge y supervivencia de una cultura prohibida.

Literatura catalana de posguerra. Barcelona: Ediciones Destino.

Vilar, Pierre. (1982). Estat, nacio, socialisme. Estudis sobre el cas espanyol.

Barcelona: Curial.

Walters, Gareth. (1994). “Sense Cap Nom ni Simbol”: Recovery and Identity

in Salvador Espriu’s “Cementiri de Sinera”™, The Modern Language Review,

Vol. 89, 4: 889-901.

___(2000a). “Silences and Voices: Salvador Espriu, Montserrat Roig and the
Experience of the Franco Years”, Journal of Iberian and Latin American

Studies, Vol. 6, 2: 181-94.

__ (2000b). “Salvador Espriu 1945-1955: la poética de la supervivencia”, dins
Voces subversivas: poesia bajo el regimen, Trevor J. Dadson y Derew W.
Flittler (eds.). Birmingham: University of Birmingham, Department of Hispanic

Studies, pp. 49-62.

___(2005). “To Soothe a Savage Breast: The Art of Healing in Espriu’s “Mrs.

Death™, Bulletin of Hispanic Studies, Vol. 82, 3: 357-71.

__ (2006). The poetry of Salvador Espriu. Woodbridge: Tamesis Books.



